Title Page
 Marie l'Africaine
 Romulus et Remus
 La Montagne
 Le Colon
 Le Songe
 Le Lendemain de la Victoire
 Nouvel ennemi
 Le Pacificateur
 La Grotte
 Liberte generale
 Nouveaux combats
 Accusation, depart
 Fin de la guerre etrangere
 Machiavelisme colonial
 Amour et Rivalite
 Le Genie de la patrie
 Guerre civile
 Guerre civile -- Dernier episo...
 Resultats de la guerre civile
 Expedition francaise
 Defense de la Crete-a-Pierrot
 Gouvernement du capitain-gener...
 Retour a la Montagne
 Guerre de l'independance
 Mort du capitaine-general
 Le Bal
 Les Chiens
 Derniers efforts
 Depart de l'armee francaise
 Liberte. Independance
 Notes explicatives
 Table of Contents

Full Citation
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00089373/00001
 Material Information
Title: Stella
Series Title: Stella.
Physical Description: vi, 330 p. : ; 18 cm.
Language: French
Creator: Bergeaud, Émeric, 1818-1857
Publisher: E. Dentu
Place of Publication: Paris
Publication Date: 1887
Edition: 2. éd.
Genre: non-fiction   ( marcgt )
Spatial Coverage: Haiti
Summary: Synopsis contributed by Erin Zavitz: Bergeaud’s Stella is a combination of allegory and historical narrative. The novel begins with a brief description of the then two dominant images of Saint Domingue: natural fecundity and plantation slavery. Bergeaud proceeds by introducing the main characters: l’Africaine, le Colon, the brothers Romulus and Rémus, and Stella. Each of these five is more than just a character in the story but an archetypal figure of revolutionary Saint Domingue. L’Africaine, the mother of Romulus and Rémus, stands in for slaves in general and is the symbol of mother Africa. Le Colon represents French planters and the colonial system. Stella, a blue-eyed, blonde-haired French girl, is liberty who travels from France to Saint Domingue. Lastly, Romulus and Rémus are an amalgamation of the four main revolutionary leaders, Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines, André Rigaud, and Alexandre Pétion. Alongside them appear real historical figures such as the French general Rochambeau. This blending of fiction and history continues in the organization of the novel. After presenting the five main characters, Bergeaud’s plot follows the timeline of the Haitian Revolution complete with footnotes to name specific battles, cities, and generals. Thus, the conclusion of the novel is no surprise, Haitian independence. He takes artistic liberty, however, in portraying characters’ motivations and influences throughout the revolutionary struggle. Le Colon, a representative of French colonialism, is to blame for the feud between the brothers and for bringing in the corrupting force of color prejudice. More importantly, Stella as the idea of liberty brought from France suggests an intriguing analysis of the relationship between the French and Haitian revolutions and the ideological agency of Haiti’s revolutionary leadership. Her role is one of the potential discussion themes outlined in that section. From the slave huts of le Colon’s plantation, where we meet l’Africaine and her sons, Romulus and Rémus, to the celebrations of independence, Bergeaud weaves together an allegorical tale of Haiti’s violent birth.
 Record Information
Source Institution: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: oclc - 21731241
System ID: UF00089373:00001

Table of Contents
        Page i
        Page ii
    Title Page
        Page iii
        Page iv
        Page v
        Page vi
        Page 1
        Page 2
        Page 3
        Page 4
        Page 5
        Page 6
        Page 7
    Marie l'Africaine
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
        Page 17
        Page 18
    Romulus et Remus
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
    La Montagne
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
    Le Colon
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
    Le Songe
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
    Le Lendemain de la Victoire
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
    Nouvel ennemi
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
    Le Pacificateur
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
    La Grotte
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
        Page 97
    Liberte generale
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
        Page 103
    Nouveaux combats
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
    Accusation, depart
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
    Fin de la guerre etrangere
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
    Machiavelisme colonial
        Page 132
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
        Page 137
    Amour et Rivalite
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
    Le Genie de la patrie
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
    Guerre civile
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
    Guerre civile -- Dernier episode
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
    Resultats de la guerre civile
        Page 164
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
        Page 169
        Page 170
        Page 171
    Expedition francaise
        Page 172
        Page 173
        Page 174
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
    Defense de la Crete-a-Pierrot
        Page 181
        Page 182
        Page 183
        Page 184
        Page 185
        Page 186
        Page 187
    Gouvernement du capitain-general
        Page 188
        Page 189
        Page 190
        Page 191
        Page 192
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
        Page 197
        Page 198
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
        Page 203
        Page 204
    Retour a la Montagne
        Page 205
        Page 206
        Page 207
        Page 208
        Page 209
        Page 210
        Page 211
        Page 212
        Page 213
    Guerre de l'independance
        Page 214
        Page 215
        Page 216
        Page 217
        Page 218
        Page 219
        Page 220
        Page 221
        Page 222
    Mort du capitaine-general
        Page 223
        Page 224
        Page 225
        Page 226
        Page 227
        Page 228
        Page 229
        Page 230
        Page 231
        Page 232
        Page 233
        Page 234
        Page 235
        Page 236
        Page 237
        Page 238
        Page 239
        Page 240
    Le Bal
        Page 241
        Page 242
        Page 243
        Page 244
        Page 245
        Page 246
        Page 247
        Page 248
        Page 249
        Page 250
        Page 251
    Les Chiens
        Page 252
        Page 253
        Page 254
        Page 255
        Page 256
        Page 257
        Page 258
        Page 259
        Page 260
        Page 261
        Page 262
        Page 263
    Derniers efforts
        Page 264
        Page 265
        Page 266
        Page 267
        Page 268
        Page 269
        Page 270
        Page 271
        Page 272
        Page 273
    Depart de l'armee francaise
        Page 274
        Page 275
        Page 276
        Page 277
        Page 278
        Page 279
        Page 280
        Page 281
        Page 282
        Page 283
        Page 284
        Page 285
        Page 286
        Page 287
        Page 288
        Page 289
        Page 290
        Page 291
        Page 292
        Page 293
        Page 294
        Page 295
        Page 296
    Liberte. Independance
        Page 297
        Page 298
        Page 299
        Page 300
        Page 301
        Page 302
        Page 303
        Page 304
        Page 305
        Page 306
        Page 307
        Page 308
        Page 309
        Page 310
        Page 311
        Page 312
        Page 313
        Page 314
        Page 315
        Page 316
        Page 317
        Page 318
        Page 319
        Page 320
        Page 321
        Page 322
        Page 323
        Page 324
    Notes explicatives
        Page 325
        Page 326
        Page 327
        Page 328
    Table of Contents
        Page 329
        Page 330
Full Text



Imp. du Fort-Carrb, 19, chausse d'Antin, Paris.









Plusieurs ann6es d'un travail souvent in-
terrompu nous ont conduit A la fin d'une
oeuvre don't l'imagination a fait les princi-
Spaux frais, et oft nous avons essay de met-
tre en relief quelques-uns des plus beaux
traits de notre histoire national.
En entourant ces faits des ornements de
la fiction, notre intention a etd de n'y rien
b ajouter: ce qui est beau n'a pas besoin d'etre
'embelli; nous avons voulu simplement cap-
tiver, par l'attrait du roman, les esprits qui
ne sauraient s'astreindre A l'etude.approfon-
die de nos annales.
Un roman, sans avoir la gravity severe de
'histoire peut etre un livre utile : c'est ce
que nous nous sommes dit en abordantl'en-
treprise qui a occup' longtemps une parti3



de nos loisirs : puisse-t-elle r6pondre a la
bontd de nos vues !
Toutefois ce livre, pour produire quelque
bien, ne devait avoir du roman que la forme.
Il fallait que la v6rit6 s'y trouvat; voilh pour-
quoi nousavonspris soin de ne point ddfigu-
rer l'histoire.
La revolution de Saint-Domingue, labo-
rieux enfantement d'une socidt6 nouvelle, a
donn6 naissance a quatre hommes qui en
personnifient les exces et la gloire: RIGAUD, )
Nous avons empruntO a la vie de ces hon-
mes les details don't nous avions besoin pour
compl6ter celle des deux freres qui, A pro- d
prement parler n'ont point d'individualit6.
Romulus, Rdmus et le Colon, sont des
6tres collectifs, l'Africaine une iddalitd,
Stella une abstraction.
Cela dit, nous n'avons plus qu'a protester.
du devouement pieux qui nous a inspired e
1'idde d'6crire ce livre don't nous faisons
Irommage & la patrie.



Connaissez-vous le pays du c6dre et de la
vigne, oi sont des fleurs toujours nouvelles, un
ciel toujours brilliant ; ot les ailes 16dgres du
z6phyr, an milieu des jaidins de roses, s'affais-
sent sous le poids des parfums; oil le citronnier,
et I'olivier portent des fruits si beaux ; ot la
voix du rossignol n'est jamais muette; oa les
teintes de la terre et les nuancesdu ciel, quoique
diff6rentes, rivalisent en beautd?...
LORD BYRON, La Fiaecde d'Abydos,
traduction de Benjamin Laroche.

Sur une terre fortune, au sein d'une nature s6-
duisante et prodigue de ses dons les plus pricieux,
yivait ou plutot v6g6tait rampant et humilide, -
vers la fin du dernier siecle, une jeune famille
violemment sqquestrie de 1'humanite.
Elle habitat dans une plaine une pauvre cabane
que prot6geait un orange.


L'arbre, comme s'il eft pris en pitid la fr6le chau-
mibre, 6tendait paternellement sur elle ses vigou-
reux rameaux et semblait se pencher a dessein pour
la defendre contre le vent.
Non loin de 15, sur un morne, s'6levaient les
blanches murailles d'une maison superbe.
Vaste de proportions, imposant d'aspect, solid
d'architecture, le batiment du morne avait i l'extd-
rieur quclque chose des chAteaux fIodaux du moyen
age ; son toit recouvert de tiles se d6coupait rouge
et sinisire sur le ciel bleu.
Au'contraste frappant de ces deux habitations, il
n'y avait point h se m6prendre sur la position res-
pective des personnel qu'elles renfermaient. L'opu-
lence 6tait 1a en presence de la misere, 1'orgueil en
face de I'abaissement, la puissance au-dessus de la
faiblesse qu'elle 6crasait a loisir.
Le maitre de la somptueuse maison, -- espece de
Sardanapale rustique, disposait d'une fortune de
roi, a en juger du moins par la quantity d'or qu'il
jouait, qu'il dissipait, qu'il employait h satisfaire ses
goits ignobles et d6praves. Toutes les jouissances
coiteuses de la vie 6taient h ses ordres, il n'dtait sorte
de plaisir qu'il ne goiutt, meme celui d'entendre
g6mir et crier 1'humanitd.
Les h6tes de 1'ajoupa, vdritables parias du sort,
Sn'avaient au contraire rien qui leur ftt propre.

Le croirait-on, les infortunds !... ils etaient presque
reduits h d6rober pour leur nourriture les plants
qu'ils cultivaient de leurs bras; i. peine osaient-ils
cueillir de l'arbre le fruit mfrissant a leur porte;
c'est qu'cn effet leur jardin et leurs fruits apparte-
naient h un autre, don't ils dtaient eux-m'mes lapro-
prietj meprisde, tremblante.
Nous renoncons a peindre les souffrances de cette
jeune famille enchainde au milieu de tous les biens,
sans pouvoir jouir d'aucun, et n'ayant que les lar-
mes de sa misere et de sa honte h offrir a la Divi-
nit rotectrice de cet heureux climate I
L'esclavage tenait courb6es sous sa main de fer
ces patients creatures, condamndes a demander h la
terre des tr0sors qu'elles payaient de leur sueur et
de leur sang; et, non content d'asservir ainsi leurs
corps par le travail et la torture, le monstre insatia-
ble voulait encore' tuer leur Ame par I'avilissement
et I'indigence. II lui fallait pour serf l'6tre human
d6pouille de ses facultes celestes, et reduit h I'in-
sensibilitd morale de la brute.
Une enchanteresse de la fable avatt transform des
homes en pourceaux, afin de les retenir plus sfre-
ment sous ses lois fatales: c'dtait ici l'indispensa-
ble metamorphose qui devait en rdalitd s'accomplir
h l'aide des changes, du carcan et du fouet homi-
cide. i

Et dans le course de cette transformation immonde,
I'esclave, pour une simple faute, 6tait tant6t
sci6 entire deux planches, tant6t pr6cipit6 dans la
chaudiere a sucre en 6bullition, d'autres fois place
sur la grille ardente des fourneaux, d'autres fois
encore enterr6 vivant! !
Tant de forfaits ne pouvaient rester impunis. Ils
.attirerent la foudre sur la t6te de leurs auteurs. La
Justice un jour, sortie d'en haut, vint prononcer
solennellement entire les oppresseurs et les oppri-
mis, les bourreaux et les victims.
Et la vengeance fut terrible !...

Mais, quel riant sejour que Saint-Domingue, la
Reine des Antilles Que de beauties, que de merveil-
les rdunies en ce lieu par la main glorieuse du Cr6a-
teur I Amis de la nature, philosophes, poktes, vcnez
vous rejouir, vous instruire, vous inspire au sein
de tant de magnificence; venez vous rassasier d'd-
motions nouvelles, richauffer votre esprit a de vivi-
fiants rayons, d6saltlrer votre Ame a toutes les sour-
ces de podsie et d'amour.
Des montagnes altieres ennoblissent l'aspect du
pays, I'entourent.et le protegent, comme une armee
de Titans preposee a sa garde.
A leur pied s'6tendent d'immenses planes, oiI leur
ombre se projette sur un dternel ocean de verdure.

De leurs flancs ficonds s'6chappent des torrents
qui bondissent, 6cument et grondent au fond des
prcipices: on dirait des orages souterrains.
Sur quelques-unes de leurs hautes cimes dorment
des ktangs, eau mystlrieuse, don't elles semblent
6tre les gigantesques coupes.
Des savanes po6tiques, de d6licieuses vallees, des
mornes pittoresques, des forts vierges, des rivibres
aux capricieux detours, aux ondes fraiches et pures,
ombragdes de bambous, ajoutcnt a ccs sauvages
Venez contempler le ciel et la mer, qui ne sont
nulle part aussi beaux et ne parent tant de Dicu.
Quel ddlicieux sdjour!..
Ici la vegetation, 6tonnante de vigueur et de prd-
cocit6, kternellement luxuriante, est mille fois plus
prodigieuse apres qu'un ouragan, phenomnne
grandiose et terrible des tropiques, a bris6 les
arbres, dcracin, les rochers, boulevers6 la nature
* entire. L'automne suspend des guirlandes aux
ruines, parfume les bois, seme partout des fleurs et
double la magnificence des champs de cannes, en
leur pretant de blanches aigrettes que la bris. fait
onduler. L'hiver, cette soeur ainde des saisons,
qui, dans un autre h6misphbre, grelotte, avare et
Iriste, sous son manteau de neige, est ici la plus
jeune, la plus gaie, la plus opulente des filles de 1'an-

ni&e rien n'6gale l'abondance des tresors qu'elle
fait 6clore.
Aussi l'hirondelle n'6migre jamais de cette heu-
reuse patrie; le musicien [I] y continue invariable-
ment ses concerts, et le rainier ses amours.
Voyez le citronnier si vert, si fi-ais, si embaum6,
qu'il semble I6re nd d'un sourire voluptueux de la
Remarquez ces bosquets d'orangers que l'homme
n'a pas plants, et qui, r6alisant tout ce que les
poites ont r6vi de gracieux, d'enchanteur, talent
perp6tuellement le luxe de leurs fleurs et de leurs
fruits dords.
Admirez ces forts de palmiers qui s'itendent a
perte de vue et devant lesquelles le voyageur s'ar-
rate, saisi d'une sorte de religieux respect. Ces
arbres majestueux, au stipe lisse et droit, au feuil-
lage arrondi en d6me et surmonti d'une flkche ligbre,
aligns symitriquement, repr6senterit les innombra-
bles colonnes d'un temple h mille couples, Brigd
par quelque pieux ginie des deserts.
Vous convierons-nous a d'autres spectacles?...
Venez le soir sur le rivage, quand la lune resplen-
dissante prend possession des cieux et secoue, divine
reine, ses diamants dans la mer; ou bien gravissez
quelque pic 6lev6i t la naissance du jour. La vous
sentirez votre imagination s'exalter, et votre esprit


se confondre ; lh vous ne pourrcz que vous age-
nouiller et prier dans une muette extase (I).
S Le peintre manque aux tableaux. Laissons le
champ vierge au talent don't nous ne prdtendons point
usurper l'empire, et hatons-nous de dire qu'il y a
dans ce ravissant pays des sites plus pittoresques que
ceux de la Suisse, des paysages romantiques qu'en-
vierait l'Italie, des curiosit6s superieures aux beau-
tds de I'Espagne.
Et, chose remarquable, pas un reptile dan-
gereux, pas une bate flroce, pas un ennemi, enfin,
pour dispute i l'homme les fruits abondants de ses
faciles labeurs.
. . . . . . ... Neque ilium
Flava Ceres alto nequicquam spectat Olympo. (2).
Telle est cette ile merveilleuse, qui, de son nom
d'esclave, s'appelait Saint-Domingue.

(1) Miss Wright, pycourant les campagnes d'Haiti, atteignit
un endroit 6lev6 d'oit la vue embrassait un vaste horizon. Le
soleil se levait; la cime dentelee de la montagne de la Selle
se d6coupait sur un ciel splendid. Tout le luxe d'une vdgdta-
tion exubdrante brillait aux premiers rayons du martin. Le
panorama etait si saisissant, quo la sensible voyageuse descen-
dit spontandment de cheval et s'abandonna A un long ravisse-
ment d'admiration [II].
(2) a CdrBs A seo travaux sourit du haut des cieux. >
(Virg., Georg.)
Trad. de Delille


La jeune famille captive h Saint-Domingue se
composait d'une mbre et de ses deux fils, encore
Par une bizarrerie, un jeu pittoresque de la na-
ture, le moins ag- de ces jeunes gens avait la nuance
pAlie de l'acajou, tandis que l'aind pouvait etre
compared a 1'6bine le plus noir. C&tte difference de
couleur n'excluait pas entire eux un air de famille
qui les.eit fait,, t premiBre vue, reconnaitre pour
Marie, lajeune mere, 6tait noire comme son
fils aine. Elle avait atteint cet age oii la beauty de-
vient srrieuse, sans rien perdre de ses charms. Une
figure nmlancolique et douce, des yeux qui rappe-
laient ceux de la gazelle de son pays, une bouche

garnie de perles brillantes, une peau delicate et
fine, A laquelle faction continue du soleil des champs
avait donn6 comme le poli du marbre, formaient les
traits distinctifs de cette tlte africaine. Les v&te-
ments grossiers de la jeune femme laissent deviner
des formes analogues i sa physionomie gracieuse.
Ses 6paules nues avaient la puret6 des modules
Lorsqu'elle debarqua dans la colonie, vingt ans
peut-Otre avant 1'dpoque oh commence ce recit, le
Colon qu'elle eAt pour maitre daigna la remarquer.
II fallut bient6t cedcr a son caprice de sultan, et de
ce caprice etait nd le second fils qui partageait
maintenant la tendresse de l'esclave.
L'honneur d'avoir etd la femme d'un jour du Co-
lon n'apporta aucun changement au sort de la jeune
imre. Elle demeura constamment attachee h la
houe, n'ayant quelques intervalles de repos que
quand la maladi venait parfois l'Ftreindre, la bri-
* ser, arracher en quelque sorte l'outil de ses mains,
Sa tAche journaliere 6tail accablante ;elle lui lais-
s:it a peine des forces, la nuit, pour regagner son
gite. Cependant, de retour des champs, on la voyait
encore s'occuper d'un modest repas pour ses fils,
aller remplir h la riviere leurs calebasses et la
sienne, raccommoder leurs pauvres vktements,
prendre enfin a sa charge tous les soins qui eussen,

pu augmenter leurs fatigues, comme si, elle, elle
n'6tait jamais fatigue, comme si elle filt de fer.
Oh! use mere, quelle source f6conde de d6voue-
meni et d'amour, quel tresor in6puisable de vertus
h6roiques et sublimes Une mbre, c'est plus qu'une
femme, c'est plus qu'un ange: c'est la Providence
elle-meme, descendue au foyer de l'homme pour le
recevoir a l'entr6e de la vie, le richauffer de son
souffle, le nourrir de son lait, soutenir les premiers
pas de ce faible pelerin sur la route du monde,
guider son enfance, conseiller sa jeunesse, I'aimer,
l'idolAtrer dans tous les Ages, et quelquefois mourir
pour lui comme un autre Redempteur.
L'Africaine et ses fils travaillaient ensemble pen-
dant le jour, et la nuit les retrouvait fidelement
groups autour du boucan, dans la hutte enfumde
qu'ils habitaient tous trois.
Ces courts heures de relAche, consacr6es d'ordi-
naire h une libre et franche causerie, 6taient les
seules qui comptassent rellement dans existence de
ces malheureux, condamnes vivre, hors de lh, silen-
cieux et temblants, sous 1'oeil du Colon impitoyable.
L'observateur qui aurait assist, cache, au souper
quotidien de la jeune famille, en ce moment oi, d6-
barrass6e de ses entraves, elle 6tait un instant livrde
elle-meme, comme la b&te detel6e de la charrue
' u du mouli, serait demeurd frapp6 de la bonne

mine de l'Africaine, place entire ses deux fils, et
pr6sidant ce repas d'ilotes.
11 edit vu tomber le masque hideux de la servility,
et reparaitre l'intdressante creature de Dieu, tell
que l'avait formie la paternelle bont6 de celui qui
n'a point crde des maitres et des esclaves, mais des
La salle du festin, nous tenons a le dire, n'6tait
rien moins qu'agreable. Le meuble le plus nc .i'
saire y manquait: la gaietd n'y avait point de si.ge.
Elle 6tait de dimension a contonir just lespifois per-
sonnes et leur feu. En fallait-il davantage h de
vils esclaves ?
Assis sur la terre nue, autour de la flamme du
boucan, les convives de l'infortune, une fois repus,
entamaient les naifs entretiens oii ils 6taient habitues
a distraire leurs peines, avant d'aller en demander
I'oubli au sommeil.
Le malheur est'peut-6trele pere de la fable ;il so
* nourrit d'illusions et prend plaisir a s'dgarer h la
suite de doux fanltmes, pour fuir la rdalitd doulou-
reuse. Les contest sont ainsi devenus la consolation
de l'ajoupa; sur leurs ailes f6driques, aussi 16&gres
que cells des songes, vole l'imaginationde l'esclave
i la poursuite des felicit6s qu'il ignore et des biens
qu'il n'aura jamais!
Un soir, l'entretien s'6tait prolong plus tard que

de coutume. C'dtait la mere qui parlait; elle racon-
tait cette fois une hisloire touchante et vraie, que
nous avons recueillie au profit du lecteur :
( Je suis nde bien loin d'ici, disait-elle h ses fils,
au.sein de la joie et de I'abondance. Mon pere etait
chef d'une tribu puissante; ma mere etait fille de
(( L'un et I'autre m'idolItraient; j'dtais leur uni-
que infant.
Mon i-,re, .ddjh vieux, songea de bo.nngbeure
me maiier. 11 fixa ses vues sur un homme digne h la
fois de sa confiance et de mon amour.
( Notre union eut lieu sous les plus heureux
(( Encore dans un age voisin de l'enfance, je
quittai le toit maternel, charge des dons de mes
bien-aimds parents.
( L'dpoux que me choisit mon.pere dtait un offi-
cier attach a sa personnel, beau, jduine, brave, s'il en
fut. Hilas! que n'a-t-il vdcu plus longtemps !... *
Une larme sillonna la joue de 1'Africaine; elle l'es-
suya du revers de sa main, ct continue:
c Vers 1'dpoque de mon marriage, le chef d'une
tribu voisine dcclara la guerre a mon pere. Dans les
premiers moments on fit beaucoup de preparatifs,
on se mit sur la;d6fensive; mais la vigilance ne
tarda pas a s'endormir dans une fausse security.

A Au bout de quelque temps, I'ennemi se pr6-
senta inopinement h nos portes. On lui opposa une
Smolle resistance ; il s'empara de notre ville par sur-
prise, et se rendit maitre de nos jours.
(( Mon phre avait dt6 tu6 dans le combat: mon
mari tlait mort vaillamment h son c6t6. Je fus, ainsi
que ma mnre, conduite prisonniere chez nos vain-
queurs; ils nous vendirent h des marchands d'hom-
mes, qui nous embarqurrent pour Saint-Domingue.
(( Le,'javire ou plut6t le cachot flottant of nous
filmes enferm6es, charges de chaines, avait quel-
que chose d'affreux que je me rappellerai tonjours.
11 6tait plus bas que ma taille ; l'air y pinrtrait en si
petite quantity que nous 6touffions; un jour lugubre
y r6gnait; une odeur insupportable s'6chappait des
parois de cette cage infected.
< Ma mere n'etait pas de force a lutter contre de
parei!les souffrances : elle y succomba deux jours
aprbs notre embatquement.
( Je lui surv6cus par miracle. Mon isolement
et ces malheurs coup sur coup 6prouv6s m'avaient
S. rendus 1'existence plus lourde que ma chalne. Je
resolus de m'en affranchir; mais on ne saurait
tromper la destinke...
( L'amour de la vie me revint dans les premieres
douleurs de 1'enfantement: car gai omis de le dire,
j'tais parties enceinte, a la veille d'etre mere.

SVotre arrivee en ce monde, poursuivit-elle en
s'adressant a son premier fils, apporta la consolation
a mon coeur; mais il 6tait difficile de vous conserver. *
( Pendant de longues heures, vous poussiez de
sourdes plaintes sans remuer ni crier. On vous crut
moribond : vous n'aviez que le souffle.
( Quelques gouttes d'eau donnees par la pitid
furent tout ce que vous prites durant deux jours
SComment 6tes-vous sorti de cet 6tat, sans secours
et malgr6 le mauvais air de notre cachot ? C'est ce
que j'essayerais inutilement d'expliquer.
a Semblable au p6pin tomb6 de l'arbre de la fort,
vous avez pris racine, grace h une main cache qui
vous a creus6 un sillon dans la vie, a l'insu des hom-
I Cependant vous croissiez et mes joies maternel-
les avaient fail place a d'amers chagrins. Je regret-
tais de vous avoir donn6 l'6tre podr vous associer a
mes maux. Seul sur la terre qu'alliez-vous devenir
aprbs moi ? Cette reflexion, n6e de l'horreur de ma
situation actuelle, m'entrainait insensiblement an
d6sespoir, quand je fus appel6e a 6tre une second
fois mere.
( II me vint alors un doux pressentiment qui se
r6alisera peut-6tre.
a En attendant, retenez bien ces paroles

( La plante solitaire est ais6ment arrachee on tor-
due par le vent! Pour vous preserver d'un isolem'ent
Sfuneste, la meme main qui vous a sauves a faith nai-
tre pres de vous un compagnon, un ami, un fire.
Rendez-lui-en graces !... Dans sa pr6voyante bonte,
elle a voulu, qu'issu du sang de votre mere, ce fire,
cet associd des mauvais jours, n'eit point d'int6rets
opposes aux votres afin que l'aimant et vous forti-
fiant de lui, vous puissiez resister au sort jaloux
qui semblait vous repousser de ce monde et vous a
dishirit6 au berceau. )
Les deux freres entendaient pour la premiere fois
cette relation intime. La mIre avait reserve sa con-
fidence pour le temps oii elle serait f6conde, de
mnme que l'agriculteur intelligent ne confie une
semence h la terre que dans la. saison propice.
Sans attacher un sens pr6cis aux paroles que
nous avons reproduites, les fils de l'Africaine s'en
6murent jusqu'au plus profound de leur ame simple
* et bonne.
Tout h coup attitude du Colon envers ses escla.
,ves devint celle d'un ennemi irrit6. Jamais il n'avait
paru agit6 de si violentes passions. Sesjoues 6taient
creuses et pales et sa face horriblement contractee.
On lisait la mort dans son regard.
II ktait probable que le Colon savait la conversa-
tion nocturne de l'ajoupa, soit qu'il l'eit entendue

lui-memc, soit qu'ellc lui fit traitreusementrap-
portee par quelqu'un qui avait coutW i la porte,et
que 1'ayant interpr6tie avec son esprit mdchani, il b
se pr6parait a en tirer une horrible vengeance.
On se figure aisdment combien une supposition
de ce genre occasionna d'alarmes aux membres
de la june famille esclave. Tout d'abord ils eurent
l'idee de fuir, de se rendre marrons ; ensuite mieux
inspires, ils demeurerent, au risque de ce qu'il
adviendrait. Notons en passant cet acte d'dner-
gique resolution: le courage de mourir devait
enfanter plus tard la volontd d'etre libres.
Mais l'Africaine et ses fils se trompaient: la *
rage du Colon tenait a des causes moins Cutiles. Une
revolution venait de s'accomplir en France an nom
de la Libertl et de l'Egalitd..... On 6tait en 1789.....
Voici pourtant de quelle maniere se signal le
d6pit sanglait du maitre:
Les esclaves 6taient au travail. La pluie menagait.
Un des jeunes gens s'6tait retired sous un arbre a
quelque distance du champ qu'ils labouraient. 11
souffrait sans doute. Le Colon survint et ddcouvrit
la faute. 11 eit pu entendre avant de condamner
ct de punir. 11 ne se donna meme pas la peine
l'interroger, press qu'il dtait de satisfaire une
soif ardente de meurtre.

Lorsqu'il appela le commander de sa voix breve
et forte, l'Africaine tressaillit d'6pouvante : son coeur
E de mere avait tout devin6. D'un movement aussi
rapide que la pensde, elle se precipita. aux pieds du
Colon avec ce geste eloquent qui vainquit autrefois
le lion de Florence, en criant: a Grace, mon maitre,
a grace pour lui; c'est moi plutot que vous devez
a frapper! v
S'il est des 6tres d'exception que le ciel a dou6s
de toutes les superiorit6s morales, il en est malheu-
reusement d'autres auxquels la nature a refuse
ses meilleurs instincts, et don't elle a fait quelque
I chose d'inferieur a la bete f6roce clle-meme. Le
Colon 6tait de l'ordre de ces monstres ; on ne s'attend
done pas a le voir fldchir comme le lion. I h6sita
une minute dans le choix de sa victim : puis se
decidant et pregnant la mere au mot, il la d6signa au
Aussit6t le fouet terrible retentit; une scine
d'horreur don't les details font fremir commence.
Au bruit multiplied des coups se mnlent des cris
Saigus, ddchirants, qui s'affaiblissent peu a pen
jusqu'h s'6teindre dans un rAle. Le fouet frappe,
frappe deux heures. La victim bondit, se tord,
grince les dents. Sa bouche dcume, ses narines s'en-
flent, ses yeux sortent de leurs orbites. II n'y a plus
de vie, mais la matiere trcssaille encore et le fouct

frappe toujours pour ne s'arreter enfin que sur un
cadavre inerte.
Le crime est consomm6....... Entendez-vous
comme il crie,"ee sang innocent qui monte vers
le ciel!...
AprBs le depart du Colon, les deux fr6res charge-
rent sur leurs 6paules le corps inanim6 de la jeune
femme, l'apporterent au gite commun, le dppos6-
rent sur son grabat et donnerent un libre course aux
pleurs qu'ils avaient 6et forces de contenir en
presence du bourreau.
Ces chaudes larmes du coeur, tombant a flots
sur la figure de la morte, parurent un instant la rap-
peler du n6ant ; en effet un 6clair subit d'intelligence
brilla dans ses yeux 6teints ; ses dents serr6es s'6car-
terent, et de son ame d6sesp6r6e s'cchappa un soupir
qu'elle exhala dans le sein des orphelins de sa ten-
A travers la porte ouverte du- reduit, le regard
supreme de 'PAfricaine, aussi precis que la parole,
indiqua aux deux frbres la montagne oi ils devaient
prochainement se retire pour venger sa mort.


L'Histoire est un fleuve de v6rit6 qui pursuit
son course majestueux a travers les ages. Le Roman
est un lac menteur don't 'e6tendue se dissimule sous
terre ; came et pur a sa surface, ii cache quelqufe-
fois dans ses profondeurs le secret de la destine
des peuples, des cites, comme le lac Asphaltite.
L'Histoire, echo sonore des ouragans humans,
.en reproduit fiddlement les bruits et les fureurs.
Pour affronter ces tempktes et conduire a bon port
nos heros sauvages, il faudrait autre chose qu'un
yf1le cannot d'6corce; etd'ailleurs, sauvages nous-
m6mes, nous n'avons ni carte, ni boussole, ni con-
naissances nautiques. A vous done l'orageuse mer,
pilote experiment, i nous le lac tranquille; en
nous abandonnant au soufle de Dieu, peut-6tre arri-

verons-nous au terme de notre course, guid6 par
1'dtoile de la patrie !
Les fils de l'Africaine, que nous introduisons b
dans ce chapitre sous les noms de Romulus et de
Rimus, moins avec la pensde d'6tablir une ana-
logie quelconque entire eux et ces jumeaux de l'his-
toire, que parce qu'ils dtaient freres, n'avaient au
physique nulle marque de distinction, nul signed
rdvdlateur de leur grandeur future.
Hs etaient petits de taille et vulgaires d'apparence.
La nature, rude chez eux a la surface come 1'd-
corce de cet arbre de nos forces [III] don't le coeur
possede I'incorruptibilitd du fer, en avait aussi
l'excellence: c'est ce fond de vertu que la liberty
rdcompensa plus tard de ses faveurs divines.
Romulus, l'aind, dtait d'un caractere froid,
rdservd, taciturne. II avait un empire absolu sur
lui-meme et se laissait rarement deviner.
Rdmus avait Phumeur arderrte, expansive, belli-
queuse. Le came et la moderation n'dtaient point
dans sa nature; different, a cet dgard, de son frrre,
il avait en commun avec lui l'imprdvoyance, ddfaut,
caractdristique de leur race.
Dans 1'enfance, ces jeunes gens avaient ~et gar-
deurs d'animaux. C'est a ce premier m6tier qu'ils
durent leur adresse et leur agility remarquables.
Personnel aussi bien qu'eux ne savait plier au joug

le laureau sauvage, dompter le coursier imp6tucux.
Lcur habilelt6 tait surprenante dans Fart de tendre
un piege, de dresser une embuscade, de dMtourncr
le course d'une rivibre. Ils excellaient h nager, devan-
caient h la course les troupeaux dans la plain ; et
montaient mieux qu'un Arabe un cheval nu, rapid
comme le vent. N'6tait-ce pas par hasard h cette
m6me cole que s'6tait form6e l'intrdpide jeunesse
de Guillaume Tell?
Romulus et Remus passerent de la garde des
troupeaux a la culture des champs, et acquirent
par Phabitude d'un travail exagrd6 une vigueur peu
commune. Its joignaient les avantages de l'athlite
aux qualitls precieuses du soldat. Leur sobrildt lcs
rendait insensibles aux privations qui 6nervent par-
fois les plus miles courage.
Ces adolescents, que le crime avait faits orphelins,
eurent une virility precoce.
I. s se rdveillrent hommes le lendemain du jour
oh on les priva de l'affection tutelaire h l'ombre "de
laquelle ils avaient vecu jusque-lh insouciants et
timides, sans dssirs et sans passions. Leurs pensdes,
muries h la chaleur de leur haine, s'exalterent de
tous les sentiments qui produisent l'independance.
Rdmus dit un jour Romulus : La vue du
Colon me r6volte. Je puis h peine 6touffer ma colbre.
II me vient toujours l'envie de lui sauter h la gorge

quand il s'approche de nous, le sc6lrat. Il nous
ravale au-dessous de son Ane et de son chien, et
nous maltraite plus que toutes les bates qui le ser-
vent. Quelle raison le porte a en agir ainsi ? Est-
il un vengeur ressuscit6 de l'enfer pour effacer dans
nos larmes la trace de quelque nouveau pech6 ori-
ginel? 11 a fait mourir notre mbre sous le fouet !...
Si tu es de mon avis, frere, nous l'attaquerons et...
Silence, interrompit Romulus, sache modd-
rer une ardeur indiscrete. L'impatience est souvent
mauvaise conscillbre. Le jour ne se I6ve qu'a son
here [IV]. Attendons. )
line autre fois, revenant des champs, la manchelte
h la main, la houe sur l'dpaule, Rdmus rencontra
le Colon au tournant d'un chemin. Il eut le loisir
de le consid6rer d'assez pres et fit cette r6flexion
qu'il s'empressa de communiquer a son frerc:
a Sais-tu que nous sommes ridicules d'avoir cru si
longtemps notre maitre un geant? La peur seule a *
le pouvoir de grossir h ce point les objets. J'cn ai
Svraiment honte; ce pritendu giant est un home
comme nous.
Le prestige n'existait plus: le mot de l'dnignie
du Sphinx dtait trouv6.

II est un homme comme nous, pourquoi s'arrogc-
t-il les droits qu'il nous contest ?... Telle est lidde

qui arma, en 1790, Og6 et Chavannes contre la
tyrannie colonial.
Og6 et Chavannes, deux noms chers i la liberty,
deux heros immortalises par la d6faite comme d'au-
tres le sont par la victoire, deux ap6tres divinisds
par le martyre.
Est-il une Ame qui ne s'6meuve a leur souvenir,
est-il une voix qui ne s'6dlve pour les glorifier !...
Le champ de la revolution commence i leur 4cha-
faud. Nous nous inclinons respectueusement en
passant devant ces tombes jumelles places au seuil
de notre histoire.
Honorons la memoire des deux Spartiates moder-
nes tout aussi vaillants, tout aussi malheureux que
les antiques defenseurs du celbre dMfild de I'OEta !!..


Une annde s'est 6coulde depuis le supplice de
1'Africaine. Le temps qui came bien des maux ct *
parfois 6teint les plus ardents ressentiments, n'a fait
qu'irriter la douleur et exciter la haine des deux
La colere renfermie dans leurs coeurs s'est accrue
de la succession des jours et va maintenant clatter:
ainsi s'accroit de la succession des siccles le feu qui
se cache dans les entrailles de la terre pour devenir
un volcan.
strange effet de la haine! qu'un individu h cetta
here eft voulu donner la mort au Colon, eux, ils i
s'y seraient opposes, ils auraient ddfendu la vie de
leur ennemi au p6ril de la leur ; mais ce ddvoue-
ment d'une autre espece n'6tait que la consequence
du droit qu'ils croyaient avoir seuls acquis de le


punir, de lui infliger la peine redoutable du talion.
L'anniversaire du deuil reclamait plus que des
larmes. Cette nuil-l, il yeut un complol dans l'ajoupa.
Romulus el R6mus, touchant h la rdalisation de l'es-
poir de vengeance qu'ils avaient entretenue, nourrie
de leur commune douleur, rev6taient, si cela se peut
dire,le caractere des passions propres i chacund'eux.
Le premier 6tait silencieux et morne. II avait le
regard sombre et se tenait, les bras crois6s sur la
poitrine, dans une immobility sinistre.
Le premier brilait d'impatience et d'ardeur ; sa
physionomie etait agitie, ses lhvres frimissantes.
II y avait dans un coin de la cabane 6clairde par
la flamme du boucan, deux haches et deux man-
chettes recemment aiguisdes, deux makoutes [V],
deux torches, une robe de femme d'6toffe grossierc,
dechir6e en plusieurs endroits et tachie de sang.
L'attention des deux freres 6tait absorbee par ce
dernicr objet, lorsqu'ils commencerent le dialogue
< De tout ce qui nous aimait, il ne reste que cette
dtpouille sanglante, dit Rdmus, la voix alltrde
- *par l'dmotion. C'est sur ce gage funebre que
nous avons jur6 de punir l'assassin de notre mere
ou de mourir... Le sang est dcdj noir et dessdche.
Courons le venger avant qu'il s'cfface... Ne le veux-
tu pas, frBre?

Oui, r6pondit Romulus, mais qu'il soit
bien arrWtd que nous irons d'abord a la Montagne
et que de lh, tandis qu'on nous croira marrons, nous
reviendrons et tomberons a l'improviste sur notre
C'est convenu, nous 0 tablirons un camp sur
lequel flottera cet 6tendard, ajouta Remus en desi-
gnant le vWtement sanglant.
Le crime en a fait don i notre d6sespoir.
Que le present du crime soit funeste au crime. i
En cet instant, le chant matinal du coq se fit en-
tendre. e Partons ) crierent d'une voix les deux
freres. Incontinent, ils saisirent leurs manchettes,'
prirent leurs haches sur l'Ppaule et s'armbrent de
leurs torches. La robe de l'Africaine fut place dans
une de leurs makoutes qu'ils suspendirent a leurs
Pris de quitter, hWlas pour toujours, peut-8tre,
la pauvre cabane oh s'dtait couple leur enfance et
qui gardait le ddp6t de leurs souvenirs les plus dou-
loureux et les plus tendres, Romulus et Remus se
sentirent faiblir. Le pied sur. le seuil, ils s'arreterent,
jeterent un regard en arriere et pleurerent comme'
s'ils se separaient d'uii Otre aimed don't nul ne s'oc-
cuperait en leur absence.
La religion du coeur nait avec nous-memes. L'hom-
me n'apprend pas plus a aimer qu'il n'apprend h

satisfaire les appetits grossiers de son espkce. Ce
premier besoin depend de notre organisation aussi
f bien que les autres. I1 semble meme qu'ils tienneit
davantage a I'6tat de nature. Le Sauvage ne se
spare jamais des ossements de ses peres ; l'Indienne
exprime son lait sur la tombe de son enfant. Et
ce culte venu de Dieu remote a lui travers nos
affections terrestres.
La porte franchise, les deux freres s'arreterent de
nouveau, se pr6cipiterent dans les bras I'un de
I'autre, firent un dernier adieu h la cabane d6serte
et disparurent. Ils furent joints par quelques amis
souffrants et malheureux comme eux, avec lesquels
ils se rendirent h la montagne ddsign6e par leur
Ces choses s'6taient passees bien avant 'aube. Le
soleil se leva radieux sur un camp d'insurgds.
Figurez-vous une montagne abrupte don't le som-
met s'arrondit en c6ne et se termine en un large
plateau. Un course d'eau rapide et profound entoure
d'un flot d'argent sa base colossal et represente un
Sfoss6 courant qu'il faut traverser quand on arrive
par la vaste plaine qu'elle domine, pour trouver le
seul c6td accessible a l'homme.
Un chemin 6troit, profond6ment creus6 par les
eaux ptviales, se tord pdniblement autour de cette
masse igantesque si regulirement assise qu'on

dirait un immense blockhaus edifie par la nature.
Le premier soin des deux freres et de leurs com-
pagnons r6fugids dans la montagne avait 6te d'a-
battre les arbres qui genaient la vue, et de cons-
truire avec les troncs de ces memes arbres un solide
rempart rev6tu de pierres sur toute la circonf6rence
du plateau.
Leurs haches avaient retenti dbs l'aurore : vers
le milieu du jour l'ouvrage, rapidement executd, les
mettait ddji en 6tat de se ddfendre.
Privds d'armes a feu, les insurges ne pouvaient
combattre que de pres. Pour supplier au nombre,
ils suspendent sur les ravines du chemin des tas de i
pierres enormes, au moyen d'un reseau de brancha-
ges soutenu par des fortes lines. C'6tait une machine
de guerre, grossibre mais puissante, un 6chafaudage
meurtrier qu'il ne s'agissait que de fire crouler,
- en cas d'attaque, pour 6craser I'ennemi et
former la route du camp.
Ces dispositions prises, les intrdpides brigands (4)
n'ont plus qu'h se reposer sous la protection de leurs
Ils veillent, attendant pour agir que l'heure en
soit venue.
Le soleil est i plus de la moitid de sa course; son
disque incline rayonne dans un ciel 6clatant et sans
(1) Nom donnd aux revolt6s par le Colon.

nuages. Le paysage qu'il dclaire semble d6fier la
S I y regne ce disordre pompeux, ce gaspillage
opulent don't on n'a pas l'idde au delA des tropiques.
L'air est tide, la brise charge de savages par-
fums; pas un bruit, except le frdmissement des
arbres, les cris des insects et le murmure de la
rivibre, sourd et continue come le bourdonnement
monotone d'une danse lointaine.
Livrds au repos dans le silence profound de cette
solitude, Romulus et R 1mus 6prouvent une sorte
d'abattement qui gagne peu a pen leur Ame.
S Le movement, dans certaines situations de la
vie, est aussi ndcessaire au courage qu'il 1'est a I'exis-
tence dans ces regions glacees que l'homme est
oblige de traverser, pour ainsi dire, en courant. Le
voyageur attarde sur le sommet des Alpes sent ses
membres s'engourdir et son sang se figer: il s'ar-
r6te et s'endort, et ne se reveille plus,
Tant que les deux freres avaient 6td occupies a pr6-
parer leurs moyens de defense, tant qu'ils avaient
eu h contribuer de touteleur activity a I'achevement
de leurs ouvrages,.l'id6e ne leur dtait pas venue de
considered 1'entreprise dans laquelle ils s'6taient
engages, au point de vue de ses difficultis et de ses
pdrils; mais une fois en repos, ils se mirent naturel-
lement i r6flichir sur la temerit6 de leur action. Or,

il arriva que leur esprit rdagit fatalement sur leurs
cours, et que, portes en avant nagurre par les rdso-
lutions les plus hardies, ils reculaient maintenant
sous l'empire dcs terreurs les plus laches. Leur
imagination trouble 6voqua contre eux une armee
de fant6mes; et dans le desordre de leurs pens6es,
ils se voyaient assaillis, traques, vaincus, charges de
chaines; puis, attaches h la roue, apr6s avoir en les
reins rompus, les poings coupes, apr6s avoir souffert
mille morts; ils voyaient aussi le Colon implacable
activant leur supplice, se repaissant de leurs dou-
leurs, buvant des yeux leur sang ainsi qu'il avait bu
le sang de leur mere, et son aspect les terrifiait.
Tomb6s dans une si honteuse stupeur, ils furent
heureusement rappels h eux-m6mes par une voix
amie, la voix de leur mere qui, du fond de la tombe,
veillait encore sur leurs jours. Elle s'indigna de leur
faiblesse coupable, et leur.montra son corps dechir6,
Un noble cri du coeur repondit h ce nouvel appel
h la vengeance.


II pouvait etre dix heures ; la nuit 6tait sereine et
belle; la lune venait de disparaltre du firmament,
ob de nombreuses constellations scintillaient dans
1'azur. Deux hommes, h pas pr6cipit6s, se diri-
geaient vers l'habitation du Colon, Bloignde de plu-
sieurs lieues de 1'endroit d'oh ils 6laient parties.
D'autres hommes les suivaient h quelque distance.
Ils marchaient sans s'arreter, sans h6siter, dans
les t6nbbres, allaient come s'ils 6taient mus par
quelque puissance invisible, et le bruit de leurs pas
troublait a peine le silence de cette nuit came.
On a ddji reconnus Romulus et Remus sortant de
la montagne.
Arrives a un embranchement du chemin, ils firent
une court halte pour changer entire eux ces paro-
les a voix basse:

Prends de ce c6t6, et, quand tu seras rendu,
mets le feu et posse un cri.
C'est bien I sois toi-meme attentif au signal I
AprBs quoi ils se separ6rent et continuerent a la
tote de leurs compagnons, partag6s en deux troupes,
leur course mysterieuse et rapide.
Jetons un coup d'ocil sur la demeure du propri&-
taire europden.
C'Utait une maison spacieuse, moins 6lhgante que
solide, qui montrait avec orgueil ses6paisscs murail-
les en pierre de taille, ses portes massive d'aca-
jou et ses dalles de marbre de diverse couleurs.
Les planchers et les boiseries de 1'intlrieur 6taient *
en cedre poli surlequel se d6tachaient merveilleuse-
ment de splendides dorures.
A l'extlrieur r6gnait, sur toute la longueur de
1F'difice, un balcony en saillie au niveau de brillants
appartements garnish de rideaux de sole, de moel-
leux tapis, de somptueuses ventures, et meubles avec
un luxe tout asiatique.
L'dtage oi se trouvaient ces riches appartements
6tait f dix ou douze pieds du sol. Les degr6s d'un
large escalier, aussi en acajou massif, I'unis-
saient au rez-de-chauss6e divisd en plusieurs gran-
des pieces, don't une salle a manger, habituellcment
temoin des orgies du Colon.
Assis, comme nous Pavons dit, sur urie 6mi-


nence, le lourd batiment presentait un corps de
logis principal et deux ailes en retour. Une allie de
Strands arbres y conduisait, des jardins de fleurs
A l'une de ses ailes 6lait situde la chambre a cou-
cher du Colon, vaste, adree, fastueuse, ayant sous ses
fen6tres un verger ddlicieux, people d'oiseaux don't
le concert matinal 6gayait chaque jour le r6veil du
Quelqu'un qui se serait plac6 dans l'avenue de cette
espbce de chateau seigneurial, h I'heure silencieuse
de minuit, etit vu surgir en m6me temps de deux
routes opposes les fils de l'Africaine, suivis de leurs
petites troupes qu'ils rang6rcnt en bataille aux deux
extremites du bAtiment, oh ils montbrent ensuite
avec une rare prestesse.
Le Colon dormait dans la maison solitaire.
DBs que les deux -frbres eurent atteint le balcon,
ils tirbrent de leurs makoutes des'briquets, firent
du feu et allumbrent leurs torches. L'un deux s'ar-
r&ta et attendit; I'aulre approcha du plafond le
brandon enflammi. A ce contact, l'dl6ment destruc-
teur vole, s'dlance, pen6tre partout oil se presen-
tent des aliments h sa furie. La flamme perce le
toit et circle comme une lave au milieu des tuiles.
Ses progrbs sont rapides, effroyables: an cri sinistre

qui l'annonce, un cri plus sinistre repond de l'autre
c6td du batiment.
Ces cris, le grondement de l'incendie, le fracas
dcs tuiles brisdes dans leur chute, tous ces bruits
retentissants ont enfin rvdeille le Colon, qui, i demi
vWtu, entre-bAille sa porte et advance timidement la
tote. Soudain siffle et brille une manchette tran-
chante don't le coup mal dirig6 effleure son visage.
II n'a que le temps de tirer i lui le contrevent pro-
fondiment entam6. < Ici, mon frbre hurle aussi-
tot Reimus qui s'dtait ru6 sur la porte avec la vio-
lence d'un boulet. Romulus accourt; ils font voler
en pieces la serrure et les pentures de fer; et les
voilh dans la maison comme des insens6s, courant,
criant, jurant et brisant les meubles sur leur pas-
Ils percent tout ieur temps en imprecations, en
agitations vaines ; leurs recherches ne sont qu'un
long d6sordre h la faveur duqudl le Colon a pu des-
cendre dans sa cave et se ddrober a leur fureur.
Cependant la charpente craquait, les poutres se
detachaient avec fracas et avertissaient de quilter
l'ddifice embras6. Les deux frires, se calmant alors,
regrettbrent d'avoir laiss6 dchapper une si favorable
occasion de vengeance.
Tuer de lcurs mains leur ennemi et le sentir
mourir-eit &td pour eux presqu'une voluptd. L'en-

sevelir sous les ruines fumantes de son palais n'etait
qu'une satisfaction incomplete, don't ils durent n6an-
moins accueillir l'espoir, puisque c'6tait le seul qui
leur restAt.
Is allerent done surveiller les deux principalss
facades de la maison, d6jh gard6e aux extremites
par leurs soldats, ain de rendre la fuite du Colon
Le r4seau de feu qui enveloppait le vaste toit de
l'ddifice presentait une solution de continuity dans
la parties expose la premiere aux ravages de fin-
cendie. On y apercevait quelques pans de murs
Snoircis de I'inltrieur, tandis que dans la partic
oppose, le feu, encore a son ddbut, dclatait avec
une effrayante intensil6.
Tout a coup une voix lamentable s'eleve des
flames, une plainte lugubre traverse les regions
de l'air et parvient aux deux freres qui, la pregnant
pour un cri d'angoisse du Colon expirant, y r6pon-
dent par un rire cruel.
Pendant qu'ils se rejouissaient, un second cri
plus douloureux se fait entendre. Ils prttent atten-
tion, ils distinguent au milieu des flames une
forme humaine : ce n'est pas un homme, c'est une
femme cchevel6e, Pperdue, qui se debat dans l'hor-
reur et le d6sespoir d'une mort certain. Le cercle
de feu se retricit rapidement autour d'elle : de rou-

ges aspics s'allongent d6ja sur sa tete. II reste a
peine le temps de la sauver. Romulus et Remus
emport6s par leurs bons instincts, s'dlancent a 1'6-
tage sup6rieur et vont dispute heroiquement la vic-
time au tr6pas qui s'avance. Ils luttent quelques ins-
tants sans success: les flames opposent un obstacle
invincible a leur passage. Un dernier cri les trans-
porte au delay du rempart de feu, et ils enlevent dans
leurs bras une jeune fille presque sans vie. Les dif-
ficultds sont telles au retour, qu'il sont sur le point
d'abandonner leur pr6cieux fardeau pour 6tre en
measure de se sauver eux-memes. Cependant le dan-
ger est moins grand que leur courage : ils en triom-
phent par un supreme effort, et ddposent sur l'herbe,
a quelque distance de la maison, h moiti6 consume,
la jeune fille 6vanouie.
Enfin, tout a disparu; l'incendie, r6duit a d6vo-
rer les debris, ne lance plus que quelques gerbes
d'6tincelles au milieu d'dpais tourbillons de fum6e
que le vent disperse au loin.
Des pierres calcin6es, des ferrures tordues, incan-
descentes, des fragments de tuiles sans nombre
jonchent le sol. Une lueur fugitive teint d'une cou-
leur de sang les arbres de l'avenue. II fera bient6t
Le Colon n'existail plus, du moins pour ceux
qui avaient int6ret a le croire. Ses ossements se

trouvaient, h n'en pas douter, parmi ces debriss'
fumants. Empeche de s'dvader, il avait certainement
Sp6ri sous les d6combres.
Les deux frbrcs se livrbrent gaiement a ces con-
jectures; ct, sans plus de certitude, ils reprirent le
chemin de la montagne, charges de la femme incon-
nuc qu'ils venaient d'arracher A la mort. En s'en
allant, ils allumrrent dans les champs de cannes
de nouveaux feux, pour dclairer leur march.
La jeune fille sauv6e des flames, il imported
qu'on le sache dbs a present, passait h tort dans
le pays pour 6tre l'enfant du Colon. Depuis son arri-
* v6e h Saint-Domingue, son prltendu pere l'avait
tenue recluse dans cette parties de la maison, en
apparence inhabit6e. Les h6tes du Colon n'avaient
jamais et admis a lui parler. Ils l'avaicnt conslam-
mcnt vu seul. Pourquoi? C'cst cc que l'inconnue
nous dira elle-mcme.


Vous avez quelquefois vu en songe un messagcr
de Dieu, ange aux blanches ailes, au chaste regard,
corps immaculd, vaporeux comme une ombre,
6thdrd comme le fluide transparent de I'cspace,
suave emanation de la bontd qui l'envoic et don't il
est h la fois l'interprite et l'image. Dites! est-il un
type human qui vous rappelle cette celeste vision ;
oseriez-vous meme la compare, sans craindre de
la profaner, a unebeautd de la terre ?... Eh bien la
jeune fille arrachde aux flames dtait cet ange de
votre reve. Tout en elle avait une grAce, une per-
fection divine. Le pinceau du peintre et le ciseau du
statuaire n'ont jamais'donn6 la vie a quelque chose
qui approchAt de cette podsie incarnee.
Romulus et denmus, qu'un noble elan de gendro-


site, ainsi qu'on l'a vu tout h l'heure, avait
* portes an secours de la jeune fille, eurent, en se
rendant avec elle h leur camp, la coupable idde de
l'immoler aux manes irrites de leur mere. Puisquc
le hasard, se disaient-ils, leur livrait, au lieu
du Colon, sa fille qu'ils ne cherchaient point, c'est
qu'elle devait Otre immolde. D'ailleurs, il n'y avait
pas trop de deux victims pour assouvir leur haine.
Le Colon avait peut-6tre expired sans souffrance,
tandis que leur mere 6tait morte dans les convul-
sions d'une longue agonie. Le crime n'6tait pas
veng6. II fallait que la fille acquittit la dette du
pere. Cette logique des passions 6tait concluante.
Le mcurtre devenait un devoir : il fut resolu.
Ira furor brevis est (1). L'homme se laisse aller a
la ferocity, dbs qu'il prend conseil de ses ressenti-
ments. Sa raison se tait et s'obscurcit, et. I'instinct
brutal qui la replace dgare son Ame pour la livrer
plus tard aux remords.
L'aube blanchissait a l'horizon lorsque les deux
freres arriverent h la montagne. Ils librent la jeune
fille, I'attachbrent i un des pieux du rempart et all6-
rent plus loin se reposer des exces d'une nuit d'd-
motions et de fatigues,
A leur rdveil, le soleil avait atteint dejh le point

(1) La colere est une court folie. (Hor.)

le plus 6levd du ciel. Ses rayons dard6s perpendicu-
lairement enflammaient l'atmosphbre. La terre palpi-
tail dans un embrasement fecond.
Cette chaleur du midi allume le sang des ven-
geurs de l'Africaine qui s'avancent irritis,fi vreux,
la manchctte levee vers la victim rescrv6e a un sa-
crifice expiatoire.
La jeune fille est souriante et calme. Une souve-
raine majesty brille sur son front et rehausse 1'6clat
de ses trails harmonieux el purs. Sa t6te blonde au
soleil rayonne come dans un cadre d'or.
Tant de beauty frappe les dcux frbres, les 6blouit,
lcs fascine. Ils se regardent I'un 'autre et cherchent
h s'exciter; l'hisitation ct le trouble sc dicelent dans
tous leurs mouvcments. Ils s'approchent davantage,
leur embarras augment. Ils veulent frapper, et 1'ar-
me s'dchappe de leurs mains. Entibrement subju-
gues, vaincus, ils se pricipitent aux genoux de la
jeune fille, lui demandent pardon du criminal des-
scin form contre ses jours, et implorent la faveur
de la servir... eux qui avaient faith vacu de ne
plus 6tre esclaves !
L'lnconnue, touchee de leur repentir, pouvait lenu
dire en les relevant : ( Pourquoi ces demonstrations
( de respect ? ne suis-je pas votre captive ? Qu'ai-je
< fait pour mdriter d'etre service par vous? Mais
sachant sans doute que c'etait son droit, clle

leur demand simplement ce qu'ils exigeaient d'elle
-pour prix de la vie qu'ils lui laissaient.
S a Nous ne vous demandons rien, lui repondirent-
ils avec enthousiasme, rien qu'un pen d'intidrt
et de pitid. Depuis noire naissance, nous n'avons
connu que les duretes et le m6pris. Un seul Wtre
nous aimait: c'6tait notre mbre; le Colon 1'a tude.
Cette ami'e perdue ne se retrouvera plus On na
jamais qu'une mbre : nous serons cternellement or-
phelins. Ayez compassion de notre misere. Nous
vous donnons nos coeurs tout entiers.
Vous me donnez vos ceurs sans me connaitre,
Srdpliqua la jeune fille ; c'est plus que de la confiance,
c'est une imprudence que vous regrelterez pcut-6tre
dans 1'avenir,
Oh non, rdpondirent-ils encore plus 6mus,
non il y a quelque chose en vous qui nous
s6duit et nous attire, quelque chose de bon, de vrai,
de grand qui ne saurait tromper.
--Mais l'int6ret et la pitid d'une pauvre 6tran-
gbre, a quoi pourront-ils vous servir ?
A nous rendre la vie supportable, sinon heu-
reuse. AprBs la mort de notre mere, nous avions la
haine qui nous soutenait pour la vengeance. Le
Colon puni, cette haine rest sans objet, et notre
existence sans but: faites du moins qu'ellc ne nous
soit pas a charge.

Comment, par quel moyen?
En permettant qu'elle vous soit consacree.
Quand nous avions une mere, nous nous tenions h *
ses c6tBs, nous travaillons avec elle, nous souffrions
avecelle, nous ne vivions que pour elle, comme nous
sommes disposes a ne vivre que pour vous, si Nous
nous y encourage par votre bienveillance.
Vous attachez 6videmment trop de prix a un
sentiment sterile.
Oh vous ne savez pas ce quest la bienveil-
lance pour des malheureux auxquels tout est hos-
tile en ce monde !... Le travail n'est rien, la priva-
tion n'est rien, toutes les tortures physiques ne sont .
ricn, compares a la douleur de souffrir seuls, sans
un etre qui vous regarded et vous plaigne. Nous en-
viions le sort des animaux que nous paissions dans
notre enfance : le bweuf int6ressait le maitre, il
caressait son cheval, et nous... nous endurions d'd-
ternels s6vices. RIgarks par le souvenir de Passassi-
nat de notre mbre et le ressentiment d'atroces inju-
res, nous avons Ute un moment criminals envers
vous; mais vous nous l'avez d6jh pardonne. Ayez
maintenant piti6 de notre isolement. Ne nous aban-
donnez point.
Hommes sensibles et bons, leur dit la jeune
fille en leur tendant la main, je me rends h vos pri6-
res ct je feral plus encore..., si vous demeurez ce

que vous dtes. Je vivrai pres de vous et ne vous
quitterai jamais, a la condition que jamais non plus
vous ne manquerez au ddvouement que vous m'of-
frcz de vous-mdmes. Moi aussi, j'ai beaucoup h me
plaindre des hommes. Les atroces persecutions des
forts m'ont appris h compatir aux malheurs des fai-
bles. Comptez done sur un sentiment susceptible de
remplacer h Favenir tout l'amour de votre mere. v
De ce jour, les deux frdres n'eurent plus qu'une
ambition, celle de mdriter l'amitid de la jeune fille
qui consentait a vivre pres d'eux, h partager leur
solitude et leur misrre.
Ils lui bAtirent dans l'enceinte du camp un toit
de branchages, ornd de plantss grimpantes, de lia-
nes fleuries. Cette construction rustique se trans-
forma bient6t en un temple, et la vierge qu'elle
abrilait, en une sainte idole.
Un scrupule religieux leur interdisait 1'entrde de
ce sanctuaire h la porte duquel les conddisaient
fidblement, le martin, leurs coeurs vouds a un culte
L'astre de leur solitude se levait chaque jour plus
beau, plus radieux, plus adord. L'horizon de leur
ame s'agrandissait et s'dpuraitL la lnmibre de cette
ctoile qui brillait complaisamment pour eux.
A measure que leur ferveur et leur enthousiasme

augmentaient, ils sentaient augmenter aussi leur
foi en cux-mimes et 1'horreur de leur condition
premiBre: certain adoration rehabilite et purifie,
comme le culte du vrai 1)ieu.
La jeune fille avait coutume d'errer le soir avec
ses fiddles compagnons au bord de la rivi6rc, plan-
tde de bambous don't les gracicuses et gigantcsques
palmes mElaicni en se courbant des notes dtranges
aux plaintes de la brise.
Ces promenades 6taient pour les deux frbres 'oc-
casion d'apprendre une multitude de faits intdrcs-
sants que leur racontait la savante Inconnue verse
dans l'histoire de tous les peoples et de tous les
Sparlacus et d'autres noms fameux de l'antiquild
leur 6taient souvent cites. Ils se familiariserent ainsi
de bonne heure avec les hdroiques actions des
grands hommes qu'on leur proposait indirectcment
pour modules.
Une fois, quittant ces glorieux snjets, la jeune
Olle les entretint volontairement d'elle-m6me. Avec
quelle attention avide n'dcoutbrent-ils point un r6cit
don't ils etaient d'autant.plus curieux, qu'ils avaient
moins os6 le manifester! Leurs regards suspendus
aux levres de l'lnconnue, brillIrent d'dlonnemcnt
et de joie, lorsqu'en commenQant elle leur dit:
( Mes amis, un int!rkt puissant m'empeche de vous


(( faire connaitre maintenant quii je suis; apprenez
( seulement que le Colon n'est pas mon pere, et que
(( je me nomme Stella (1). ,

(1) toilee. (lat.)


SLa jeune fille poursuivit son recit en ces terms :,
Je me trouvais h Paris en 17..., miserable,
d6guenille, 6trangbre h tout le monde. Je n'avais
pour me nourrir que le pain de la charity publique.
Encore ce pain manquait-il souvent a ma faim. Je
ne l'obtcnais qu'au prix du didain et de l'insulte.
Les grands me le donnaient, les uns en detournant
la thte, les autres en le laissant tomber dans le
ruisseau. I1 n'y avait que hommee du people,
I'ouvrier necessiteux qui partageAt avec moi de
bon coeur sa pitance, quand je le rcncontrais et
quand il le pouvait: car il avait faim aussi.
a Courant nuit et jour les rues de la grande cit6
et frappant h chaque porte pour avoir de quoi sou-
tenir ma vie 'dfaillante, je fus remarquie par de

braves gens qui, touches de compassion, m'offrirent
un asile et m'employerent; mais incapable de me
plier h aucune exigence, je pris au bout de quelques
jours conge de mes protecteurs pour retourner dans
la rue.
J'ai une aversion incurable de la gene et de
l'obscurit6. Ma sante s'alttre par la plus l6gere con-
trainte: je pdrirais infailliblement dans un cachot.
11 fautt a mon organisation des champs sans limits,
- fit-ce meme des deserts, le grand air et le
plein soleil. Aussi me voyez-vous renaitre ici.
c C'dtait tout le contraire chez ces personnel
charitable qui m'avaient recueillie : je languissais
et m'dliolais faute d'air.
a Aussit6t rentr6e dans mes habitudes pricieuses
d'ind6pendance et d'activitd, je recouvrai la santd
et me trouvai tout h coup parade d'une beauty nou-
SAlors je n'eus plus besoin de mendier: les bour-
geois me rechercherent, les artisans me firent fete,
la foule se passionna partout autour de moi.
(( Avant ce temps-la, un jour, au coeur de 1'hiver,
j'6tais assise sur une borne, grelottant de froid, et
devorant un morceau de pain que j'avais recu de
la libdralitd d'un ouvrier. Un homme de mauvaise
mine m'aborda et me dit d'une voix rude qu'il
tAchait d'adoucir : Mon enfant, que fais- tu 1 ?

Rien, lui r6pondis-je, je mange mon pain,
comme vous le voyez.
Et o I Pas-tu pris, ton pain ?
C'est uin present de 1'ouvrier qui vient de
Comment le nommes-tu, cet ouvrier ?
Je ne le connais pas.
As-tu des parents a Paris ?
Non, Monsieur, aucun.
Et qui done a soin de toi dans cette ville mau-
dite of tant de malheureux meurent de faim et de
besoin ?
Personne, Monsieur, j'y vis aux d4pens de la
pitid publique.
Est-elle bien gen6reuse, cette pitid publique ?
- dit ironiquement mon interlocuteur.
Pas toujours, lui rdpondis-je; cependant
quelquefois le pauvre donne au pauvre.
C'est vrai, continua-t-il, mais puisque
tu es ici sans famille et par consequent expose, un
jour ou I'autre, a mourir de misere, viens avec moi
A Saint-Domingue. La terre y produit sans culture ;
on y ramasse de l'or sur les chemins. En deux jours
je ferai fortune et je t'dpouserai.
( La proposition me scandalisait; je gardai le
Quoi tu n'acceptes pas? poursuivit le sinis-


tre personnage, apres avoir vainement attend ma
rdponse: la perspective de la richesse te tron-
Sverait indiffdrente..., dans ton 6tat.... ? mais... c'cst
impossible; peut-6tre crois-tu que je te trompe,
viens done et tu verras.
SAyant prononce ces paroles, il s'avancn pour
saisir mon bras ; je bondis en arribre.
Qui 6tes-vous, Monsieur? m'6criai-je avcc
un invincible sentiment d'effroi et de d6goit.
Ah tu m'interroges? reprit-il en se mo.
quant. La precaution est excellent Ii me serait
trbs facile de t'en center, si je voulais abuser de la
credulit6 de ton age; mais que gagnerais-je h te
tromper? Mon intention, au contraire, est de te par-
ler franchement: me suivras-tu ?
Oui, r6pondis-je machinalement.
Je le jure !
Maintenant 4coute: j'appartiens a une famille
obscure et sans fortune. Je n'avais qu'un tris modi-
que heritage; je l'ai dissipd. La misbre habite mon
toit et m'en chasse. Je m'embarque pour Saint-
Domingue. En France, je train une pdnible exis-
tence avec la honte en perspective. Dans la colonie,
je serai bient6t riche, puissant, considdr6. II n'y a
pas a balancer, partons!
a Ce dernier mot profre6, il avait franchi la dis-'

tanes qui nous separait et n me -tenil par Ia robe;
au movement brusque queje fis de mon c6td, un
lambeau du v6tement lui resta dans la main, et je
me sauvai a toutes jambes. L'aventurier ne se donna
pas la peine de me poursuivre. 11 prit son chemin.
vers une des barri6res.
Dix ans apres, cet homme, pour lequel j'avais
une aversion incurable, jouissait, ainsi qu'il l'a-
vaitpredit, d'une grande fortune et d'un immense
credit: ce fut le Colon, votre maitre.),
Une exclamation des deux frbres interrompit la
jeune fille. Reprenant h l'endroit de ses premiers:
suie's a Paris, ele ajouta :
Y J'avais singulibrement grand dans l'imagina-
tion du people. II m'appelait une fee, m'attribuait
des pouvoirs surnaturels. Je possedais, a Pen
croire, le secret de le rendre heureux; c'6tait
bien 1I mon d6sir, je sympathisais vivemept a ses
souffrances; mais son bonheur ddpendait de lul1
mime. Dans les chantiers, aux coins des rues, sur
les places publiques, j'etais flattde, honorde, encen-
s6e comme une divinity. Ce culte honnite et pacifi-
que plaisait a mon coeur. J'en 6tais mmnie fire.
Malheureusement le people ne s'arreta pas la. Sa
passion superstitieuse s'exalta de plus en plus et
deborda rap:dement en fire delirante, en veritable

< On se battait, on se tuait, on s'6gorgeait enon
nom. Le sang ruisselait, les cadavres s'amonce-
laient, les t&tes couples surgissaient au bout des
piques. A cette vue, la frayeur me saisit, mes idecs
se troublerent de tell sorte que, croyant 9tre pour-
suivie par ces memes hommes qui s'entre-tuaient
pour moi, je me mis a fuir, folle de peur, sans
savoir oii j'allais. Arrive h un port de mer, je me
jelai sur le premier navire en depart, et quittai la
Le cri :Terre I me tira d'une sorte de lIthargie
qui avait dur6 tout le voyage. Nous 6tions A Saint-
< Une nouvelle frayeur s'empawa de moi lorsque
nous d6barquAmes. J'aper.us, au milieu des per-
sonnes r6unies sur la grave, mon ancienne et detes-
table connaissance de Paris.
( Le Colon, puisqueje l'ai dejh nomm6, se
presenta hardiment, me r6clama come sa fille,.et
rf-en!raina de force a sa voiture.
( Ma premiere nuit sous le toit de cet insolent
parvenu fut horrible. L'inqui6tude et le malaise ban-
nirent le sommeil de mes yeux ; il me semblait i
chaque instant ouir des pas dans ma chambre, ou
voir un spectre d6gofitant devant mon lit.
c Le Colon vint familibrement le lendemain me

ddci4w que, pour tenir sa promesse d'autrefois, il
dtait prte a m'6pouser.
Moi votre femme ? -- lui rdpondis-je avcc
indignation, y pensez-vous, Monsieur ?
Oui, j'y pense, et trbs sdrieusement, ajou-
ta-t-il d'un ton railleur qui tenait du cynisme.
Je dirai alors a vos amis combien votre con-
duite envers moi est odieuse.
Tu ne le diras a personnel.
Parce que personnel ne te verra, personnel ne
te parlera.
Vous comptez done m'enfermer ?
Jusqu'a ce que tu consentes h m'appartenir.
Quelle lchet !
I1 cofte si peu de m'aimer.
Vous n'6tes digne que de mon m6pris.
N'importe; sois toujours a moi, et je te tien-
drai quite du reste.
Jamais, jamais !
Eh bien tu seras prisonniere !...
Ces paroles du Colon firent courier le frisson
dans tous mes membres. La prison, pour le motif que
vous savez, est le dernier tourment que je puisse
endurer: mieux vaut cent fois la mort. Je la solli-
citai de la colere du monstre.

SVous etcs un infAme, lui dis-je aveqJo
courage du desespoir. -- Prenez-moi la vie, puisque
*le hasard m'a fait tomber entire vos mains: c'est
ainsi qu'agirait une bete sauvage ou un brigand dcs
grandes routes, don't vous diffdrez si peu.
c Le Colon ne se montra nullement irrite, et sa
menace s'executa a la lettre. Je fus 6troitemcnt
enfermde. Le jour, on laissait pn6ltrer un pen d'air
dans ma chambre, afin de ne pas m'exposer a une
asphyxie violent; mais, le soir, mon impitoyable
ge6lier verrouillait lui-meme les portes de mon
c II attendait patiemment du temps un consente-
ment arrachi h la souffrance. Cependant je n'avais
d'autre soci6t6 que la sienne. Une couleuvre m'eit
fait moins d'horreur.
SVous comprenez que je n'tais pas de taille a
prolonger la lutte contre mon ennemi. La volonad
me soutenait scule. Je n'eusse pas tard6 h pdrir si
vous n'6ticz venus, sans le savoir, h mon secours.
a Et, ce bonheur, je l'ai di peut-6tre a l'intdrft
que vous m'inspirez depuis longtemps.
SDe ma prison, je vous entendais g6mir ; j'assis-
tais, invisible, a vos tortures, et je vous plignais
sinccrement. Vous aviez en moi une amie que vous
ne connaissiez pas, et don't vous soupconnieu h peine
existence. J'ni trouv6 rdciproquement en vons des

lib& teurs sur lesquels je ne comptais point. La ty-
rannic brutale et impie de la force a le privilege de
reunir ainsi centre soi des coeurs strangers les uns .
aux autres, et qui ne sont jamais entendus: ligue
mystdrieuse et sainte, phenomene providentiel,
d'ob naissent presque toujours le salut de la fai-
blesse et le triomphe de lajustice.



* Sella avait excite 1'imagination des deux frbrcs,
autant par les circonstances 6mouvantes de son re-
cil, que par ce voile de mystlre don't elle s'envelop-
pait pour cacher la divinity qui voulait se laisser
deviner, mais non point Wtre vue encore.
Romulus et RBmus, dans cette situation d'esprit
favorable aux raves, s'endormirent et eurent tous
les deux le mime songe.
Leur mere leur 6tait apparue, sevbre et triste. Ses
traits respiraient la souffrance; ses places saignaient
Elle 6tait d'une maigreur excessive. Tout ce
qu'elle avait de graces et de beautW avant la mort
avait disparu.
Debout devant la couche des deux freres, elle les


*considdra longtemps; et, d'une voix sourde, pro-
nonca ces paroles, qui semblaient sortir d'un s6-
c Fils denaturds, est-ce ainsi que vous songez h
moi ? Est ce ainsi que vous prenez le soin de ma-
vengeance ? Vous croyez avoir tout fait, en incen-
diant 1'habitation du Colon, et vous vous endormez
comme le laboureur h la fin de sa journde. Mais ktes-
vous bien sirs que votre ennemi n'existe plus ?
Avez-vous remud les cendres de sa maison, pour y
chercher les preuves de sa mort ? Ma vengeance
pourtant valait bien cette preuve; j'ai. donnd tout
mon sang pour vous !... *
Le reproche 6tait cruel et mdritd. Romulus et
Rnmus ne parent y rdpondre que par leurs larmes.
L'Africaine, apres une pause solennelle, conti-
SC'est en mon nom que vous avez pris posses-
sion de cette montagne; c'est moi qui vous ai sug-
gird l'ide d'y 6tablir un camp. A quoi serviraient
des remparts, si vous n'aviez a vous defendre ?Cette
simple reflexion vous eut preserves de l'oubli de vos
devoirs, et vous ne Iavez point fait: c'cst que vous
ne m'aimez plus... Votre indifference est une trahi-
son. Je viens m'en convaincre, pour vous renierl'un
et l'nutre.*


Lcs pleurs des deux freres redoublerent.

..... Lacrymai ponder vocis habent (1).

L'Africaine, altendrie, change de ton, ct reprit
avec bont :
a Mes enfanis, ii est des cas on l'homme doit so
defier de lui-mrme comme d'un veritable ennemi.
Ce qu'il a vu souvent n'existe pas, et ce qu'il n'a
pas vu existe. II faut done que, se tenant en garde
centre soi pour ne pas tomber dans ses propres em-
biches, il ne neglige aucun moyen de s'assurer de
la v6rilt, quand il le peut et quand il risque avec sa
vie des intlrets plus precieux que cette vie memc. *
Levez-vous, allez interroger les ruines de l'habita-
tion incendide du Colon ; fouillez ces ddcombres ohi
doivent s, retrouver ses rcstes. S'ils n'y sont point,
revenez, aiguiscz de nouveau vos inancllettes et vos
haches, consolidez vos remparts et faitcs sentinclle:
sinon, malheur a vous D
April s avoir dit ces mots, le fant6me s'dvanouit.
Couch6s sur le mime lit de feuilles, et agites du
mime rcvc, Romulus et Remus poussbrent un mtme
cri qui les ddlivra de ce pinible cauchemar.
Ils se reveillerent les yeux humides, l'esprit boule-

(1) Les larmes ne sont pas moins 6loquentes que les paroles.

L'as-tu vue ? denanda le jeune frere, -
elle 6tait l tout a l'heure.
Elle a parl longtemps, I'as-tu entendue? -
demanda dgalement Romulus.
Comme elle est triste et change !...
Comme ses paroles sont navrantes!
Mais, ce n'est done pas un rave ? s'ecrierent
tous les deux en se regardant avec une sorte de ter-
Dis-moi, frere, ajouta Remus d'un ton cha-
grin, est-ce qu'elle t'a accuse comme moi d'avoir
oubli6, trahi tes devoirs ?
Elle a fait plus, r6pondit Romulus; elle*
a menace de me renier dans sa colbre.
Alors tu as aussi requ l'ordre d'aller fouiller
l'habitation du Colon pour y chercher la preuve de
sa mort ?
Et de revenir, cette preuve manquant, fire
de nouveaux prdparatifs de defense.
II n'y a plus de doute, reprit le second fils
de l'Africaine avec conviction, notre mere nous
a visits dans le sommeil. Ses reproches sont l'ex-
pression d'une tendresse austere; son ordre derive
d'une sage volont6 qui se propose notre bien pour
objet. Profitons des avis salutaires de la tombe, kt
faisons tout cc qui nous a te0 prescrit.
C'est ma pensde, rdpondit Romulus;

Sins plus de retard, ils se lev6rent et partirent
Sseuls, sur la foi de ce songe.
La nuit d6ait avancee. Quelques nuages rayaient
de blanc le ciel d'un azur sombre. Les ktoiles conm-
mencaient a pAlir vers l'Orient. Des montagnes loin-
taines, encore dans les tnb6bres, apparaissaient
Come d'immobiles giants drapes de longs man-
teaux noirs.
Romulus et Rdmus s'6taient mis pr6cipitammcnt
en march pour I'habitation du Colon, sans calculer
la distance, et le temps qui les sdparait du jour. Ils
6taient a peine h un tiers du chemin, que les pre-
mibres lucurs du matin cclairBrent Phorizon. Force
leur fut de s'enfoncer dans les bois. Is se consul-
thrent pour savoir s'ils devaient avancer ou rdtro-
grader, ce qui efit t6 plus prudent; mais la volonte
de I'Africaine dtait si imperative et si nettement
exprimec, que l'Mluder leur paraissait un crime.
Ils marcherent pendant plusieurs heures. Les
ruines de la maison incendide s'offrirent enfin h leur
vue, derriere le rideau transparent de la fort.
Ils montlrent sur un arbre afin de decouvrir ce
qui s'y passait. Rien d'extraordinaire de ce c6te;
mais sur la grande route, h une petite distance,
s'avancait le Colon avec une arm6e.
Descendre de l'arbre et reprendre en toute hate
le chemin de la montagne, fut pour les deux frbres

l'affaire de quelques seconds. Ils coururent d'une
haleine jusqu'" leur camp.
Stella, impatiente de leur retour, 6tait allde au-
devant d'eux comme une sour inquible.
Cet space de plusieurs lieues, aussi rapidement
franchi qu'eit pu le faire un cheval, ne leur laissa
pas mdme la force de parler.
Apres un repos indispensable, ils raconterent,
sans omettre un seul detail, le songe qu'ils avaient
eu, leur depart si promptement rdsolu, qu'ils n'a-
valent pu en prdvenir Stella, leur ascension sur
l'arbro, dans le voisinage de l'habitation du Colon,
et la d6couverte important qu'ils avaient faite,
grace a ce songe: Oh! notre mere, notre m6re,
- s'cribrent-ils dans l'exaltation d'un sentiment
puissant, notre m6re aussi bonne, aussi ddvoude
pendant la vie que gendreuse et attentionnde apres
la mort, sois bdnie Et l'dcho sauvage de la mon-
lagne sembla rdpdter avec bonheur ce cri spontand
de reconnaissance humane.
Romulus et Rdmus repassbrent leurs outils sur la
pierre et firent quelque utile addition a leurs ouvra-
ges. Ils propos6rent ensuite h Stella de l'emmener
dans une grolte, creusde par la nature au flanc de
la montagne.
C'dtait une retraite parfaitement sure : elle n'dtait
pas visible d'cn has, un group d'arbres touffus en

inasquait l'entree, et la montagne, escarpte au-
dessus comme une muraille, ne permettait d'y des-
cendre qu'en s'accrochant 4 cps lines flottant sur
Stella refusa formellement de se cacher. a Vous
me proposed l,, dit-elle, une action hon-
tcuse: le Colon n'cst pas moins mon ennemi que le
v6tre. 11 m'appartient autant qu'h vous de le com-
battre. Je veux OtreprBs de vous et avec vous. Toute
femme que je suis, je puis 6tre encore utile.
Vous nous rendrez timides, objeclbrent
les deux fr6res, en vous exposant sous nos yeux.
* Je pretends, au contraire, vous donner de
l'assurance par ma fermetd.
Vous n'avez pas d'armes, object6rent-ils
encore dans l'espoir de vaincre sa s6ricuse persis-
Avec quoi combatlrez-vous?
Je n'ai besoin que d'une lance; vous m'en
fabriquerez une d'un bois solid et dur. Ma resolu-
tion est indbranlable ; no la combattez plus. Je
partagerai vos pdrils, et, quel qu'il soit, je subirai
votre sort.
L'homme qui eit dit ces paroles etit dtl noble,
la femme qui les prononca ful sublime. Ses compa-
gnons enthousiasmis regrettlrent de n'avoir plus
rien a lui offrir, lui ayant dija donnd leurs cceurs,


Aux armes, aux armes !! !
Le cri de guerre, cc fut Stella qui le poussa. Pla-
cee h l'entrde du camp, la lance h la main, la poi-
trine decouverte, les cheveux au vent, elle represen-
tait et personniflait la Pallas antique.
Sa mission 6tait de surveiller 1'ennemi et de
signaler ses movements aux deux freres et h leurs
compagnons, places h la portde des masses de pier-
res qu'ils avaient suspendaes sur la route pour
les faire rouler au moment opportun.
Romulus et Remus avec leur petite armie, ne
pouvaient guere engageit, on le sait, qu'un
combat a l'arme blanche, dans lequel ils devaient
computer particulierement sur leur 4nergie corpo-
-relle. Leurs bras 6taient vigoureux, leurs man-

chettes el leurs haches coupaient bien; mais ce qui
les rendait v6ritablement forts, c'6tait l'appui moral
de Stella, leur alliee divine.
L'amour engendre la foi qui save. Ils se recom-
mandbrent avec la meme ardeur que le marin dans
la tempted ac cette autre vierge non moins secoura-
ble que I'Eloile des mers (Maris Stella).
Cependant, I'armee du Colon prenait sa ligne de
bataille parallblement au course de la riviere.
c Qui vive ? lui cria d'en haut la jeune fille don't
la tete seule 6tait visible. c Feu command le
Colon pour toute r6ponse, et les fusils s'abattirent
dans la direction du camp qui fut aussit6t convert
d'une 6paisse fum6e, pr6cd6ec d'une detonation
Sviolente. Les balles allbrent en sifflant s'enterrer au
pied des remparts.
Ancun coup ne partit de la montagne.
Enhardies par ce silence, les troupes du Colon
traverserent la riviere et s'engagerent r6solfment
dans le sentier qui s'ouvrait devant elles.
Alors une conque marine sonna plusieurs fois en
signe d'alarme.
Le Colon n'y prit pas garde, non plus que des tas
de pierres 6normes qui surplombaient la route; et,
quoique la montee fit raide, le chemin 6troit, il
I~nrcha rapidement vers le camp.

Les soldats montaient sur deux de front. Uls
avaient presque atteint h la hauteur des ouvrages,
' lorsque la conque marine se fit de nouveau enten-
dre. A ce nouveau signal de Stella, le serpent
d'hommes deroul6 dans toute sa longueur, fut
6crasd et partagd en deux troncons par un cdroule-
ment subit, meurtrier, foudroyant.
Les deux freres attaquerent la tkte avec un achar-
nement impossible h decrire. La queue roula dans
la riviere et ne s'arreta qu'" I'autre bord.
Stella, se ralliant a ses intrdpides compagnons,
combat non moins valeureusement qu'eux.
Elle detourne un coup de feu qui efit abattu
Rdmus. Romulus va 6tre perce par derriere tandis
qu'il a la hache levee sur un ennemi; la jeune fille
previent le coup du soldat du Colon et lui enfonce
sa lance dans la gorge. Plus tard, entouree elle-
mnme de baionnettes ennemics, elle est vaillamment
secourue par les deux frires qui se font jour jusqu'A
elle, h travers mille obstacles.
La melee est furieuse. D'une part, les soldats du
Colon se battent en dcsespdrds, reconnaissant l'im-
possibilite de fuir ; de l'autre, les fils de l'Africaine,
anim6s au carnage par la soif de la vengeance, ne
font point quarter. II serait difficile d'imaginer un
tableau plus effrayant que ce combat h mort, accom-

gn6 d'imprecations et de blasphbmes, et livre sins
t6moins au milieu des pr6cipices... Les beaux vers
de Lucrce n'eussent pas suffi pour poetiser un
pareil champ de bataille: tout, la, 6tait horrible,
except le courage qui se signalait par une premiere
victoire remport6e, A armes inegales, sur l'expd-
rience et le nombre.
Des ddfenseurs du Colon, don't la plupart ont
mordu la poussibre, il ne reste plus que ceux que la
peur avait entrainds de 1'autre c6t6 du torrent et
qui, profitant de 'action,"; talent revenues sur leurs
pas et reprenaient l'offensive.
, Romulus et Remus, munis de fusils et de cartou-
ches enleves aux niorts, rdsistent 6nergiquement a
ces nouveaux adversaires. Chaque soldat qui se
montre au-dessus du tas de pierres form par I'6-
crouleinent, est A l'instant frappd d'une balle qui le
reverse. Cependant, le moment arrive oh les deux
frbres n'auront plus de munitions; alors, mdnageant
leurs dernibres cartouches, ils attendent sans tirer,
que le peu d'ennemis qui restent aient franchi l'obs-
tacle dri chemin pour en finir d'un seul coup avec
Et, dans le but de les attirer, les insurgds font
retraite comme s'ils avaient 1'intention de rentrer
dans le camp. Les soldats du Colon les croient en
diroute et se jettent pele-mele a leur poursuite:

a Que I'on prenne' ces brigands! > crie le Colon
lui-meme qui s'dtait prudemment arrWtd sur les
Au son de cette voix connue et ex6cr6e, les deux
frbres et leurs compagnons, pleins de rage, se
retournent brusquement, font une terrible decharge
et se ruent sur leurs ennemis qu'ils exterminent
jusqu'au dernier.
Le triomphe est complete; mais l'assassin de 1'A-
fricaine 6chappe encore A la vengeance des fils de
1'esclave. Une strange fatality semble leur dispute
a plaisir cette victim.
Ils ont vu le Colon, au moment decisif, abandon,
ner le lieu du combat et s'enfuir au delh de la
Un d'eux s'est mis aussitot apres lui. Le fuyard
a un cheval: qu'importe! celui qui le pursuit est
habitud h vaincre a la course l'agile quadrupede.
Ils font assault de vitesse dans l'immense plaine qui
s'dtend de 1'autre c6te du torrent. Le coursier sait
par instinct qu'il est charge du salut de son maitre
et redouble d'ardeur, 1'homme emprunte a sa colere
les ailes de la foudre. La distance entire lui et l'ani-
mal n'excede pas la port6e d'un pistolet: une balle
de plus le Colon dtait mort. Les cartouches sont
dpuisdes ; a quoi sert maintenant le fusil? Romulus
a des ongles et des dents. II jette l'arme inutile.

Al1ge de ce poids, il est stir d'atteindre le cavalier
et de Ie terrasser; seulement il compete sans ses for-
ces. Apres une journ6e de courses extinuantes et
de lutte continue, il ne saurait fournir une longue
carriere. Ses membres ont perdu leurs resorts d'a-
cier. Bient6t les jarrets lui manquent; il faiblit
simultandment des reins; ses tempes battent avec
violence ; sa poitrine s'oppresse, le jeu des poumons
s'arrkte, il tombe sans corinaissance, baign6 d'inie
sueur glace, la sueur de la mort.
Cependant Remus, n'ayant plus d'ennemis h
combattre, vole sur les traces de son fr6re. Stellale
a suit. Ils craignent que Romulus ne soit seul aux
prises avec le Colon. Parvenu l'endroit oh il s'est
6vanoui, la jeune fille et son compagnon 6prouvent
une douloureuse impression, a la vue de ce corps
moite et pale qu'ils prennent pour un cadavre.
Remus ne peut plus fire un pas. Stella s'appro-
che et penche sur le guerrier 6tendu dans la plaine
sa belle tte virginale.
Elle examine son linge, pas de sang; elle pose la
main sur son sein, le coeur bat : elle pousse un cri
de joie qui retentit dans l'Ame de Remus, jusque-lI
immobile de stupeur.
D'un bond il est pres de son frbre ; il 'embrasse
plusieurs fois, verse sur sa figure l'eau d'une cale-

basse qui lui sert de bidon et lui en fait boire quel-
ques gouttes.
Romulus a repris ses sens; mais ii est encore trop
faible pour se rendre L la montage. Remus le
laisse aux soins de la jeune fille et retourne sur le
champ de bataille, d'ou il transport une grande
quantity d'armes et de munitions dans son camp.

C'est bien ainsi que les IndigBnes d'Haiti se sont
procure les instruments guerriers i l'aide desquels
ils ont conquis l'Ind6pendance et fond la Patrie. On
peut dire sans figure que l'Esclavage a Wte d6capitd
avec ses propres armes. Cette circonslance donne a
la lutte un intir6t sacred qui la rapproche de celle de
David et de Goliath.
David se presente pour combattre Goliath, la ter-
reur des Isradlites. On raille sa faiblesse, on l'ac-
cuse de vanity. Il insisted, on le conduit aupres de
Sail. Le roi blame la tim6rit6 de Penfant... Qui
peut se mesurer avec cet ennemi si redoutable par
sa force et son experience h la guerre ?... David
n'est qu'un jeune pAtre. 11 promet cependant de
vaincre le giant. On le laisse faire. II prend un
bLton, cinq pierres du torrent et sa fronde. Goliath
le voit venir et Pinsulte. II r6pond, et en meme
temps le frappe an front d'une pierre parties de sa

fronde. Le geant tombe la face centre terre. Et
comme David n'a pas d'6p6e, il se sert de celle du
Philistin pour lui rancher la tete.
Derriere David 6tait Dieu tout-puissant et invisi-
ble qui assistantt.
Malheur I'irmpie !!!


Le camp s'tlait reveille de bonne heure ou pour
mieux dire n'avait pas dormi. La guerre est enne-,
mie du repos : son ardeur inquikte se renouvelle
sans cesse. Elle faith de l'activit6 une puissance in-
vincible, lorsqu'on sait l'unir au courage et au
Romulus et Remus, qui avaient pass la plus
grande parties de la nuit a s'entretenir du combat, a
se rappeler leurs perils, h s'enivrer-de leur triom-
phe, 6taient encore debout avant le jour et se prd-
paraient h une champagne. ls avaient l'intention de
surprendre le Colon, afin de lui 6ter la possibility
de lever de nouvelles-forces.
Cette fois, Stella devait &tre avertie et mtpme con-
sultee: la jeune fille Btait devenue leur soutien et
leur guide.

Ils allbrent vers son ajoupa. Ellc 6tait appuyde
sur sa lance, veillant pour eux. La lune l'inondait
de ses voluptueux rayons et lui mettait au front
urne aurdole. C'ltait ine sentinelle divine.
Les deux freres Pabordbreit avec un religieux
i'espect et lui soumirent letir project qu'elle ap-
Je voudrais vous accompagner, dit-elle,
mais il ne conviendrait pas de laisser vos armes ct
vos munitions sans garde. Allez, soycz prudents,
ne vous aventulez pas trop. S'il vous arrivait de
rencontrer Pennemi en nombre, 6vitez de le com-
'battre et revenez discretement sur vos pas: songez
que vous n'6tes forts qu'ici.
Ils partitent bien p6ndtres de la sagesse de cette
recommendation. La hache et la manchette ne leur
servait plus; elles 6taient remplackes par le fusil
et le briquet qui leur syyaient mieux et don't ils
dIraient un incomparable advantage.
Les terres du Colon furent envahies. On les par-
courut en tous sens. Les cases 6taient vides et les
plantations desertes. Oh avait pass l'atelier! Qu'e-
tait devenu le Colon ? Ils se proposaient a eux-memes
ces questions, tout en reprenant le chemin de leui'
ancienne cabane.
L'herbe avait crf dans le sentier sauvage, la trace
'de leurs pas s'dtaient effac6e du sol. L'owuvre du

temps 6tait d6solante et rapide; ils le remarquerent
avec indifference, ne songeant qu'au bonheur de
revoir le pauvre nid abandonn6 qui leur reparlerait
de leur enfance et de leur mere.
Que de liens rattache l'homme h son berceau !....
Non, la patrie n'est pas le lieu oi I'on est bien:
c'est quelquefois le lieu oh Pon a le plus souffert et
que pour cette raison: peut-6tre, on aime davantage.
C'est le toit pauvre ou riche qui vous a vu naitre;
c'est Pespace occupy par ce toit; c'est l'air qu'on y
respire ; c'est le rayon de soleil ami qui s'y glis.se
furlivement le matin pour vous riveiller, et le soir
pour vous dire adieu... On ne saurait d6tacheF
Phomme de ce coin de terre b6ni : quand la fatality
l'en arrache, il y laisse son coeur.
L'ajoupa n'cxistait plus Les deux frbres euient
de la peine i en reconnaitre l'emplacement. Le Co-
Ion avait detruit l'autel de leurs souvenirs. Ce sacri-
1Bge les exasp6ra. Ils brdlrent et saccagerent tout
ce que le premier incendie avait dpargne.
Stella apprit, sans trouble apparent, Pabsence du
Colon ; interieurement, elle en etait pourtant in-
quikte, sachant la veritable cause de cette dispari-
tion que les deux fires, par orgueil, attribuaient A
la peur.
L'orgueil. tail le demon centre lequel l'amiti6
6clairde de la jeune fille avait rdsolu de prdmunir scs

naifs compagnons. L'orgueil regne sur les puissan-
ces de 1'abime. Tous les giants de Ilhistoire lui doi-
vent lcur chute. Son influence perdit la femme et
prdcipita l'ange. Vautour dans la fable et serpent
dans la Genese, il fouille d'un bee avide le sein de
l'imprudent qui avait ravi le feu du ciel, et se dresse
insidieux et pervers entire le Crdateur et la crda-
Stella rdvait pour ses prot4ges une destine qu'ils
ne pressentaient point. Le but 6tait dloign6. Elle se
chargeait de les y conduire par une voie rude, pdni-
ble, mais sAre.
L'hydre colonial allait agiter centre eux ses
cent totes renaissantes qu'ils devaient abattre tour a
Ils devaient. marcher longtemps, avoir les pieds
ddchirds et teacher de leur sang les ronces du che-
Ils devaient s'dgarer dans les t6nebres, so prendre
pour ennemis, se combattre et se reconnaitre ensuite,
pour regretter leur erreur et pleurer leurs bles-
Mais A la tin, compensation immense! ils
seraient libres, independants, citoycns d'un pays
dchu i leur courage et h leur merite. Ils demcnti-
raient d'injustes preventions, souffletteraient leurs
calomniateurs, r6intdgroraient dans les droits de

I4'umanith une race proscrite et lui fonderaient
une patrie glorieuse sur les ruines de la colonies
A cet edifice de 'avenir, ils n'avaient qu'une pierre
h apporter, leurs copurs; il 6tait necessaire que cet
el1ment fft pur: c'est pourquoi l'austere vierge
tonna avec forcgaontre leur orgueil naissant.
< Ates-vous bien convaincus, dit-elle, que
le Colon se soit Bloignd par crainte ?
Nous sons le garantir, rdpondirent-ils d'un
ton de ridicule prisomption.
Cependant, ajouta la jeune fille visiblement
conIlrariee, rien ne l'annonce: il a pris le temps
de rdunir ses gens et de partir avec eux. S'il avait
en peur, il airait fui seul pour fuir plus vite, Au
rest, pourquoi fuirait-il ? Qu'avez-vous d6jA faith
qui inspire a ce point la terreur de vos6armes ? Une
victoire unique peut 9tre aussi bien attribu.e.au
bhasard qu'au genie. Hdlas combien n'en faudrait-il
pas pour 6tablir seulement d'une manibre incontes-
table votre quality d'hommes !... Abdiquez done un
miserable orgueil. Vous ignorez la ddsespdrante
6nergie des prejuges humans. I1 en est de ces pr6-
jug6s comme de certaines plants nuisibles qui
rdsisteut h F'action du fer et de la flamme. On parvient
aussi difficilement h extirper les uns de I'esprit qu'ils
infectent, que les autres du terrain qu'ils empoison-

nent. Plus its sont absurdes, plus ils sont vivaces.
Ils lassent quelquefois les efforts de plusieurs siecles.
Ceux don't vous Otes l'objet empAcheront que de
longtemps vous ne soyez consid6r6s autrement que
comme des animaux en rdvolte. On poussera meme
l'aveuglement et la stupidity jusqu'a s'en remettre
un jour aux chiens du soin de vous r6duire. Enten-
dez vous ? des chiens, de veritables chiens transfor-
m6s contre vous en soldats !... Comment oser, apres
cela, tirer vanity d'un succes qui ne compete point;
laissez au colon sa turpitude et sa demence ; soyez
forts de ses faiblesses; ne vous montrez point infa-
tuWs de vous-memes, si vous voulez que le ciel vous
'~rotle, le ciel, don't chaque dtoile est un oeil ouvert
'sur tout le monde, et ha occasion une epde de feu!
-Malheureusement, certains hommes ne sortent d'un
exces que pbur tomber fatalement dans Pexces con-
traire. Plus ils ont et6 humbles, plus ils deviennent
orgueilleux; s'il en est ainsi de vous, tremblez,
votre cause est perdue 1 v
Romulus et Remus regretterent d'avoir encouru
ce blame sdvere, et le manifesterent par des timoi-
gnages d'un vif repentir.
Nianmoins, Stella matirialisa en quelque sorte
la legon pour la rendre palpable h leur esprit.
Il y avait dans l'enceinte du camp un cactus charge
de fruits mfrs don't le plus beau en apparence 6tait

piqu6. Elle le cueillit, le brisa, et, montrant aux
deux freres un ver encore vivant dans le sein de
ce fruit ravage, elle leur dit: .Voilh I'orgueil et
ses funestes effects. II s'introduit dans le coeur a la
suite d'un succes quelconque; et, V'il n'est promp-
tement dtouffi, le pervertit tout entier.
< Souvenez-vous de cet example v


* Dans 1'archipel des Antilles, a 38 lieues de i'an-
cien Saint-Domingue, est une lie importance qui
f:appartient aux Anglais.
Malgrd la proximity des deux terres, la colonies
SfranCaise d'autrefdis n'a en commun avec la Jamaique
Sque la po6tique mer, don't les flots bleus cares-
sent ses rives.
i Filles l'une et I'autre de TOcIan, peut-6tre nees
le meme jour, il existe neanmoins si peu de rapports
entire elles, que la nature semble n'avoir dotd la
second qu'aprbs avoir 6puis6 ses dons en faveur
de la premiere.
Saint-Domingue est sans rivale parmi ses soeurs
du Nouveau-Monde; aussi comprend-on que l'An-
gleterre ait d6sird a une autre epoque d'ajouter a

ses possessions cette lie digne de convoitise, mime
si on la compare aux grandes Indes.
Dbs la premiere tentative desdeux frlres, le-Colon,
separant ses int6rdts de ceux de la France qui, par
une revolution encore a son aurore, avait proclaim
des principles favorables a I'affranchissement des
individus et des peuples, le Colon, disons-nous, s'd-
tait adress6 a la Grande-Bretagne pour avoir des
secours et une protection que celle-ci ne pouvait lui
accorder, 6tant alors en paix avec sa rivale.
Mais, en 1793, l'exdcution de Louis XVI arma
centre la France republicaine routes les puissances
monarchiques de l'Europe. L'Angleterre fut la plus,
ardent i venger cette atteinte portee i l'inviolabilit6
des tr6nes. Elle donna presque aussit6t l'ordre de
s'emparer de Saint-Domingue. Le gouverneur de la
Jamaique s'entendit avec le Colon pour l'occu-
pation de 'ile frangaise et y envoya des troupes.
C'est au-devant de ces troupes qu'ttait alley le *
Colon, impatient de prendre sa revanche.
Cependant, Stella, descendue des hauteurs de la
morale d'oh elle avait foudroy6'le vice, s'6tait pla-
cee au niveau des evinements actuels qu'elle n'i-
gnorait pas, grace i sa perception divine ; elle aver-
tit Romulus et R6mus d'etre sur leurs gardes.
D'aprds ses conseils, les fils de l'Africaine re-

doublaient de vigilance et faisaient chaque jour des
reconnaissances lointaines.
Ils promettaient d'etre fiddles h cette recoiman-
dation, de ne point offrir ni accepter un combat
hors du camp.
Mais l'orgueil mal vaincu leur tendait un pi6ge,
Au detour d'une route, ils rencontr6rent 1'ennemi
qui tout a coup fondit sur eux.
Le cas' tait pr6vu : ils devaient 6viter le choc
et revenir i la montagne. Un movement d'orgueil
les detourna de l'engagement pris envers Stella et
envers eux-memes.
SA la tite de leur petite troupe, ils recurent I'en-
nemi de pied ferme et lui rendirent ses coups, sen-
tant bien qu'ils faisaient mal, mais ne pouvant l6u-
der la provocation, tant ils 6taient dominds par
le souvenir de leur premiere victoire.
Se retire en presence du Colon qu'ils avaient
battu nagu6re, se retire sans combattre 6tait pour
eux chose plus facile a promettre qu'a ex6cuter. Ils
aimerent mieux courier le risque d'une d6faite.
L'action dura plusieurs heures et fut sanglante.
On deploya de part et d'autre un grand courage.
Les deux frbres furent particuli6rement prodigues
de leur vie. La t6mirite est le propre de la jcunesse
et de Pinexp6riencc. Eile sc signal par le triomphe,

dans des cas rares, hours desquels le sang-froid et la
tactiquc l'emportent toujours.
Apres avoir essay, sans success, d'entamer l'en-
nemi qui 6tendait habilement ses lignes, les res-
serrait, changeait de place, prenait mille formes,
apris avoir usd 1'6nergie de leurs soldats et perdu
cette confiance en eux-m6mes qui les avait tromp6s,
Romulus et Remus songbrent a regagner leur
Dik mille hommes des anciens Grecs s'immar'-
taliserent par une savante retraite; mais, pour des
troupes indisciplindes, la retraite, c'est la d6route.
Les deux freres, ignorants de l'art de la guerre,"
6taient peu propres h renouveler 1'exploit de XUno-
phon. Ils se replierent, en disordre et furent pour-
suivis outrance.
Cet 6chec les confondit: ce fut le dernier coup
port a leur orgueil.
L'Utat dans lequel ils se presentbrent h Stella fai-
sait pitid. Couverts de sang et de boue, harasses, dd-
moralis6s, ils itaient mdconnaissables. La jeune
fille voulut les blamer et ne put que les plaindre.
Elle banda leurs places, releva leur moral et leur
montra 1'ennemi qui s'avancait.
L'armee anglaise, gravissant alors la montagne,
s'6tait partagde en deux corps pour tLcher d'enlever


la position en la contournant. Arretde par des diffi-
cultds imprvvues, elle dut abandonner ce plan et
se rdsoudre h operer sur une seule colonne.
Le chemin du camp, 6troit, tortueux, embarrassed
d'6normes pierres depuis P1'croulement, prdsentait
h la march d'une armie des obstacles presque in-
Les Anglais montent lentement, peniblement, et
sont tres souvent obliges de s'arr6ter pendant que
les deux firres dirigent sur eux un feu meurtrier.
Beaucoup de soldats resent sur la route.
La colonne, i force de persdevrance et d'efforts,
parvient h s'dlever, malgr6 les balles qui continent
de pleuvoir sur elle,.jusqu's la hauteur du plateau
oii se livre un assault furieux. Romulus et Rdmus
r6sisterent vigoureusement : autant il se montra de
tites au-dessus des remparts, autant il retomba de
cadavres vers l'ennemi. On arrache des pieux, des
breches se forment, et h travers ces m6mes br6ches
le mousquet vomit la mort dans les rangs anglais.
L'avantage est du c6t6 des deux freres.
11 y eut cependant pour le camp une heure de
peril extreme.
Les Anglais commencaient sur un point a s'in-
troduire par une breche, en m6me temps que, sur
un point oppose, ils escaladaient les remparts. Cette

double tentative mettait les deux frbres dans la
n6cessit6 de se diviser et cons6quemment de s'af-
faiblir. Stella, jusqu'alors simple spectatrice du
combat, du centre de la fortification oh elle se te-
nait comme un gd6nral en observation ou comme
un capitaine de navire sur son banc de quart, s'dlan-
ce vers la brkche et repousse le torrent envahis-
La jeune fille resiste seule a de nombreux enne-
mis. Plusieurs coups de feu parent. Une balle effleure
son sein. Elle chancelle. On croit qu'elle va tom-
ber. Les soldats s'enhardissent. Ils forcent ddj~ le
passage, quand leur terrible adversaire se redresse,
brandit sa lance et jette le disordre et la confusion
parmi eux.
Les deux freres et tous leurs soldats suffirent a
peine pour contenir l'ennemi sur l'autre point assailli.
Stella tude, le Colon eit Wtd sur l'heure maitre
du camp; par bonheur, elle ne pouvait perir : sa
vie decoulait de la justice et de la veritd, deux prin-
cipes 6ternels.
Romulus et Remus, dans ce dernier combat, se
montrerent dignes de leur compagne cdleste. Ils
effac6rent la honte et la disgrace qu'ils s'etaient
r6cemment attirees.
L'honnear de la journee leur rest.

L'ennemi affaibli, d6courage, redescendit la mon-
tagne h la faveur des onlbres de la nuit, sous la con-
duite du Colon, qui sut ainsi se dirobcr une fois
encore a la vengeance des deux frires.


Le camp, tout illumind de la presence de Stella
rayonnait de la gloire d'un astre qui se l6ve on d'une
puissance qui se fonde. Son existence pesait sensi-
blement sur la destinde de la colonies.
Un home se pr6sente au pied de la montagne
et demand a parler aux deux frbres. 11 est seul et
sans armes. Rien en lui ne rdvile un ennemi.
Stella conseille de ['entendre. On le fait monter.
La jeune fille, pour des raisons qu'elle a tues,
s'est retiree dans sa cabane, ne voulant pas 6tre
pr6sente a cette entrevue.
Avant de reproduire les paroles de l'6tranger,
disons un mot de sa personnel.
C'dtait un home d'environ cinquante ans, beau
de taille et d'attitude. Sa physionomie rdfldchissait


une Ame alti6re oh la philantropie s'alliait aux
plus grandes vertus r6publicaines. II portait une
echarpe de couleurs 6clatantes; c'dtaient les cou-
leurs que la France nouvelle avait adoptees et
qu'elle devait 6terniser par des victoires sans nom-
bre et sans antecedents dans le monde. La forte
voix de 1'tranger, r6pondant a sa haute stature,
lui donnait une male eloquence et attachait un pou-
voir gigantesque a sa personnel.
Un trait peint le caractere de cet homme.
A la suite d'un combat au Cap-Francais, aujour-
d'hui Cap-Haitien, son fils fut fait prisonnier.
SOn lui proposal 1'6change contre le fr6re du chef
ennemi qui 6tait tombe en son pouvoir. Il rdpondit
stoiquement: Non! j'adore mon fils... Je sais tout
ce que sa position et la mienne ont de pgnible... II a
ted fait prisonnier en portant des paroles de paix
a des rhvoltis... Le coupable queje tiens en ma puis-
sance a et pris les armes a la main contre les dWld-
gu.s de la France. II n'y a point de paritW... Mon
fils peut mourir... J'en fais le sacrifice a la Rdpu-
Maintenant, 6coutons le discours que tint 1'etran-
ger h Romulus et h Remus formant un group
aupres de 1'ajoupa de Stella, temoin invisible de
cette conference.
SAmis, leur dit-il avec la chaleur du sentiment

et de 1'inlret, vous avez acquis le droit d'6tres libres
et 6gaux h vos oppresseurs ; je viens vous offrir au
nom de la France, don't je suis le mandataire h
Saint-Domingue, cette liberty que vous avez merite
par vos souffrances, votre 6nergie et votre valeur.
L'heure de la reparation a sonn6 pour vous. Vos
maux sont terminus. Descendez de cette montagne,
venez utiliser au profit commun I'audace guerriere
don't vous avez fait preuve. Vous serez les 6pdes
de la patrie. c
.11 y avait dans le language de cet homme un accent
de v6rit6 qui persuade les deux freres.
Cependant, ils n'osaient prendre sur eux d'accep-
ter sa proposition. Le point le plus d6licat de la
question 6tait l'abandon de leur camp. Is savaient
le danger de s'l6oigner de la montagne. Le revers
6prouvi dans la plaine 6tait present h leur m6moire.
Ignorant d'ailleurs opinion de Stella, laquelle
devait faire loi dans cette matibre, ils demanderent
le temps de la reflexion et promirent de porter
eux-mme's leur reponse, si elle 6tait favorable.
L'etranger se retira, augurant bien de sa demar-
Stella qui avait tout entendu et tout observe sans
6tre vue, reconnut avec bonheur dans le commis-
saire frangais un de ces coeurs g6n6reux, enthou-
siastes, qui s'dtaient 6pris d'elle i Paris.

II appartenait par ses convictions politiques h un
parti honnmte, cette faction celIbre de la Gironde,
puissante par l'ascendant de ses lumibres; mais
coupable d'avoir voulu moddrer la revolution, crime
vertueux, si cela pent se dire, qu'elle paya de son
La jeune fille avait besoin d'un pareil homme
pour lui confier les interlts de ses pupilles. Le
moment 6tait venu oh les deux frbres devaient pen-
ser et agir par eux-memes. On ne pouvait les tenir
plus longtemps en lisiBre.
Elle leur dit done sans hesiter :
a Allez, suivez le guide que la Providence vous
envoie, votre destinde n'est pas de vivre 6ternelle-
ment sur cette montagne ; vous y reviendrez plus
tard s'il est n6cessaire; en attendant, il faut que
vous appreniez a user de vos forces,, i etre libres.
L'homme qui s'est pr6sent6 ici ne m'est point 6tran-
ger: je connais ses sentiments, les principles qu'il
professe. II differe essentiellement du Colon. Cette
liberty qu'il vous offre est un present qu'il veut vous
faire sans la participation de la France. Recevez-le
avec empressement. Qui sait s'il ne sera point con-
teste, si l'agent de la metropole n'aura pas a s'en
disculper auprbs d'elle, comme d'un veritable crime,
si enfin vous ne serez pas forces de combattre pour
en jouir, apres l'avoir poss6d6 ? La lice est ouverte,

entrez-y des maintenant contre le Colon et ses com-
plices. II ne s'agit plus d'attenter h la vie de votre
ennemi: sa mort serait inutile et meme contraire a
vos succcs ; songez, pour vous en convaincre qu'une
volont6 superieure 1'a constamment soustrait a vos
coups. Ce qu'il imported aujourd'hui, c'est de vous
trouver sur un terrain d'egalit4 qui vous permette
de lulter, non plus comme des lions traques par
des chasseurs, mais comme des homes attaqu6s
par des hommes et faisant usage de toutes -leurs
resources naturelles. Vos facultis se d6velopperont
indvitablement dans cette lutte et vous fourniront
une arme de plus pour la victoire. Allez, je
vous le rdp.te, et pendant que vous serez lh-bas,
pr6ludant, sur un nouveau th6btre, A un r6le plus
actif et plus glorieux, je me tiendrai ici et vous
serez toujours.pr6sents h ma pensee.
Comment? rdpliquerent les deux freres
surprise et afflig6s, vous voulez que nous par-
tions sans vous. Est-ce possible? Nous n'y consen-
tirons jamais.
II est pourtant n6cessaire que cela soit, -
ajouta la jeune fille avec fermet6. Cette monta-
gne est un saint lieu que je prends sous ma protec-
tion, et que je garderai jusqu'h ce que la m6moire
de votre mbre soit complhtement veng6e. Je vous ai
dit une fois qu'ici residait votre force, c'est a dire

votre salut. En vous conseillant de quitter celte
retraite inexpugnable, je n'abjure pas ma premiere
idde, je la maintiens au contraire par le seul faith
que j'y reste pour vous garantir un refuge, dans la
provision qu'il vous sera encore utile.
Nous connaissons votre sagesse, votre bonte
ineffable, repartirent les fils de l'Africaine de plus
en plus chagrins; cependant, permeltez-nous de
vous rappeler que vous aviez promise de ne jamais
nous abandonner.
J'aime en vous cette mdmoire de, mes pro-
messes: elle vous preservera, je n'en doute point,
/de l'oubli des vOtres. Vous abandonner serait vous
ddlaisser, ne plus m'occuper de vous, tandis que
je me constitute la gardienne de votre camp, pour
veiller h vos intdrets les plus chers.
Nous aimerions mieux demeurer avec mlus'"
que d'aller tenter une fortune au-dessus de note
ambition et de nos esp6rances.
Je le sais. Vous n'avez pas intelligence de la-
mission qui vous est d6volue ; il arrivera neanmoins
que vous serez heureux et fiers de l'avoir remplie.
Menez-moi h cette grotte oh vous m'avez ddjh offert
de me condifire ; au lieu d'Itre l'asile de la peur,
elle sera, le temple secret de la meditation. Tous
les cultes ont leurs mysteres; si vous m'aimez, -
ainsi que je me Ic persuade, vous y viendrez

souvent rpe le dire, et nous y r6fl6chirons ensemble
sur I'avenir et votre sort. w
Romulus et Remus, habitues A respecter les volon-
t6s de Stella, se soumirent sans murmure a cette
decision qui, de sa part, ne pouvait ktre le r6sultat
d'une conviction 16gbre; et quoique souffrants A
l'idde d'une separation si p6nible, ils ne se montr&-
rent ni plus tristes, ni moins empresses que de

Z' ; RP M*


Romulus et Remus se mirent promptement h I'oeu-
vre pour etablir une communication entire le camp
et la grotte que Stella devait habiter. Nous avons
parl6 de la difficult qu'il y avait i s'y rendre.
A l'endroit meme oi il fallait passer croissaient
de fortes lines revenues au sol par de profondes
racines, h moitid sorties de terre et scelles dans le
roc comme des crampons de fer.
Les deux freres rattachrent les unes aux autres
ces lines flexibles, et en formerent une 6chelle sem-
blable i celles qui s'appuient contre les mats des
vaisseaux. D'autres lines, h portde de la main,
etaient laissees expres pour faciliter l'usage de cet
escalier adrien.

Stella fut conduite sans accident i sa nouvelle
La retraite etait charmante. Spacieuse, a6rde,
voutee comme de main d'homme, cette excavation
souterraine reunissait pour Stella, ennemie de
la gene et de l'obscurit6, toutes les conditions
d'une habitation saine et agreable. Unesource d'eau
vive y rdpandait la fraicheur et le bruit. Le soleil
venait, a certaines heures du jour, par une
ouverture pratiqu6e, on dirait intentionnellement,
- suspendre son flambeau an milieu de la vote;
la lune y laissait pnlDtrcr aussi parfois sa douce et
melancolique lumi6re. Des plants sarmenteusesN
attachees aux parois de la grotte l'ornaient de fes-
tons, de guirlandes, de draperies de verdure, et dd-
ployaient jusqu'au sol leurs longues et nobles tiges
que I'eau courbait en murmurant. Des fleurs aux
vives couleurs trempaient leurs corolles parfumees
dans l'onde pure du ruisseau, qu'elles entouraient
d'une bordure riante et diapre ; apres avoir quel-
que temps could sur un lit de sable argent, il sus-
pendait son course apparent pour aller, par une fis-
sure du rocher, porter son tribute mystlrieux a la
Parmi les arbres qui croissaient a l'entree de la
grotte, se distinguait un palmier, orgueilleux et fier
de sa souverainetd naturelle.

La victoire en a fait depuis un symbol. Pareil
au chene appele royal pour avoir servi d'asile a
un monarque vaincu, le palmier, tente glorieuse
d'un people vainqueur, a 6td nommd I'arbre de la
liberty [VI]; consecration immortelle du droit le
plus sacred de P'homme, par une des plus nobles
productions de la nature.
Romulus et R6mus dWsarmnrent le camp, et mirent
en dep6t dans la grotte de Stella tout ce qu'ils
avaient d'objets propres a la guerre. La jeune fille
voulait bien s'en rendre responsible et prendre sous
sa garde cet arsenal souterrain.
Les ajoupas furent demolis. Celui de Stella, le
plus vaste et le mieux biti, couta physiquement et
moralement aux deux frbres une peine infinie A
ddtruire. I1 semblait que les poteaux eussent pris
racine h la terre.
Tous ces soins rappelbrent douloureusement aux
deux fils de 1'Africaine la separation don't le moment
La jeune fille alla se promener une derniere fois
avec eux au bord de la rivibre. LA, il leur fut encore
enjoint de partir sans dilai. Leur soumission respec-
tueuse cachait tant d'affliction que Stella, pour les
consoler, souleva le voile du temps et leur montra
un coin de l'immense avenir.
(( Supposons, leur dit-elle, que vous soyez

revtus de hauns grades militaires et appeles 1'un et
l'autre a des postes 6minents. La guerre terminde,
les Anglais chassis du pays, il se peut que le Colon
reconnaisse alors votre autorit4 et y obdisse ; dans
ce cas que ferez-vous ?
Nous nous contenterons de l'opprimer a notre
tour, puisque vous nous ddfendez de le tuer.
Je vous conseillerai plut6t de le traiter avec
11 n'est done plus l'assassin de notre mbre ? le
crime est-il oublid ?
I1 est votre ennemi et votre ami; votre ennemi
pour le mal qu'il vous a faith, votre ami pour le bien
qu'il vous fera: vous devez vous rapprocher de lui.
Ce rapprochement sera-t-il possible? Le Colon
nous admeltra-t-il jamais au rang de ses 6gaux?
Non; il ne cessera de vous mepriser et rivera
incessamment au moyen de vous asservir encore.
Or, il sera toujours notre ennemi.
Et votre ami tout a la fois. Je n'entends pas
dire que pour vous fire du bien, il vous prendra
par la main et vous dlevera; c'est au contraire en
travaillant obstindment h vous abaisser, A vous
nuire, qu'il vous fraycra la route vers des destinies
supdrieures. Les vues de la Providence sont impind-
trables,: aux uns elle aplanit les obstacles, aux