Citation
"Cuentos despampanantes" (del ambiente criollo)

Material Information

Title:
"Cuentos despampanantes" (del ambiente criollo)
Creator:
Arango, Rodolfo
Place of Publication:
Habana
Publisher:
Los Talleres de Montiel
Publication Date:
Language:
Spanish
Edition:
1. serie; 2. ed.; 2. serie; 2. ed.
Physical Description:
160, 169 p., : ill. ; 22 cm.

Subjects

Genre:
non-fiction ( marcgt )

Notes

General Note:
Segunda serie published Habana: Librería Cervantes.
Statement of Responsibility:
por Rodolfo Arango (el tamalero) con caricaturas de Antonio Escamez y "Zaguan" de Gustavo Robreño.

Record Information

Source Institution:
University of Florida
Rights Management:
All applicable rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier:
21773375 ( OCLC )
ocm21773375
20618955 ( ALEPH )

Downloads

This item has the following downloads:


Full Text




41m r









a.













































































































V








































1




EL TANALEIO
iItUIEII lWD

IDIEffIPA PAiswAi1riEJff

LA VIDA CHOLLA
E N PBC,'MAN


..I


i/il


SIrime uI Seriei
SegUNcia [dicion




t X-'-






























*' ^


























: *^ .














I '



































































































*- *





































Es propiedad. Queda hecho el dep6sito
que marca la Ley en el Banco Viejo do
Bahama. El autor se reserve el derecho
de perseguir a papazo limpio a todo el
quo reproduzca "Cuentos Despampanan-
tes", sin pagarle gabela.








"CUENTOS DESPAMPANANTES"
(DEL AMBIENTE CRIOLLO)
POE
RfODOLFO ARANGO
(EL TAMALERO)
CON CARICATURAS DE
ANTONIO ESCAMEZ
y"ZAGUA
"'ZAG UAN'


GUSTAVO


ROBREIO


EDITADO EN LOS TALLERES DE MONTIEL Y Ca.
TENERIFE NUMERO 91
HABANA



















DR. JUAN O'NAGHTEN,
Director de "La Prensa";

SR. ATENODORO PEREZ SOTO,
Notable Dibujante Mejicano.

A estos dos buenos compadieros, a los cuales
nos une un afecto sinceramente "despampanan.
te", (sin que 6sto sea un "cuentol'), dedicamos es-
te libro, que reproduce escenas c6micas del am-
biente criollo...
ARANGO Y ESCAMEZ
(S. en C.)












~ '~,


ZAGUAN




I+ ALAME Dios! es lo unico que se me ha ocurrido excka-
mar, al recibir el encargo de escribir un pr6logo.
g Quj s6 yo de c6mo se hacen esas cosas?
Lo de "Vdlame Dios!" si me consta que estd dentro de las reglas
prologales, porque asi empieza lo que escribi6 Cervantes como
proemio a la segunda parte del Quijote, libro ingenioso que lei
siendo muchacho, repas6 un poco en la juventud y pienso volver
a leer cualquier dias de 6stos, porque se me estdn olvidando mu-
chos de sus pasajes.
A bien que no ha de serme muy ftil el recordarlo al pie de
la letra, pues que de ajustarme a 6l y querer ser cervantista,
purista, lingilista, estilista y tal, corro el riesgo de escribir en
castellano antiguo y resultar menos ineligible, siendo asi que
aun garrapateando mis cuartillas en lenguaje modern, no es-
toy cierto de hacerme comprender.
Jamds me he explicado la tendencia de ciertos escritores a
producirse en esa prosa del siglo XVI o XVII, que los autores
cldsicos empleaban, sencillamente, porque no disponian de otra.
Y de fijo que el propio Manco de Lepanto, tan castizo y tan
sapiente, no habria escrito "Vdlame Dios" si por entonces hu-
bierase estilado decir Vdlgame Dios, que es lo correct, segin
se ha acordado posteriormente.
Hay quienes entienden que las palabras no escritas a lo
largo de la inmortal novela cerviantinha, no son castellanas y, por
9









CUENTOS DESPAMPANANTES


tanto, no deben emplearse; de modo que los vocablos aviaci6n,
locomotora, dinamita, cinemat6grafo, bicicleta, telegrama, pe-
tr6leo, fon6grafo, fotografia, linotipo y un mill6n mds, que ha
engendrado la Civilizaci6n en los
dos ultimos siglos, estdn, por esos
puristas, tachados de ilegitimos y
quien de ellos hace uso, compete (en
el sentir de aquellos) un crime de
leso idioma.
Pero, en fin: como no es mi ob-
jeto hablar aqui de esos preocupadi- ,
simos series, esforzados paladines del "
casticismo, que se empeian en ense-
narnos la lengua, exponi6ndose a una
contestaci6n, no por grosera inmere-
cida, hago alto en este extreme, de-
jando que cada quisque fable de
aquesta o esotra guisa, segin le vi-
niere en ganas e magiier fuese ello
en mengua. o desdoro de aquel mi
humilde criteria, que non e de homes ]
tolerantes desfacer el entuerto del
lenguaje, si en facello hay motivo de
contumelia.
No s6 si los lectores habrdn en- ~ s "
tendido bien este trozo de fabla que,
aunque tiene todas las trazas de un
camelo, es de un casticismo impoluto;
pero yo he querido escribirlo y me-
terme, si no en libros, por lo menos
en pdrrafos de caballerias, para pro-
bar que en este punto no me dismi-
nuye ningi n purista, pues distingo,
taambi n, de lengua antigua.
Y si es que alguno lo duda puede ir a preguntdrselo a Cer-
vantes (actualmente sentado en el Parque de San Juan de Dios,
para dar salida a los tranvias del Vedado, Cerro, Principe y Je-







EL TAMALERO


sus del Monte) seguro de que el Maestro, si no me da la raz6n,
tampoco habrd de quitdrmela; y como quien calla otorga, he
aqui que estard de acuerdo conmigo.
Disgresiones aparte, acometamos el "pr6logo" que viene a
ser el introito o la entrada en el libro; y asi como algunos pro-
loguistas, mds o menos decadentes, dan a esta clase de trabajos
los nombres de "Atrio", "Cripta", "P6rtico", "Arco votivo"
"Poterna", "Antro", "Dintel", "Umbral", "Vestibulo" y otros,
que dan la idea exacta del ingreso en un recinto, santuario, ca-
verna, castillo o mansion senorial, yo titular a mi prefacio:
ZAGUAN.
Por este amplio, hgmedo, feo y destartalado portal de ca-
ser6n barriotero, ingresardn los lectores en el muy regocijado y
pintoresco mundo picuo que "El Tamalero" y Escdmez han este-
reotipado en su libro de "Cuentos Despampanantes"; y una vez
dentro, hallardn a Don Di6genes Aguadecoco y G6mez del Bo-
niato, a Doia Efervescencia Malarrabia, a Don Recaredo Al-
bondiguilla con su esposa Catana Majarete y Caimitillo, al jo-
ven Chicho Mascaqueque y Arencones, al conceal Ci'ioco Pan-
crudo, a Dona Nata Ti oii .pioliat y Barrilete, viuda de Escaramu-
los, con sus encantadoras hijas Anacahuita y Ramonina; alli
encontrardn tambi6n a Cachita Regadera, bailando el danz6n d(,
"La Cucaracha" con Don Herculano Mamoncillo;. alli las ,laEjT
de Papasuave y Atracabolos, las de Palitroque y Zarapico, la
voluminosa Carlota, el cintura Mayabeque, el motorist "Pan
con Timba" el guardia "pata 6 plomo" y el collector Guabinilla.
Todo un mundo abigarrado y grotesco de personages crio-
llos, servidos en su propia salsa, esto es: hablando un lenguaje
barato, de la clase X o Z y unas veces de fiesta, otras de velorio,
ya paseando a pie, o cortdndose la melena, ora apuntando a los
terminates, o bien tirdndose los platos a la cabeza despu6s de
una comida en celebraci6n del santo de Chuchita.
Tales cosas y figures, barajadas con gracia, sprit y taleil-
to, es lo que hallardn en el interior de la "casa", los presuntos
lectores, si es que al cabo se decide a trasponer este porta-
l6n anchote, vetusto, sin adornos, ni pintura, que les ofrezco
como contrast al movimiento, color, alegria y buen humor que







10 CUENTOS DESPAMPANANTES

campean en los regocijados cuentos con munecos, confeccionados
por mis compaieros y amigos Arango y Escdmez, a quienes lo
inico que no les perdono es que me hayan puesto en el duro
trance de prologarlos, sabiendo que no me llama Dios por ese
camino.
Pero, en fin: ya estd hecho y s6lo me resta promoter at
publico, para su tranquilidad, que no lo volverg a hacer mds.

GUSTAVO ROBRE1O










--1


ARANGO
Con sus pelos y sefiales
lo ha visto asi Antonio Escimez.























A


Pasa Escdmez gran desvelo
para poder dibujar,
y ya, de tanto pensar,
estd perdiendo.... hasta el pelo!


Jp










EL TAMALERO


EL VELORIO DE SIEMPREVIVAS


LA FAMILIAR ARREBATISA


D OA Leocadia Arrebatifia y Zarapico, su impepi-
nable marido Cuco Guaracabulla, y sus revolto-
sas hijas Celeste y Cusa (conocidas en su barrio
por "Palitroque" y "Melena de Alambre", respectiva-
mente), forman una familiar que vive casi exelusivamente
de los veliior,, que es, para muchos, una industrial tan lu-
crativa como otra cualquiera. Esta familiar, que de no-
che sale a operaciones, como las lechuzas, estA siempre
pendiente del estado de los enfermos conocidos.
-Bueno-dice la vieja al levantarse, a eso de la una
de la tarde,-esta noche el velorio sera en casa de las de
Serruchete. Ya anoche el viejo estaba como las tienudas
de ropa: liquidando.
-Ningfin liquidao-contesta "Palitroques".-Figu-
rate que anoche le han puesto unas inyecciones de aceit*
de camale6n morfin6mano y el viejo se siente mas fuerte
que el cabo Esparraguera.







CUENTOS DESPAMPANANTES


-Pues nos han partido por el eje. Ya contaba yo
con eso, seguro.
-Hay que registrar los peri6dicos para ver los que
se murieron hoy, o llamar por telefono a la funeraria de
"Cincoparejas y Ca.", para que nos d6 informes.
El otro dia, cuando la familiar de Guaracabulla es-
taba atribulada, porque no tenfa noticias de ningun ve-
lorio para esa noche, se apareci6 un amigo, antiguo com-
pafiero de velorios.
-;sHay algo para hoyl?-le pregunt6 en seguida la
simpAtica Cusa ("Melena de Alambre").
-Si, estamos de primnera. Figuirate que hace un
moment ,recibi el soplo de que un tal Recaredo Siempre--
vivas. larg6 el piojo, de repente.
-Ah,-dice la sefiora Arrebatifia tratando de recor-
dar-- No es aquel alto, flaco, al que le llamaban "Nariz
de Zeppelin" ?
-El mismo, pobrecito. Muri6 sin decir ni jugo de
pifia, cuando se acababa de estrenar una majaaua color
rarmelita amonado que compr6 en casa de Ronquillo
y Galofre.
*
*

Por la noche, muy temprano, a fin de que nadie le
cogiese la delantera, se apareci6 en casa del difunto
Siemprevivas la familiar del cuento. Dofia Leocadia iba
con su uniform de campafia, un traje negro, mas refor-
mado que "El Sexto Pavo Real". Las nifias iban "en-
lazadas" de negro, y Cuco Guaracabulla llevaba su cor-
bata prlieta.
Por los gritos que salian de una habitaci6n, com-
prendieron que la viuda y demas "dolientes" estaban alli.
Dofia Leocadia se meti6 como un cicl6n, con el pafiuelo
en los ojos y dando quejidos. Lleg6 al cuarto y se ech6
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono 1-5261







EL TAMALERO


en brazos de la viuda, a quien, entire parentesis, vela por
primera vez.
-lAy, amiga del alma-decia llorando la sefiora
Arrebatina-nosotras las que "semos" amigas verda sa-
bemos que estos dolores tienen timubilla.
Despu6s, Cuco Guaracabulla, que ni de oidas conocia
a "Nariz de Zeppelin". le deefa a la viuda, en un momen-
Sto que esta dej6 de chillar:
-;Pobre Siemprevivas! No me acostumbro todavia
a pensar que un amigo tan intimo haya largado las tren-
zas asi tan facilmente. Todavia esta mafiana, cuando lo
cOuvidW a tomar caf6 en la lecheria de la esquina, parece
que presentia algo y me dijo: "Guaracabulla: si algin
dia desaparezco de esta vida, quiero que seas tfi quien
Ssiga usando este trajecito color de mono tisico que me
acablno de estreiuar". Ya yen, esa ha sido, como aquel que
dive. "su uiltima voluntad".
-Si, si, que le den el traje carmelita-dijo en seguiii-
da la viuda, que qued6 muy impresionada.
Entonces Dofia Leocadia aprovech6 el enterneei-
miento de la familiar, y dijo:
-Bueuo, yo he venido aqui a cumplir verda. Los do-
lientes que se metan en el cuarto y que me dejen la co-
eina. Yo me encargare del chocolate, el jam6n, el queso,
etc., etc., para que el hambre no haga que la gene se
duerma.
En cuanto se hizo cargo de la cocina, prepare cua-
tro tazas de chocolate y llam6 disimuladamente a sus hi-
jas y al marido, diciendoles:
-Vaya, disparense este "aperitivo", que la cari-
dad debe empezar por casa.
Y en seguida se ech6 dos libras de chocolate entire
pecho y espalda, es decir, dentro de la blusa prieta. que
era una especie de "almacen de viveres fruos". El viejo,
por su parte, atrac6 el paquete de jam6n y se meti6 lo
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrict6n, Belleza.-Pedidos: Tel4fono 1-5261






18 CUENTOS DESPAMPANANTES

menos libra y media en el bolsillo y Cusita, por no hacer
un papel desairado, arrebat6 una penca de bacalao y se
la amarr6 debajo de la saya.

*
*

Mientras tanto, la sala de la casa, y el corredor, se
ilenaban de amigos y visitantes. Cada vez que llegaba
alguien a ver a la viuda, 6sta se creia en la obligaci6n de
llorar desconsoladamente, y se estaba un buen rato, gri-
tando:
-iAy, ay! Ya se acab6 mi Reca- Reca- Recaredo ya!
All6a a media noche, las genes se habian dividido
por grupos y algunos, en el patio, se pusieron a jugar a
las viandas. A lo mejor, con un lay! ldgubre, desga-
rrador, se oia esto:
-De Holanda viene un barco cargado de aire...
--Mientes tfi!
--Y d6nde estabas tui?
--En casa de Yuca!
Por la madrugada, cuando reinaba la calma, y la
atenci6n de los ma6s estaba concentrada en un sefor aue
se habia quedado dormido y al que le estaban pintando
la calva con un corcho quemado, ocurri6 algo despampa-
nante, abracadabrante, como diria el poeta Calomelano.
Recaredo Siemprevivas, el difunto, sembrando el pAnico
y alborotando el colmenar, se incorpor6 en la caja, y pa-
s6ndose la mano por los ojos, exclam6:
-,Qu6 pasa en el timbeque?
iPara que fu6 aquello! La griteria se hizo espan-
tosa. Los hombres se precipitaron por las puertas, gri-
tando: i Pal Tigre!" y pisoteando a algunas mujeres que
se habian desmayado. La familiar fu6 a parar a la bode-
ga de la esquina. En la rebambaramba se apagaron las
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricif6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-5261








EL TAMALERO


luces y se oy6 una voz que dijo, aprovechando el albur de
arranque:
-Pepito, coge tabacos!
Al poco rato todo qued6 aclarado. El pobre "Nariz
de Zeppelin" no habia resucitado, porque no estaba muer-
to. Era un simple ataque epileptico y por nada lo llevan
para "los pinos".
La uinica que se qued6 brava fue "la viuda", que le
decia col6rica a Siemprevivas:
--Oye, esta no me la vuelves a hacer m6s, sabes?
Porque a mi no me gusta hacer papelazos! iLa pr6xima
vez te entierro, sin darte tiempo a que resucites!


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedldos: Tel6fono 1-5261




** * ,' 'w.r








EL TAMALERO


EL PORVENIR DE MAYAJIGUA PERFECT


DELIRIO DE "PICHAO"


E L patriotism criollo esta alborotado. No se crean
ustedes que es por el zafarrancho de las colectu-
Srias vitalicias ni por los lamentos que dan los vie-
jos colectores ante el peligro de ser despegados del "ja-
m6n" para que vengan otros a pegarse lay! y para
siempre.
El brote patri6tico es, ni mas ni menos, por la feno-
menal, descacharradora y aplastante labor que ha rea-
lizado en la tierra de done nos viene la manteca, el to-
cino y las notas americanas, el pitcher cubano Adolfo
Luque y Sanchez de la Ponchera, que ha logrado, con su
brazo de jiquif, hacer comer tierra lo mismo a los "gigan-
tes" de Mac Graw que a los "'enanos" del famoso mana-
ger Mr. Pacotilla. No ha quedado ni el gato sin ponerle
su cablecito a "Havana Perfecto", en estos o parecidos
terminos anglo-afro-castizos:








CUENTOS DESPAMPANANTES


"Papa6 Montero, Cincinnati.
'Reunidos "here" miembros Asociaci6n "Los Jo6ve-
nes de la Berenjena Marchita", acordaron desearte un
Feliz Afio Nuevo por lo bien que la estas zumbando para
"home". Apeate y tomargs caf&
Agapito, Presidente."
Como, ademds de la fama, el gran serpentinero sibo-
ney, gana tambien muy buenos papiros y los managers
de la Liga Nacional (que no estA rota, como la de aqui)
estdn locos por contratarlo para sus respectivos clubs,
se ha despertado en Cuba un gran delirio de "pitching",
y son muchos los que aspirant a ganar los mismos hono-
res y el mismo mangua fresco que Luque.
UTno de los que ha cogido la barriga con el "pichao"'
es Don Sirope G6mez Sorullo, un buen senior que hace
meses vino con toda su familiar desde el muy progresista
e ilustre pueblo de Mayajigua. A Don Sirope se le ha
metido en la cayuca que su hijo Lucas G6mez Matra-
quilla, es un pitcher que tiene un porvenir mds grande
que las Montafias Rocallosas, porque una vez el mucha-'
cho, pitcheando de "'Las Estrellas de Mayajigua", le me-'
ti6 cuatro escones seguidos a "Las Panteras de Sagua
la Chica".
El otro dia, a raiz de uno de los triunfos mas despla-
tanantes de Luque, se apareci6 Don Sirope en su casa,
con el retrato del "hombre del dia", y abrazando a su hi-
jo Lucas G6mez, exclam6 profundamente emocionado:
-Hijo mno: ti tienes en esa '"cara" que Dios te ha
dado el porvenir y el honor de tu familiar y de tu pueblo.
Tui seras, despues de Luque, el pitcher cubano que "cor-
te el bacalao" en los Estados Unidos, el mimado de Mac
Graw, tu seras un gigante...
-Siropillo, te has vuelto a atacar al cerebro ?-le
pregunt6 su mujer, que contemplaba la escena.
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricifn, BeUeza.-Pedldos: Telffono I-5261.







EL TAMALERO ,


-No estoy ni mareado siquiera. Lo que pasa es
que me preocupo por el porvenir de nuestro hijo, ha-
ciendo porque el dia de mafiana el nombre de Lucas G6-
mez brille como una estrella con rabo en el cielo de
la pelota.
Y volviendo a abrazar a su hijo, que tenia la gran
cara de papa salcochada, continue:
-Si, hijo: desde hoy no haras otra cosa que tirar
pelotas, para "home" y consagrarte a ser lo que se llama
un pitcher verda. Mayajigua ser6 dos veces famosa, hi-
jo mio: por el Peludo... y por ti!
-EstA bien, papa-contesto Lucas G6mez, mientras
se amarraba un arique.
Desde aquel moment, se dedic6 la familiar entera
a hacer del muchacho un gran "serpentinero". Por lo
pronto, para que se le conociera en el future con un nom-
bre de guerra llamativo, Don Sirope hizo que a Lucas
se le lamase "Mayajigua Perfecto".
Empez6 una epoca flor fina para "Mayajigua Per-
fecto". Todos sus caprichos eran como 6rdenes several
para su familiar. Lo primero que hizo fu6 irse de la he-
rrerfa "El Martillo de Trapo", donde estaba en calidad
de aprendiz. Su madre, Dofia Natividad Matraquilla,
le hacia platicos especiales y fuentes de arroz con leche
que tenian puestas con canela en polvo las iniciales del
future pitcher-estrella.
A lo mejor se sentaba a la mesa "Mayajigua Per-
fecto", y echando a un lado un "bisteck" de palomilla,
gritaba:
-Yo no me empujo esta minetralla tan dura. Si
quieren que las curvas para ani-iba me desarrollen a todo
meter, tienen que darme un "bisteck" filete con aglo-
meraci6n de papas a la Juliana.
-IFilete, t-i?-contestaba asombrada la madre de
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, BeUlleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5260







CUENTOS DESPAMPANANTES


Lucas G6mez. t Cundo te has revuelto ti con filete,
muchacho ?
Pero entonces intercedia Don Sirope, y hacia que
trajesen al pitcher fen6meno un buen trozo de filete, aun-
que hubiera que empefar algo para eso. El muchacho
entonces se despachaba a su gusto y arremetia impune-
mente contra la fuente de frijoles negros, haciendo la-
mentables estragos entire los moros.
El padre, ante los ojos atemorizados del resto de la
familiar, se limitaba a decir:
-Ni se ocupen, ya nos pagard con creces todos es-
tos sacrificios, cuando sea un gran pitcher y le afloje trees
veces los nueve ceros al club Chicago.
Todas las tardes tenian lugar las prActicas de "Ma-
yajigua Perfecto" en la azotea de la casa, tomando par-
te en el juego la familiar complete, incluyendo la negrita
cocinera y el bodeguero de la esquina, a quien le habia
prometido Don Sirope asociarse en un gran almac6n de
viveres el dia que el muchacho ganase miles y miles de
guayacanes en los Estados Unidos.
La sefiora Matraquilla, a pesar de sus canas, se po-
nia a "quechearle" a Mayajigua Perfecto y fungia de
bateador Don Sirope, que nunca vela pasar la bola, por
lo cual creia que las curvas de su hijo eran indescifra-
bles. De vez en cuando le salia una bola de "strai" que
iba a darle en la nariz o en la barriga a la autora de sus
dias, quien, despues de echarse un poco de Arnica, decia
con resignaci6n:
-Todo sea por el porvenir de nuestro "Mayaji-
gua Perfecto"!
Don Sirope, comprendiendo que era convenient
ponerse en contact con los grandes magnates del Base
Ball, escribio una carta al c6lebre John Mac Graw, en
estos terminos:
Maltina TIVOLI: Vigor, lNutrici6n, BeUleza.-Pedldos: Tel6fono 1-5261








EL TAMALEBO


"Querido Juan:
Me alegrare que al recibo de esta se halle bien en
uni6n de su familiar. Por aqui todos buenos, menos Cata-
na, que desde ayer esta con dolor de ombligo.
Juan, 6sta es para decirle que estoy preparando
aqui a mi hijo Lucas G6mez Matraquilla (Mayajigua
Perfecto) para que sea un pitcher que le zumbe la cara-
bina. Tiene una curva para arriba que quita pesares y
le apuesto dos tabacos a que no le da un "jonr6n" ni el
mismfsimo Babe Ruth. Mandeme a decir en seguida
cuAnto le puede pagar al mes, bien entendido que mi hi-
jo no se contratarA por menos de cincuenta mil pesos
anuales, para empezar."
Despues de escribir esta hermosa epistola, el padre
de "Mayajigua Perfecto" la dobl6, la ech6 al correo,
compr6 un Partagds, lo encendi6...
Y se sent a esperar!


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, BeUeza.-Pedidos: Telfono 1-5261





















































































F






EL TAMALERO


LAS SUSCRIPCIONES DE PAPASUAVE


VIVIDORES CARETUDOS


N este "valle de lagrimas", y, especialmente en
Sla parte del "valle" que se llama Cubita Bella,
WJ hay una buena cantidad de individuos que, lejos
de ilorar, se rien de los demas, sobre todo cuando se tra-
ta de sacarle al pr6jimo el dinero. Esta clase de "fichas"
caretudas de nacimiento y con unas agallas tibur6nicas,
no andan creyendo en boberias, y si, donde trabajan, tie-
nen un sueldo mas o menos cortifin, siempre se buscan
la manera de sacar un sobresueldo saibrosu, de las cos-
tillas de sus compafieros de trabajo, siguiendo al pie de
la letra aquel proverbio drabe que dice: "Si no te alcan-
za la harina, remediate como puedas".
Generoso Papasuave y Atracabolos, muy conocido
de todos ustedes, es uno de esos ciudadanos que tienen
rabia en el tablero y aji guaguao en la carabina. El re-
sorte que mueve este vivo, que tiene "la fachada" de
cemento armado, es el de las suscripciones. Ha tenido la






CUENTOS DESPAMPANANTES


suerte de colocarse en una organizaci6n grande, tal como
la "Alpargating Oscuring Gas Transportation Power
Company" y, por lo tanto, el campo de operaciones es
vastfsimo. Es muy raro el dia que Generoso Papasuave
no tiene una buena oportunidad para levantar una sus-
cripci6n entire sus compafieros, con el uinico fin de darse
"la pufialada" y salir de algfin apuro.
Llega, por ejemplo, nuestro hombre a su casa, y la
mujer, a quien generalmente le gustan las cosas muy
buenas y lujosas, le dice a Generoso en el moment psi-
col6gico de dispararse el bacalao con papas:
-Cusub6 de mi vida, meloncito santo: esta mafiana
pas6 por la tienda de ropa "El Gato Balcino" y vi en la
vidriera un vestido "Tut-Ank-Amen" que le zumban los
colorines. Me debe sentar a la caja.
-I-Hija, mira que este mes estoy ladrando,-contes-
ta Generoso.-Todavia hay que pagar el plazo de los mue-
bles y la mitad de los gastos del mes.
-Ah, pues yo no me quedo sin ese vestido, aunque se
caiga la farola del Morro!
-, Cudnto vale el tuniquito ?
-Ciencuenta y dos bolos, nada mAs.
(Se oye un grito. Papasuave, apesar de su apellido,
tiene un trozo de boniato trabado en el giiegiiero. Toma
agua. Suspira: el boniato ha bajado la loma y sigue su
camino sin mayores interrupciones).
-iCincuenta mantecosos!- repite Atracabolos. -
SQu6 clase de maromas voy a hacer para juntarme con
ese dinero ? Tendr6 que darme un beneficio en el teatro
"Payret", o hacer una suscripci6n en la Oficina para en-
terrar a la suegra.
-A mama no la entierras mas, l sabes? Ya es la ter-
cera vez que le sacas dinero y cuando muera de verdad
nadie va a querer dar ni una peseta.
Papasuave se qued6 un rato pensativo, buscando
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-6261







EL TAMALERO


mentalmente una tabla de salvacion. Al fin, dandose
una palmada en la frente, como si fuese un hombre de
ciencia que acabase de dar en el clavo en lo de "si la ji-
cotea pica o muerde", exclam6:
-IYa se lo que voy a hacer! Anoche me entered que
la sefiora del Auditor de la Compama di6 a la luz una
hembrita y esta tarde voy a hacer ranfla mofi-a en to-
dos los departamentos para comprarle a la recien nacida
media docena de culeritos.
En efecto, cuando lReg6 a la Compafia se sent a la
maquina, y en vez de ponerse a hacer el trabajo de la Em-
presa, hizo la lista complete, no la de la Loteria, sino la de
todos los compafieros. Como era su costumbre en estos
casos, para servir de senuelo, encabez6 la lista poniendo-
se cinco pesos. Luego fue, bur6 por bur6, atacando de
firme a sus compafieros.
-Sefiores,-decia el muy caretudo.-Cada cual que
de lo que pueda, lo que el Auditor agradece es la volun-
tad. El que no pueda dar cinco bolos que de cuatro no-
venta y nueve; es lo mismo.
-Chico,-gritaba desde su mesa el escribiente Chi-
cho Pipisigallo.-Hoy estoy bruja verda.
-No import, viejo, lo das el dia primero cuando
cojas el cheque; yo me encargo de recordartelo. Y te
aconsejo que entres en la suscripci6n para los culeritos,
porque de otro modo te expones a que el Auditor te coja
ojeriza y el dia menos pensado te empuje.
De este modo ni el gato dejaba de dar dinero para
la compra de media docena de culeros. Papasuave saca-
ba mas de cien pesos, resolviendo el problema del vestido
de la mujer, y copando various mnmeritos del Jai Alai,
que son su debilidad.
Ademas, como a la hora de entregar el obsequio, 6l
iba con la caja. se congraciaba de ese modo con su supe-
Maltina TIVOLI: Vigor, Niutricit6n, Beelleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261







CUENTOS DESPAMPANANTES


nrior y se apufialeaba con el "margen" que era nada mas
que un noventa y cinco por ciento de la suscripci6n.
A las coronas les saca nuestro hombre muy buen
provecho, tambien. Todas las mananas lee los peri6dicos
,con cuidado, registrando las notas necrologicas y las es-
quelas mortuorias. En cuanto ve que se ha muerto algin
familiar de cuarquier empleado important de la Com-
pafifa, se pone loco de content, y se dice:
-jIMe revolvi como el jorobado en la guagua!
En seguida va para su maquina, hace la famosa lis-
ta de empleados, y vuelve a salir, mesa por mesa con una
suscripci6n.
-Caballeros, ha largado las trenzas un tio de una
prima political de un pariente lejano de nuestro querido
compafiero Mateo Pipisigallo, y hemos acordado regalar-
le una buena corona para que yea que "semos" buenos
eompaiieros. Cada cual que d6 lo que pueda, pero nun-
ca menos de un peso para que la corona no sea un es-
tropajo.
Otro "rengl6n" que le produce mas que un central
azucarero es el de los banquetes. Generoso siempre esta,
a caza de una buena oportunidad y "homenajea" al pin-
to de la paloma. Su negocio esta tan bien organizado que
tiene igualas con various hotels importantes. Si por
ejemplo, el Tercer Jefe de su Departamento acaba de cu-
rarse del "gusto cubano", Papasuave organize inmedia-
taimenute un fenomenal banquet, "homenaje de adhesion
y silpl)atia", que a diez pesos el cubierto, le deja un "mar-
gen" mas largo que las mdrgenes del Cuyaguateje.
--Familia-dice a los compafieros-el menu es des-
pampanante. Vamos a tomar hasta leaguer, y el "maitre
del hotel" piensa poner unos frijolitos negros muy bien
sazonados, para que, hasta los americanos se chupen los
dedos. Por diez bolos no se puede pedir mas.
Xaltina TIVOLI: Vigor, Nutriel6n, BeUlleza.-Pedldos: Tel6fono 1-5261








EL TAMALERO


A muchos compafieros les da ganas de protestar y
negarse a asistir al banquet, pero el miedo de ponerse
a mal con el Tercer Jefe los hace "adherirse de todo co-
raz6n" al soberbio homenaje.
Y de ese modo vive nuestro hombre, como otros mu-
chos, ddndose la gran vida a costilla de los buenos com-
pafieros.
lCuidado con los Papasuaves, sefiores!


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261










EL TAMALERO


MALAENTRARA HOUSE


UN NEGOCIO LUCRATIVO
D ORA Filomena Malaentrafia y Sacatripas es una
sefiora envuelta en manteca-como los chorizos-,
con un coraz6n forrado en amianto y una iniaMi-
naci6n mas grande que la de Anacreonte o Julio Verne.
Victima-y ieii-de esta morrocotuda dama, es su
field maridito, Don Bertemati Rodriguez y Cascos de
Guayaba, hombre muy poquita cosa, que antes de su
niatrini:,uio pegaabi lo menos losible y que despues de
star lajo el domino de su media toronja, ha tenido
que doblar el lomo de mala manera. Ultimamente los
negocios de la eutidad matrimonial Rodriguez-Malaen-
trafia, que se dedicaba a la preparaci6n y venta de maui
tostado. se pusieron de "huye que te coge Primo de Ri-
vera", y Dofia Filomena, que en cuesti6n de iniciativas
no hay quien le ponga un pie detras, llam6 a eapitulo a
su hombre y le habl6 asi:







CUENTOS DESPAMPANANTES


-Oyeme cantar, Tribilin: ve votando la lata de ma-
ni tostado, porque hay que dedicarse a algo que d6 mas
plata.
-Pero, a que le vamos a meter mano, Filo? La
venta de tamales tiene much competencia; figuirate que
hasta los peri6dicos dan tamalitos, y con picante.
-No, nada de venta callejera. Tenemos que em-
prender en algo grande y "nutritivo". Anoche me des-
pertaron las chinches y estuve pensando toda la noche
lo que debiamos hacer. Me he decidido por poner una
casa de huespedes.
Bertemati abri6 la boca como si fuese a tragarse un
jam6n, con hueso y todo, y exclam6:
-iUna casa de hu6spedes! Pero para eso se necesi-
ta capital, Filomena.
-Si, hombre tenemos capital; la Habana es una
gran Capital.
-Quiero decir que hay que tener los papiros fres-
que.itos, p1rl'que habra que poner un cocinero.
-Ya eso esta resuelto-contest6 Dofia Filo.-Tfi
te encargards de la cocina.
-Pero si yo no se cocinar; si acaso alguin salcocho...
-Mejor, para una casa de huespedes no se necesita
saler -ocinar, sino saber ahorrar los ingredients. Para
eso teundras mi "direcci6n tecnica"; ya verAs como no
se te va de mIs ni un grano de arroz.
Despus de esto, la sefiora Malaentrafia comenz6 a
meterle mano a la empresa. Alquil6 unos altos en el
Callej5n de los Seborucos (ahora Avenida del Segundo
Tenieite Maximiliano Miraflores) y luego fu6 por fur-
no recogiendo trastes viejos en todos los rastros de mue-
bles. Don Bertemati fungia de carpintero, reparaudo y
barlizaudo todo el ajuar de la casa. Luego colocaron un
gran letrero en el balc6n, que decia: "Casa de Huespedes
Malaeutrai-a House", y en los periodicos un anuncio
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-5261








EL TAMALEBO


econ6mico anunciando "habitaciones amplias y ventila-
das, trato exquisito y comidas limpias, sanas, nutritivas
y abundantes." En seguida tuvo unima buena marchante-
nra, pues a todo el mundo le gusta comer sabroso por
poco dinero.
Para llenar el program de trabajo que le habia im-
puesto su tirdnica costilla, el pobre Don Bertemati te-
nma que sufrir unas transformaciones que ni Fregolini.
A las cuatro de la mariana, se levantaba y se iba a pie
hasta el Mercado Unico, donde, antes de hacer las com-
pras, se estaba media hora dando vueltas para recover
del suelo algunas papas, boniatos y pedazos de platano
extraviados durante el trasiego de las viandas. A las
siete y media volvia en un "aliado", y entonces se ponia
el traje de cocinero y le metia mano a la frita, bajo la
supervision y alta direcci6n de su mujer.
A lo mejor, estaba el pobre Bertemati friend plAta-
nos, y le decia a Dofia Filomena:
-Trae mas manteca, que me faltan ocho platanitos
por freir.
-Ninguin manteca, vamos a echar la casa por la
ventana? Coge aquel cabo de vela y acaba de freirlos
con esperma!
Otras veces, Don Bertemati Rodriguez, que despues
de cocinar fungfa de criado del comedor, corria desola-
do con la fuente del ajiaco para la cocina y le deeia, tem-
blando a su mujer:
-El ajiaco no alcanza para todos. La mesa estA
protestando de mala manera!
Entonces Filomena miraba la fuente de ajiaco, cal-
culaba el nfimero de los huespedes, y ordenaba a su
mnarido:
S-Echale tres jarros de agua caliente!
Las peliculas entire los comensales eran diarias y de
largo metraje. Entre los huespedes estaba Hermenegil-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrlci6n, Beolleza.-Pedidos: Telifono 1-5261








CUENTOS DESPAMPANANTES


do Esparraguera, mas flaco, que un cuje de tabaco. Es-
te comensal estaba enamorado perdido de Cusita Diente-
frio, una de las hu6spedes mas bonitas de la casa, y el
pobre hombre, apenas comfia por obsequiar a la ninfia, que
tambien iba enflaqueciendo a la carrera. Cierto dia, Pe-
pito Pandemolde, un joven jorobado que estudiaba Dere-
cho, al ser puestos sobre la mesa los bistecks, del grueso
de un papel de China, se puso a gritar:
-- Cierren las puertas, cierren las puertas pronto! I
-Pero, por qu6 ?-pregunt6 alarmada Dofia Filo-
mena Malaentrafia.
-Porque el viento se va a llevar estos bistecks,-
contest6 Pandemolde, que padecia siempre de debilidad
cerebral y estomacal, teniendo que tomar Ironbeer para
fortalecerse.
Di:,a Filomena le sacaba un double partido al nego-
eiio. 1tes tenia una iguala con el boticario de la esquina,
de m,':. que la vieja cobraba una comisi6n por cada po-
1mo dle -reoonstituyente que le vendiera la botica a los
bhu'sl,.i((l de "Malaentrafia House".
('oiic cada empresa tiene sus riesgos, 6sta de la se-
fiora Malaentrafia fracas ruidosamente a causa de un
desc-uido de Don Bertemati. Dofia Filo, para halagar
mas-; a su clientele, anunci6 que, en lo adelante, daria los
dIimingo.- arroz con polio, con abundancia de esta sabro-
sa ave. En efecto, la gene se daba los doinigos los
graniles atracones de "polio". Pero quiso la fatalidad
que un sabado por la noche entrase don Bertemniati con
un saco debajo del brazo y al subir la escalera tropez6 y
se le abrio el saco, saliendo del mismo dos robustas auras
tifio.as, que estaban destinadas al "arroz con pollo
(dolmilic-al" '.
La notiMia se orri'6 entire los hubi6spedes y to.dos ab)au-
donaron la easa de dofia Filo, quien le dijo a su consorte:
-iYa mnetiste la pata hasta los mamneyes!
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telifono 1-5261








EL TAMALERO


LA PEREZ COCORIOCO EN EL CINE


GENTE DE EMPUJE


SEDERIQUITA Carburo y 'Perez Cocori,.o es una
Sbella flor de Cursileria, que se pirra pur las peli-
culas tragicas y sentimentales. Cada vez (ique sc
reviuelve y logra displararse alguna tan:la double en un ci-
nemat',grafo. tiene tema lo menos para dos ;emanais, y
en el soiar "El Galletazo", donde vive, no queda ni el
gato sin euterarse del argument de las peliceulas que
ella ve. En cambio, su madre (la madre de Federi-
quita) se vuelve l:ea i;por una cinta de corre-corre y goza
m;is que uni mono ,imieudlo mania cada vez que se le pre-
seuta la oportuniilad de ver una pelicula de Canillita o
dle Harold Lloyvd.
Como la harina no es lo que mAs abunda en esta casa
de aficionados al arte de "El Gordito", dofia Barbac-oa
Perez Co-orioco v su hija esitin siemipre a ceaza de algfin
amigo que amablemniente las invite al cine.








CUENTOS DESPAMPANANTES


El otrp dia, se apareci6 por alli el elegant joven
Apolonio Yerbabruja y Pocaplata, agent de una f6Abri-
ca de pirulies, y antiguo enamorado perdido de Federi-
quita. La vieja, que estaba como gato boca arriba espe-
rando a alguien para fajarle, apenas se di6 cuenta de que
Yerbabruja tenia el coraz6n derretido de amor v d(ue le
estaba disparando frases caramelosas a la simpar Fe-
derica, se le acerc6, enarbolando un prograria del eiuc
"La Caringa" y, haciendose la chiva loca, e x ela miO6:
-IQue casualidad! hoy echan en "La Caringa" la
fenomenal y destripante pelicula dram6Atica en diecisie-
te parties "Los Trituradores de Mamoncillos".
--Vamos? jPonen esta noche "Los Trituradores'?
Me gustaria ver c6mo trabaja en esa film la tremenda
traigica Barbara Rompepefias y el primer actor Venan-
cio Mascaplomo, el competitor de "mi hombre".
-, C6mo tu hombre?
-Si, hijo, asi le lamamos ahora a Rodolfo Velenti-
nro, el hombre de la sonrisa resbalosa.
Yerbabruja pas6 mentalmente balance a su bolsillo,
y despues de comprobar que contaba con un bolo y pico,
se atrevio a decir:
-Si tienen ganas de ver a la Rompepefias, podemos
ir juntos. Yo las invito.
Dofia Barbacoa, antes de que se pudiera arrepentir
el enamorado de su hija acept6 la invitaci6n. dic-iendo
jubilosa:
-1A la caja! Lo mejor sera irnos a la tanda aris-
tocr6tica, que es en la que ponen la pelicula que le gusta
a Federica.
Apena'- se march Apolonio Yerbabruja, la vieja se
fue cuarto por cuarto participdndole a todos los vecinos
del solar ]a morrocotuda noticia e invitAudoles de paso
para ir tambi6n a la tanda aristocratica.
-Puede venir con toda confianza-le decia a la ne-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricl6n, BeUlleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261







EL TAMALERO


grita Amelia-mi future yerno es el que paga y 6l le saca
mue-ho mangu6a fresco a los pirulies.
-Bueno, si e asi, iremo a ver "Lo Trituradore"-
dijo Amelia.
Y lo mismo que ella, aceptaron la invitaci6n de Do-
fia Barbacoa otros muchos vecinos, tales como Pancho
Mletrialla, Donmingo Telarafia, Celedonio El Manguero,
que, n :u vez. llevaban various muchachos del solar.
('uanido, p)r la noche, se apareci6 en el solar el i.e
uo de Alolonio, no sabia lo que le esperaba. A la hora
de partir para el cine, dofia Barbacoa se asom6 al patio de
"El Galletazo" y grit6:
-Yey, familiar, ya es hora de partir para el teatro.
El que quiera venir, que no lo haga p)or dinero.
Cuando salieron del solar, parecia aquello la compar-
sa de los "arrancapescuezos". Delante iba nuestro ami-
go Apolonio con su peso y pico en el bolsillo y el alma lie-
na de rabia, pensando: "esta maldita vieja me 1ha par-
tido por el eje"; a su lado, Federiquita, que ha heredado
de su mantecosa madre el ser un poco caretuda, iha nios
fresca que una lechuga; y detras, dofia Barbaioa y toda
la nietralla del solar.
Al pedir las entradas, la cosa se puso de chivo cojo
para el agent de pirulies. Despu,-s de sa,.ar Las de los
mayorss, le faltaban auin dos entradas al "pulguero", una
pnra el negrito Macuto y otra para iManengue, su future
eufiadito. Nuestro hombre tuvo que buscar un 1pretexto
y correr a la casa de pr6stamos "La Tercera Mina Re-
forliada" para empefiar en sesenta centavos un par de
yugos y poder ,aear las dos papeletas.
Al fin lograron penetrar en el cinemat6grafo y cada
cual, en medio de una espantosa o.,uriiridad, trataba de
conseguir un puesto estrategico. Dofia Barb:acoa, des-
)pus d(e darle un pisot6n a un viejo que estaba sentado, le
grit6 a su hija:
Maltina TIVOLI: Vigor, lutrici6n, BeUeza.-Pedidos: Teldfono 1-5261







CUENTOS DESPAMPANANTES


-Ten cuidado con la oscuridad, hija mia, que la os-
curidad es mala consejera.
Apenas se sentaron, como Federica llevaba una pa-
mela que parecia una canasta, un espectador de la fila
de atrAs le suplic6 que se quitara el sombrero para poder
ver la pelicula, pero luego, cuando ella se lo quit, albo-
rotosele la melena grifa y el pobre hombre tuvo que
decirle:
-Por su madre, sefiorita, vu6lvase a p1wer el som-
brero, porque la melena es peor.
En esto comenz6 a pasarse por la pantalla el terri-
ble drama en diecisiete parties "Los Trituradores de Ma-
moncillos", ocupando la atenci6n de todos. La Carburo,
emocionada, estaba pendiente de lo que pasaba a la pro-
tagonista, que habia sido raptada por unos bandidos. En
los moments en que su salvador trataba de pasar un
abismo, agarrAndose de una soga sujeta de una roca al
otro lado, se aparecen los bandidos. Entonces la emoci6n
y el inter6s de Federiquita fueron tan grandes, que le
grit6 asi al salvador de la "estrella" cautiva:
-iApuirate, verraco, que te vienen a cortar la soga!
Por su parte, la vieja, que ya habia visto la pelicula
con otro titulo, se encargaba de adelantarle los aconte-
cimientos a sus convecinos:
-Miren-decia casi en alta voz,-ahora se aparecein
los bandidos a caballo y se la arrancan al viejo; despues
Ulega Metralla y le entra a papazos a ese del bigoticeo...
--Si6!-grit6 uno de los espectadores, que ya esta-
ba muy embromado.
-iA callar a su gallina, si la tiene o la rob>!-fue
la contestaci6n de dofia Barbacoa, que crefa estar en su
perfeetfsimo dereeho, al adelantar en alta voz lo que
iha a paar en la cinta.
Por fltimo, cuando estaba la pelicula en uno de esos
moments en que el h6roe se faja a las tr(ompadas con sus
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedldos: Tel6fono 1-5261








EL TAMALEiRO


enemigos, don Ceferino Tocineta, Encargado del solar, se
embull6 de tal modo que se levant de su asiento y dando
trompadas a diestro y siniestro, gritaba:
-M6tele, guayabo, ponle la quijada al revs!
Como todos los golpes no fueron al aire, uno de los
palpiazos cogi6 a un buen senior que se habia quedado dor-
mido, y 6ste, despertando tan bruscamente, agarr6 su
Sl)a~t.'iJ y empez6 a dar toletazos en todas direcciones.
La funci6n, como es natural, acab6 en las Cortes, y
el pobre Apolonio Yerbabruja, que no se meti6 en nada.
fu6 quien carg6 con sesenta dias, que le meti6 el jeuz del
Cristo, "cristianamente".


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn. Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261










EL TAMAILERO


EL DENTIST ROCABLANDA


DE HERRERO A SACAMUELAS


ARAMPIO R-oc-ablanda y Martinete es uno de es-
to-,s sefiores jque no se andan con peLilos cuando
se trata de b1iu.carse lohs roserns frijoles, y lo mis-
mio le entran a una pega de escribiente de Juzgado Mlu-
nii.ip6late que a la venta p vblia y privada de los famo-
sos "skimo pie".
TUtimamente, vi-tima de una cesantia en Obras P4-
blicas que amenazaba ser mls larga que la resurreccio6n
a la vida pfibliea de Tut-Ank-Amen (no nius referimos al
Secretario de ese Departamento, que es el Tut Ank Amen
criollo, sino el auttntieo fara6n), se meti6 Sarampio a he-
rrador. ofieio que le vino tan aneho que tuvo que aban-
donarlo por tener la --abeza trastornada, debido a una
patada que le dispard un mulo en los nimomentos de es-
tarle poniendo "uina media suela" (vulgo heTrradura).







CUENTOS DESPAMPANANTES


--,A qu6 nuevo oficio le mieto mano ahora?-pre-
guntaba en su casa Rw.ablandia.-Pero tiene que ser
una cosa suave, poftibilue yo no le vuelvo a entrar al hie-
rro dulce ni de broma.
El suegro de Sarampio, Don Maimerto Alvarez del
Cogollo, que tampoco se anlaba con c-hi,:uitas en cues-
ti6n de buscar la harina, se rasc6 el coco pelado, y des-
pu6s de meditar un moment, dijo alegremente, como si
hubiese descubierto una mina de petr6leo "refinado" en
el patio de su casa:
--Ya estd el caf6! Se me ha ocurrido una idea
que le zumba verdi. Vas a tener, no un oficio, donde le
tendrias que dar muy duro a la caoba, sino una profesi6n
suave, limpia, sabrosona. Te llamarAn doctor y los pdpi-
ros nos entraran en los bolsillos "de a burujones".
-, Qu6 me dices, Vultaire ? A ver, desembucha, di-
me la combinaci6n. Yo siempre he dicho que tienes mas
talent que Montoro.
-Bueno, pues abre las guatacas: Con el sill6n vie-
jo de barberfa que hay en el lraspatio, desile laepi:,.u
aquella en que te di6 por ser barbero, hacemo-s el gran
silli' ( de dentist, y luego, con tres o cuatro ca,-hihaches
mais que eouipremos en un rastro, reventamos uiin Gabli-
nete Dental que ni el de Chaguaceda. Tui veras, emo
va a lover el manguA fresco!
Serampio Rocablanda y Martinete se qued6 un rato
meditando, como si se le hubiese metido un coeuyo ,.ie-
go en el cerebro, y luego dijo:
-Eso es 11,j1posibh?. Ni yo soy dtntista, ni tengo
titulo, ni apago fuego, nii e:e es el eaamino.
Euto:,.es el vie.jo Alvarez Cogollo se puso las ma-
Wos en la cabeza:
-Pero, hombre. ,ii un tipo de tus agallas que me
venga ahora con esos "roniantieimnios"'? El titulo nadie
te lo va a pedir, y en euanto a aptitudes, quien le ha sa-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-5261







EL TAMALERO


cado la herradura a una mula pateadora, bien puede
arrancarle una muelita de lelie a un cristiano cualquie-
ra. Y por herrarientas uni lo hagas: las tenazas de la
herreria te vienlien a las mil mnaravillas.
-Pues arriba eon el hinino! Ya estamos buscando
los tarecos y de aquf a dos dias soy capaz de sacarle un
colmillo hasta a la bo-a del Morro.
Como no era preceisainente la harina bruta lo que
m6as abundaba en la casa de Rocablanda, Don Mamerto
y Sarampio se dieron prisa en poner en prdctica el des-
conflautante plan. Alquilaron por cuatro centenes la
sala de una casa en la Avenida del Comandante Ramo-
nete de la Concepci6n Mediatorta (antes callejon de los
Tropezones) y pusieron un letrero en la puerta que decia:
DR. SARAMPIO ROCABLANDA
Cirujano Dentista
Especialidad en sacar muelas de todos colors y tamaiios,
con coca y sin coca.
AIds rdpido que Barreto y mds barato que Ca rn cado
Pagos a toca teja.
Los clients menudearon desde el priner minomento.
UTna de las pritieras vfitimas fue Alipio Mortadella. que
trafa una muela picada en la raiz, en el trono y en las
ramias, coun un dolor 1birbaro. Apenas se seuto en el sillon
y viiI las tenazas mohosas que tenia en las manos Seraim-
p)io, coioj6 tal terror, que del tiro se le quit el dolor
de imuela.
-Ya no neeesito saeirmela, doctor. Hasta se ha ba-
jado la hinihazu6n des(de que entree aqui-exclam6 Mor-
ladella. temblando.
Pero no 1pludoi e-eapar, p:'rque el suegro de Roca-
blaud(la lo agarr6 por el ecogote, y le dijo, imperiosa-
mente:
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, BeUeza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261

%0:'-..,







CUENTOS DESPAMPANANTES


-Aqui hay que sacarse la muela de a porque si.
I Usted cree que nos va a venir a endulzar la boca para
volverse a ilevar los dos pesos?
Alipio Mortadella, antes de perecer a manos de Don
Mamerto, se conform 6 con su suerte y sent6se resignada-
mente en el sillo6n. Despues vino por detras el "cirujano
dentista, diciedole:
-Abra la boca como si se fuese a tragar un bisteck
de a peso.
Le meti6 las tenazas y apret6. Entonces se desarro-
116 un verdadero drama: La muela, rebeldona, no cedia;
Rocablanda no soltaba las tenazas y tuvo que encaramar-
se sobre el sill6n para hacer mas fuerza; Mortadella, gri-
taba como un cochino cuando le dan la pufialada y las
genes que esperaban su turno asomaban la cabeza por
las mamparas, con vivo terror. Por fin despues de gran-
des esfuerzos, Serampio logro sacar de la boca del pa-
ciente lo que tauto le apretaba.
Entonc-es el infeliz Mortadella, levindose las
manos a la boca, exclamo con desesperaci6n:
-Bruto, me ha sacado la muela picada, pero tamibikn
me ha arrancado la quijada!
-Bueno-contest6 el caretudo de Saramip.io.-pue:-;
no le voy a cobrar mrs que por la muela. Mejor d(espa-
chado no sale ni en la bodega de la esquina.
Con estos procedimientos, la sociedad Roc-ablanda
.MAlvarez del Cogollo (S. en C.) camina a la caja, y cada
dia. entire una quijada rota. un casquillo de oro enchapa-
do y la eonstruceionu de un pueute, sacan muy buenos pa-
piros i)alr-f couptrar los cochinos garbanzos, darse de vez
en cuand,, sus Iragos de Bacardi "earta de oro" y tirarse
una majagua en '--asa de Ronquillo y Galofre.
i.rriba, Don Mamlnerto!


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, BeUeza.-Pedidos: Teldfono 1-5261








EL TAM ALERO


LA PELEA PLATABELLA-MANGOTIERNO
I


PICOS Y "PALAS"


PIFANIO Platabella v Palosevo es el hiubre de
Slas grandes conbinacioiines, con unas agallas eomoo
de aqui a la Moha y unas disposic-iones descacha-
rrantes para todo Ro que sea sa':-arle al pr',jimo nla ha-
rina brutal.
(C'omo' en estos iiltino- : meses la co.a ha estadlo de
arrauca pescuezo para Platabella, y las dleudas se lo iban
a comer por uian pata, nuestro hombire no hacia mins que
frotarse la cabeza dhuiento que no le fallaba rLuaudo queria enucoutrar una
idea hmino.a.
De-:pues de uno de aquellos prolongados frotamien-
tos, brill6 por fin nla idea oinio la luz de uu f6fsf:,ro de ca-
beza colorada en melio de la io,:he. Platabella se deei-
di6o por explotar el boxeo, en vista de que con la llegada
del "amonuado" Siki y las rivalidades de los trescientos








CTUENTOS DESPAMYPANANTES


treinta y tres champions locales, volvia a renacer el en-
tusiasmo del pfiblico por las bellas artes- (no hay que ol-
vidar que el boxeo es el arte de los pufietazos).
--Ya est6 el cafe!-dijo para si nuestro hombre.-
Desde hoy me hago promoter y me forro el rifi6n en
seguida.
Un solo problema le quedaba ya a nuestro hombre
por resolver para que su felicidad fuese complete, y era
encontrar un par de peleadores que siguiesen a pie junti-
llas el plan que 6l les trazase. Pero tuvo tanta suerte,
que a la salida del solar en que vive, presenci6 una pe-
licula que le di6 oportunidad para "contratar" a los dos
individuos que le hacian falta.
Result que en los moments en que pasaba por fren-
te al solar el morenito repartidor de cantinas Jacinto
Manzano y Frijolillo, resbal6 con una cascara de mango
y se fu6 de cabeza con tres cantinas que llevaba en las
manos. Al mismo tiempo gritaba en el medio de la calle
el veniidedor Filiberto Mangablanca:
iiiOyoi, manguei!! iDe la misma Torrecilla yo
traigo los buenos mangos! i1Y se va la carreta!!...
-El que se debe ir al diablo eres ti, guatibero, que
con esa "suiitaucia" resbalosa que vendes, me has savao
el mondongo y me has virao las patas a la andaluza!
-Vaya, miore(udigo--contest6 Mangablanca,-d6ja-
te de parejerias, porque aqui mismo te espanto tu galia.
-;, A que viene ese plante? Esis palabredndote na-
da menos que con el negrito Manzano, que zambulle aqui
y sale en la Cabafia.
-Pues- eon toda esa guaperia, arrimate a la carreta,
que te voy a dip)arar el gran jaquimnazo.
Ya el negrito Manzano habia dejado las cantinas y
se disponia a former la perrera, cuando nuestro amigo
Platabella promedi6, diciendole a los belieosos:
-Dejense de boberias, familia. Se van a entrar us-
Maltina TIVOLI: Vigor. Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-5261








EL TAMALERO


tedes a papazos sin ganar nada? jEse tiempo ya pas6!
Yo soy el celebre promoter de boxeo Epifanio Platabe-
lla y Paloseco y desde ahora los contrato a ustedes para
que se fajen en un ring, ganAndose mi apellido, digo, la
plata bella, sin estropearse much.
Cuando el cantinero y el vendedor de mangos. oye-
ron hablar de dinero, se quedaron "cogiendo dieioeho".
Manzano estir6 las orejas, y dijo:
-Eplicoteeme eso, maetro.
-Si, caballeria. Lo primero que tienen que hacer
es cambiarse el nombre y hablar como los americanos
que no saben "jamar" bien el espafiol. Ti, que te llamas
Jacinto, desde ahora serks Jack Man-zano. y ti+. quie se
ve que eres un poco animal, te llamari-s "La Pantera de
La Torrecilla". A la hora de los mameyazos, lo que tie-
nen que hacer ustedes es tirarse golpes con muicho euiii-
dado, no se vayan a dar el "nocao'" ante, del filtimo
round, para que la gene quede content. Ya tiustedles sa-
ben que en cuesti6n de tragos el pu)iblieo no anda ereyen-
do en herramientas, y lo mismo se traga utin pico que
mia pala. aunque siempre prefiere... tiun Bacardi!
Despuisii de 6stas y otras instrucc-iones, Platabella
se dedie6 a dar carreras en pelo para aniuneiar s- fe-
nonienal, spectacular y estupendo math entire el for-
midailble campe6n americano Jack Manzano y la peligro-
sa "Pantera de La Torreeilla", pugilista de grades re-
,iir.os, a quien, por mia- sefas, decian los programasia que
"le zumnbaba el mango". Para ahorrarse el alquiiler del
local, deeidi6 Platabella quie la pelea se celebrase en el
solar done vivia, a cuyo efeeto le l:.romieti6 solelnnemen-
te al encargado que de lo que prodiiujese el mat-h le pa-
garia los euiatro meses d(le cuarto que le debfia. Para dar-
le ross seriedad al negocio, ereyi eonveniente nomnbrar
referee a una persona solvente del barrio, y fu6 a sa-
ear de sus easillas al bodeguero de la esquina, Don Pan-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n. BeUeza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261








CUENTOS DESPAMPANANTES


cho Tocineira, quien, por engrampar alguna harina de la
que dejase la pelea, se prest6 no s6lo a servir de referee,
sino a suministrar todas las cajas vacias de bacalao
que hicieran falta para levantar el ring en medio del pa-
tio del solar.
Dos dias antes de la pelea, Platabella se llev6 al ne-
grito Manzano para Guanabacoa y lo visti6 a la ameri-
cana, poniendole una enorme gorra de plato. De este
modo, el arribo del fenomenal boxeador Jack Manzano,
que vino de los Estados Unidos en un vapor de Gua-
nabacoa, fu6 un acontecimiento extraordinario.
La noche del match llego por fin. El gran entusias
mo que en todo el barrio produjo el anuncio del terrible
encuentro, hizo que desde muy temprano la gene em-
pezara a hacer cola a la puerta del solar. Epifanio im-
p)rovis6 una taquilla con dos cajones vacios, y se encar-
gi' de ir despachando las entradas. Pronto el patio se
llen6' de espectadores, y de harina el bolsillo de Platabella.
El primero en subir al ring fue el referee Tocineira,
quien p)re-ent6 despues a los boxeadores. "La Pantera
de la Torre.illa" exigi6 que le tuvieran al lado de su ban-
quillo una canasta de mangos para dispararse uno cada
vez que sintiera flaquear sus fuerzas. Un martillazo so-
bre una sarte'n, fue la serial de comenzar la lucha. Jack
Manzano y "La Pantera de la Torrecilla" se empezaron
a tirar golpes., haciendo todo lo possible por no lastimarse.
A cada rato decia bajito "La Pantera":
-Ten cuidado, moreno, no me vayas a coger la ca-
ja del p)an. que vengo de espantarme treinta mangos en
"La Torre,.illa".
En el ultimo round, el morenito Manzano que toda-
via le guardal)a al manguero un )po(-o de rencor le tirS un
izquierdazo y un d(lerechazo, poni6endole la uariz como un
boniatillo de a dos kilos. "La Pantera", viendo aquella
IalJtina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, BeUlleza.-Pedidos: Telifono 1-5261







EL TAMALERO


iluvia de golpes y sintiendose salir "la colorada", crey6
lo mas discreto echarse al suelo, gritando:
-Familia: ;me han "naqueao"!
Don Pancho cont6 hasta una libra "de diez ouzas"
y levant el brazo al vencedor. El puiblico deliraba de
entusiasmo, y queria cargar a Jack Manzano. Mientras
tanto, Platabella contentisimno, se daba la gran pufiialada
con el product de la "pelea".


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261










EL TAMALERO


LOS NUMEROUS DE LA CHARADA


ENTIRE EL MONO Y LA TISrOSA


ON Gleuodvevo Candelabro y C'llmenar de la Sierra
Morena, a pes.ar de este nombre largo y aristocra-
tico, prop)io de algpuii Grande de Jatilbonic-o, per-
tenere. niodetstafmente, a la clase de los "cesautes per-
petuos".
Desde aqueUa famosa sacudida que le zuminbi el "re-
ajuste" al niang':i buhocL'tico, en la que tautos vinieron
nbajo, Don Genovtv: se cay de la mlata, v hasta ahora,
a pesanr dc? todaM su.1: caarel'ras en pelVo y las ,:ieinto iluareln-
ta v tres eartas de re:'nmeundaeiou "eseritas eu maquiua"
que ha le-.vado, ix se hlia podido v'olver a unir ,:-.o su "lme-
dia botellita" de Sanidadl v Beneficenejia, Maternidad y
Chiliundrdn. (C'omo ya C'audlelahro en sus auos de em-
pleado critI babilla eu el hlomo, cada vez que le bablan pa-
ra enutrarle a una coloeacin co6moda, tal eomo cobrador
,de la "Sociedad de Socorros Mutuos Arreglese Como







CUJENTOS DESPAMPANANTES


Pueda", o vendedor a comisi6on de huevos para zurcir
bombines, nuestro amigo estira los brazos, bosteza y dice:
I Pal tigre! Que le entire un toro a eso de cobrar recibitos
y vender huevos tan especiales. Si al menos fueran los
de Col6n! Pero al genov6s no le dieron mas que uno...
y lo rompi6.
La familiar de Candelabro, para consolarse de las
desgracias burocrAticas de don Genovevo, se entretiene'
en jugar a los terminales, a la charada y hasta al pimp6un,
metiendo en maroma muchas veces el poco manguai que
entra en la casa.
Pero, en estos dias, se han revuelto de verdad .:,ni mo-
,iv, del impepinable concurso "La Charada de "La Pren-
a" con la que se van a regar quinientos l)olos, que lloran
solos en estos tiempos de pranganitis cr6niea... iy eon
la Noche Buena encima! En cuanto el viejo le tiro la
'*visudi" al 1)eriodico y se encontr6 con el -hino de la
bulla. eogio un fotingo para ilegar pronto a su casa y dar
la noticia, coi tanta desgracia, que, al llegar se acord6 de
que no tenfia encina ]itfi Pentavo parti(lo por la mitad.
Despu(es de darle coba al fotinguero, que queria ir a bus-
far la "tiara'", entr6 poir' fin en su casa, gritando:
-OCaallaeria, esto "estA polo verdA". Aqui tene-
mos .i frita de Noche- Buena y Tno hay que dejArsela
arrE1batar.
Dofia Mantequilla Torregruesa, la grasosa costil]a
de' Candelabro; su hija,'Marfa de la Cherna; "Barrigui-
lia","el hijito; y "Comenunca", el perro sato de la casa,
emnpezaron a dar brincos al euterar,-e de que la cosa con-
sistfa en adivinar dos de los bichos del chino.
-Esto es panetela-decia contentisima Dofia Man-
tequilla.-Con un par de veces que me tire "en elValle de
Josef"' sueno con los dos bichos del cuento y tumbo los.
"papiros" prensistas.
Maria de la Cherna, que se desvivfa por las cab)alas,
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-526L








EL TAMALERO


se asom6 al postigo, y al ver pasar iun fotingo le mir6 la
chipa y exch.m6:
j2930! ;Ya estA el cafe! Al primer chino que caiga
en mis manos le hago una cruz en el rat6n y en el cea-
mar6n.
-Pues yo,-dijo Don Genovevo Candelabro y de la
Sierra Morena-no le apunto mas que a jicotea y "a pes-
cao chico".
--i.ES alguna cabala o un suefio que tuviste anoche?
-Pireuiit6 la bobera Dofia Mantequilla.
--No, hija, no fuW un sueflo que tuve anoche, sino
ha'ce veinte y einceo afos, cuando se me ocurrio casarme
-':,ntig,:,, que pare,--es no una jicotea, sino una caguama
di.fnrazada ide mnjer.
-Oye, i.y eso de "pescao ehioo" va conmigo?-pre-
gunt,' 1n p1o-o escamada Maria Cherna.
-Precisamente. El que suefie coutigo y no le apun-
te a pescao chico, demuestra que es el grau verraquito.
"Nuncacome", que "por casualidad" no sabia decir
ni una papa, le di6 vueltas de seguidilla al rabo. como
dAndole la raz6n al viejo.
La de Torregrosa, que es de c-aballeria, empl)ez6 a tra-
gar bilis y a ponerse mas "-aliente" que los eaugrejos
enchilados que hace el cari.atu'ista Escimez. Retor-
ciendole los ojos a su marido. le grit6:
-Sale, sacatripas, ti lo que elres es muy 21!
-- VeinftiunTo de qu6, ifimiero -seis"-?
-Si, que eires uiny "majai". lais valrh'ia que fue-
ras a 1partir piedras o a pesicar jaiias a la C'ortina de
Valdes.
-Es verdad,l palpd--dijo agresivamente Maria de la
Cherna.-No hac.es imas que vivir del cuento haei(u-dote
el -28 ,o-o".
Todos le formaron la lpierrera a don Ge(enovevo, y has-
ta "Barriguilla" faltAludole al respeto a su progenitor,
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n. BeUeza.-Pedidos: Teldfono 1-5261









56 CUENTOS RDESPAMPANANTES

le dispar6 un cabezazo por la boca del est6mago, que le
hizo ver al diablo por la boca de un giiiro.
-Ah, Iasi es el merengue?, pues desde hoy dejo de
traer "La Prensa" a la casa y se quedan sin el chino y
sin la sabr,.a ,i-ena del 24-amenaz6 Candelabro.
Wi, -jEso no, eso nol!-respondieron a un tiempo la
.madre, la hija y "Barriguilla".
S Despues de esta bronca, que se repetia tres y cua-
tro veces cada veinticuatro horas, la familiar de Candela-
bro volvi6 a pensar tranquilamente en los bichos del
pasana.
Por la noche, todos se acuestan con la preoi-ipa.ieii,
de "La Charada de la Prensa" para sofiar con el bicho
de la bulla. Ayer por la madrugada, don Genovevo, es-
taba roncando que se las pelaba, y este "solo de serru-
cho" desvelaba a la familiar. Dofia Mantequilla le mor-
di6 la oreja izquierda y Candelabro, al despertarse, de-
cefa lameutandose: -
-Recoles, me has venido a despertar precisamente
vuaudo estaba sofiando con tinfiosa...


Maltina TIVOLI: Vigor. Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1.5261






EL TAMALERO


EL NEGOCIO DE TRAGAPLATA


FALSOS ESPIRITISTAS


E L espiritismo es una creencia digna de respeto,
seguida por muchas personas ilustres, que uiranri
esa cuesti6n del mas alli como un probleiua cien-
tifico y practican el espiritismo con fines experimeutales,
en busca de la ansiada verdad.
Pero en cambio, ha servido tambien para que mu-
chos listos tengan su "vivio", importandoles un pimien-
to y dos tomatoes tal creencia, pues buscan s6lo la manera
de dormir con un cuento a los bobos que siempre sale a
la calle, llevando en el bolsillo "el mana de las 1)anteras".
Una de esas panteras, mas temible aun que la pan-
tera negra" y hasta que la misma "pantera de Camajua-.
n", es Recaredo Tragaplata y Albondiguillas", que du-
rante toda su azarosa vida ha seguido al pie de la letra







CUENTOS DESPAMPANANTES


aquella m x xima india que dice: "i Que trabaj en los bue-
yes, que tienen el cuero duro!"
Hiace poco, cuando sali6 del iheriin.oso hotel de Pra-
do 1, donde pas6 todo el invierno por practicar el timo de
la guitarra, Recaredo habl6 asi a su consorte, Catana Ma-
jarete y Caimitillo:
-Ahora tenemos que seguir viviendo del cuento,
pero de modo que la Justicia no nos pueda hacer ni pes-
cao frito.
-: Pues no le veo la punta. A no ser que te quie-
ras pegar a un arado.
:-Ninguin arao. iComo vuelvas a nombrarme una
herramienta de trabajo, te rompo esa nariz de aguacate,
con un papazo a lo Firpo!
-Y entonces, a que negocio le vas a entrar?
IRecaredo se qued6 un moment "pensibajo y cabis-
tivo", eomo si hiciera un gran esfuerzo para resolver la
cuaihdratulra del circulo o para descubrir por d6nde le en-
tra el agua al coco, y luego respondi6:
-Lo mejor es "meternos a espiritistas".
--,Para vender "espiritu motor"?
-Tienes menos cerebro que un mosquito, mujer. Lo
que tenenmos que hacer es dedicarnos a explotar a la'gen-
te con el espiritismo. Con seis sillas y una mesa queI
"baile", organize yo un consultorio que le zumba la
malanga.
-Pero necesitamos una verdadera "medio".
-Lo que se necesita es buscar el "medio" de sacar
harina. Ni te ocupes: ti serds una "medium" colo.al.
Con esa nariz de terremoto y esos ojos de cherna romiAn-
ti-a, en cuanto "caigas en trance" no hay espiritu que se
te resist, niii marchante que no deje de aflojar la harina
fresquecita.
Como Recaredo no andaba creyendo en boberfias, ni
maduraba demasiado los morrocotudos planes que siem-

Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261







EL TAMALERO


pre concebia, le meti6 mano a la obra de establecer su
"Centro de Operaciones Espiritas". Lo priminero que hi-
zo fu6 alquilar una accesoria y coger la sala paria el Con-
sultorio. Puso la famosa mesa en un rinc6n, un letrero
con muna cruz en la puerta y un anuncito en el periodico
que decia asi: "Rfase de las desgracias por grades que
sean; buirlese de los peces de colors y de sus enemigos:
.qiiiere ser feliz? Iquiere que le sobre el "manguA"?
iVenga a la carrera, y traiga dinero en el bolsillo!"' Lue-
go entreabri6 la puerta del Consultorio y se puso a es-
perar...
El primero que empuj6 la puerta fu6 Chicho Mas-
caqueque y Arencones, quien, sugestionado y tembloro-
so, pregunt6:
.--Se puede "penetriar"
---"Penetrie"-le dijeron de adentro.
-j Que pasa en el timbeque?-le pregunt6 Traga-
plata despues de hacerlo sentar en un taburete.
-Es que soy un hombre muy desgraciado y vengo a
consultame con el espiritu de mis familiares, a ver si
se me va ld salaci6n. '-Y la "medium"'?
-Bien, gracias.
-Digo que si puede trabajar ahora.
-Precisamente ahora no puede comunicarse con
Europa, digo, con el otro mundo, pues ha estado "en
trance" diecisiete horas seguidas, realizando un trabajo
estupendo. Figures que ha estado celebrando un amnbi()
de inipresiones en lenguaje egipcio con el espiritu de Tut-
Ank-Amen, que es intimo amigo de este Centro. Si,
aqul no nos tratamos con cualquier peludoo". sino que
conversamos con S6crates, con Trabucodonosor, con Na-
po Le6n, etc., etc.
-. Entonces?
-Lo mejor es que deje los cinco bolos que vale la
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261








CUENTOS DESPAMPANANTES


consult, y venga mafiana. Ya vera lo que es un tra-
bajo fino.
1Mlas(.aqueque di6 los cinco mantecosos y se despidi6.
Apenas sali6 de la casa, Tragaplata llam6 a Domin-
ga, la negrita cocinera, y le dijo:
-Persigueme a ese hombre como un perro policia.
Averizuale su vida y milagros sin perder detalles. Ya
sabes que tienes el veinte y cinco por ciento de comisi6n.
6C:4 ese sistema, los pdpiros entraban a borbotones
ylIa gente salia siempre complacida por haberse comuni-
cado sinitelegrafia y sin radiofonia con la vida ultra-
terrelia.
A la mariana siguiente, llam6 Mascaqueque a la puer-
ta del Consultorio. Recaredo fu6 al ojo de la cerradura
y despues de reconocer al marchante, llam6 a la mujer
y le dijo:
-.\Mhi estA el primero de ayer, dile a Dominga que se
meta detras del escaparate, que yo me encuevar6 debajo
de la mesa.
Al po<:-,- rata, Catana Majarete, que tenia espejuelos
negros para poder maniobrar a sus anchas, dando tres
suspiros de fragua, un remene6n fren6tico y el grito de
mod(a: "iYa est6 el caf6"! cay6 en trance, dejando bizco
de emoci6n a Chicho.
.-I Con qui6n quiere hablar?
-C-in li suegra.
La Majarete di6 otro resoplido, estornud6, se estir6,
y despues dijo:
Aquf esta. Deje cinco cafias en la mesa.
Y al mnismio tiempo, una voz ahuecada dijo detr6s
del escaparate:
-Soy yo,0 Chichon, que pach6 ?
A Chicho se le pararon todos los pelos. Muy emo-
cionado exslamo:
-Te he molestado porque estoy un poco en la fuA-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tedfono 1.5261








EL TAMALERO


cata y no se me da un numerito de los terminales ni por
relajo. &Qu6 nimero me aconsejas que juegue.?
-M6tele al ocho, que es mi nuimero, y si no se te da,
siguelo jugando que algin dia tiene que salir. Abihora
bien, si sale, yen a este Consultorio a hablar conmigo y
no le des la harina a la mulatica Luz Celeste, que te estA
comiendo por una pata.
--$C6mo sabe usted eso?
-Porque los que estamos del otro "lao" todo lo sa-
bemos. jNo es verdad que la semana pasada te atracas-
te de boniatillo y hubo que llevarte a Emerge:iiias en
una ambulancia?
Y asi fu6 oviiudo, de labios de la negrita Dominga,
muchas cosas que le habian pasado. Cuando Dominga
se equivocaba en algo, Catana le decla a Chicho:
-No se ocupe, es un espiritu burl6n que se ha
entrometido.
Cada vez era mAs grande la emoci6n de Masc.aque-
que. Por su parte, Tragaplata, que estaba oiomo gato
boca arriba, debajo de la mesa, esperando una oportumi-
dad, meti6 sigilosamente la mano en el bolsillo de Chiebo
y le sac6 los tres finicos pesos que le quedaban y una her-
mosa breva Partagds.
Cuando el bueno de Chicho se iba a marchar, melti6 la
mano en el bolsillo, por esa tendencia que impele al hom-
bre a pasar balance cuando ha tenido una fuerte emoeion.
-Me han volado los pkpiros!-exclam6.
-Seguramente fu6 el espiritu con quien listed ha-
bll, hace un momento-contest6 Catana.
Entonces Mascaqueque, como si cayera ei lo cierto,
dijo:
-Por lo visto no ha perdido todavia esa costu)mbre...


Maltina TIVOLI: Vigor, utrici, Bee Pedidos: Tefono 1-5261
Maltina TIVOLI: Vigor, N~utricli~n, Belleza.-Pedidos: Tel1ifono 1-5261









EL TAMALERO


EL CONCURSO DE MATERNIDAD


\ ^c-""e.-----------tllT

ALIMENTACION PROFUNDA ARTIFICIAL
ERICO Metralla y Toronjil, natural de Rinco6n
de Melones y vecino de la calle Bachiche (ahora
Avenida 'del Segundo Teniente Agamen6n Bom-
pefflas y Cargatasajo) en esta muy ilustre ciudad de la
Habana, es un cesante de la hornada del reajuste. Des-
de entonces, Periquito ha vivido con la pirecauci6n del
cobro de sus gratificaciones, que era su esperanza de re-
volverse como la langosta en la salsa mayonesa. Ciuando
]a diseusion de la ley en el Congreso, el cesante Metra-
Ua esperaba "en la esquina del Senado" y cada vez qiie
vefa pasar un senador, le salia .l encuentro, y se le eehaba
a Horar. diciendole:
-Pbr su madre, "Padre de la Patria", sdquenos lM
ley de las gratificaciones, que nos tiene comiendo tierra!
Pero salio la ley, y Perico "no salio" de apuiros, por-
que a pesar de que en la caja del Tesoro los "pApiros"






CUENTOS DESPAMPANANTES


est6an bobos, nadie ha hecho ni jugo de pifia para que los
muchos Perico Metralla que andan por ahi le entren co-
mo buenos a la plata bella. Nuestro hombre sale todos
los dias a buscar noticias y se mete en el Negociado del
Papeleo Inrtil, donde fu6 Auxiliar Clase P y P y double U.
-f Que pach6, familiar? Nos pagan o no nos pagan
las gratificaciones del cuento?--pregunta.
-Ni te ocupes, viejo-contesta Pepe Polilla-escri-
biente auxiliar. No nos aflojan la harina ni de relajo.
Eso lo vendran a cobrar nuestros recontranietos, alla por
el afio 2,000 cuando se amarren otra vez los perros con
longanizas.
-jY tanto magua fresco que hay en la caja?
-Eso es para conservarlo como los cascos de guaya-
ba, y ver si es verdad que el dinero guardado cria pelos,
o pare.
El otro dia, lleg6 Metralla a su "dulce hogar", y, co-.
mo siempre, su mujer, Nicanora Cubilete de Mletralla,
le pregunt6 por la march de las benditas gratitfiecaeiones:
-1Podremos comprarnos zapatos y una miuila de
ropa para Pascuas y de paso entrarle al guanajito? iHa-
ce tanto tiempo que no como de eso, que ya no me acuer-
do ni del sabor que tiene!
-No me digas nada, Nora, que traigo un "guara-
rey" del diablo "parriba". Hay que tirar la visual por
otro lado, porque veo el horizonte lleno de negros nu-
barrones.
Y se qued(6 "pensibajo y cabistivo", como el poeta
ibero-criollo Martin Pizarro cuando produjo su inmor-
tal "Oda al Mel6n de Castilla". Al poco rato, cuando la
chirimoya le estaba ya echando humo, Metrallita, alz6' la
freite, se sec6 el sudor con el pufilo de la camisa, mir6 a
un lado v a otro y exclam6:
Ya, ya' esta el caf6! Tenemos resuelto el proble-
ma de hos I)apiros!
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedldos: Tel6fono 1-5261







EL TAMALEBO


Y lamando a su mujer y a su cufiada, les explic6
su plan:
-Caballeria, tenemos la comida en el Concurso de
Maternidad!
-I Que, te ofreci6 L6pez del Yalle de Vifiales alguin
puesto de nifiero en el Concurso?
-Ning n de eso. Vamos a ganar el primer premio
presentando a Rabujito, nuestro querido hijo.
-Pero, estds loco, Perico? Si este muchacho pesa
menos que un barquilllo de canela! Y esta flaco a ma-
tarse.
-No importa, hay que cebarlo de modo que el difa
del ('oucurso pese mas que Fontanills. Con un poco de
buena voluntad y ciertos "recursos quimicos", presenta-
nIos un muchacho que va a dejar bizcas a las "madri-
uas" y hasta a los "madrinos".
-iQu6 va! Yo creo que Rabujo "no cobra", aun-
que lo inflemos como el globo de Matias Perez-exclam6
Tomasa. la cufiada, que en vez lie To-masa deberia lla-
marse To-hueso.
Perico Metralla, que tenia fe ciega en el resultado
,:le su combinaci6n, comenz6 su obra de "engorde" con el
mayor entusiasmo. Por la. mariana a las cinco, se levan-
ta la familiar y agarra al muchacho para emipezar el
ratiamiento de "alimentacion profunda artificial".
La madre se pone al barrig6n en las piernas y le da,
con mamadera, una media botija de leche "Lolita" mnez-
clada con suspiros, mientras el padre, con una jeringuilla
d(le las que usa el doctor Bernardo Crespo para usos vete-
rinarios, le afloja a Rabujito dos o tres inyeeeioues de
caldo gallego con abundancia de coles y lac6n. Tres ho-
ras deslpue', viene el "tratamiento de la harina copl Je-
che". La cuniada de Perico le agarra la nariz al barrignu,
abre este la boca, y Nicanora le echa en el buche ciento
once eucharadas de la mezcla. El almuerzo es nutritivo
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, BeUlleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261






CUENTOS DESPAMPANANTES


en forma: arroz con frijoles en pildoras, fabada a la as-
turiana en polvo, huevos a la ranchera y tres cuartos de
libra de bicarbonate. Al medio dia, tratamiento especial
a base del maravilloso Ovocacao. Como Metralla no es
muy vegetarian, por la noche le da al nifio una buena
raci6n de care guisada y luego le pasa por la nariz un
ejemplar de "La Prensa", para que huela el tamalito
"Con Picante...!" y se alimente. Por la madrugada le
da la sal de higuera.
Todos los dias Perico Metralla y Toronjil lleva al
muchacho a la bodega de la esquina y lo pesa. Al regre-
sar le pregunta la media toronja:
--,Aumenta o no aumenta?
-C6mo no! Se pone en las cuarenta o lo parte un
rayo. Aumentale la dosis de caldo gallego.
De este modo, la familiar del cesante Metralla, no
pudiendo enredarse con las gratificaciones, que es una
deuda que ya la Repuiblica debi6 saldar, prepare a su
muchacho para el Concurso de Maternidad, en el cual se
reparte la harina bruta honradamente.
SArriba, Perico I


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutriei6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-5261








EL TAMALERO


HISTORIC DE UN PARAGUERO


LA MUERTE EN CUATRO RUEDAS


ABALLEROS, esto de las muertes por destripa-
miento, aplastamiento y desconflautamiento cau-
sados por fotingos, camiones y maiquinas grandes
estA haciendo en la Habana mas estragos que la recon-
centraci6n de "Patilla de Mono". Es morirse, y no a
plazos, sino al contado rabioso, muchas veces sin que la
victim pueda decir ni pescao frito.
Salir a la calle es "caminar en direccion de San An-
tonio Chiquito", y si se aventura uno a montar en un
"'cacharro", es ponerse a dos puertas de la muerte. Las
families menos ecuanimes, cuando va a salir un miem-
bro de ellas, lo despiden a lagrima viva y le hacen todo
g6nero de recomendaciones:
-Mira, Policarpo-le dice una sefiora a "su hom-
bre"-ten much, pero much cuidado con una manquiua,
no te vaya a suceder lo que a Papa Montero y tengan
que despedir el duelo con una rumbita.








CUENTOS DESPAMPANANTES


-No te ocupes, ya me he forrado la barriga con al-
god6n en rama, y llev6 un gal6n de arnica para la pri-
mera cura.
--No te parece convenient llevar una bomba de
aire para que te inflen en caso de aplastamiento ?
-Caray, no estA de mas. Y hasta estoy pensando
en ponerme la coraza con que peleaba en Roma mi re-
contratatarabuelo, para protegerme el pecho. En fin,
llama a los hijos para abrazarlos y besarlos, por si aca-
so no los vuelvo a ver mas.
Todavfa, al bajar el uiltimo escal6n, Policarpo se
vuelve hacia su gene, y exclama con laigrimas en los ojos:
-Si a las doce no estoy de vuelta, llamen a la fune-
raria, que es que me la ha partido algfin fotingo o una
mIquina del Gobierno.
Otros, cuando tienen que tomar un auto, se pasan
media hora mirandole la cara a los chofers, para evi-
tar encaramarse con uno que tenga tipo lombrosiano.
Agapito Quetoque, por ejemplo, se acerca al tim6n de
un fotingo, y le dice al Ralph de Palma criollo:
-Digame, piloto, qu6 promedio de muertos tiene
usted este afo ?
El del tim6n se rasca la chirimoya, media, y pre-
gunta a su vez:
-t Contando los ancianos y los nifos ?
-Si, el total.
-Pues verA uste, mi compai, este afio lo he teni-
do algo flojo, porque no he trabajado por las mafianas.
pelro ai asi tengo mis diecisiete victims, y, la que mi s,
ha durado viva unos trece minutes y dos quintos.
-No es mucho-dice Agapito--llveme entoneuces a
los Cuatro Caminos. Procure no tener imis de tires
choques.
Hace various mess, se meti6 por la boca del Morro,
pasajero de tercerola en el transatlantieo "La Caugreja
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: TeI6fono 1-2561








* EL TAMALERO


Mora", el impepinable Domingo Escudillera y Sacatri-
pas, procedente de Cangas de Onis. A los dos dias de
pescado, andaba por las calls, chillando con toda la
fuerza de sus pulmones:
-iSe componen parajuas, sombrillas!... iPara-
jueroo!!
Al pasar por la "piquera" del parque de San Juan
de Dios, sinti6 una voz de "mifia terra" que le decia:
-1Eh, ti, Dominjo, Lcoando viniste de Canjas, cun-
denadu?
-Pos volvime coando llej6 el vapor, ti. jY comu es
que nun estas de parajuero comu en la tierruca, Pa chin ?
-Si, hombre, sijo de parajuero aqui en Cobita. Lo
que pasa es que nun ando con parajuas, sino cun el
fotingu. Se jana mas plata y uno se puede revolver co-
mu el cayuco en la playa y fumar habanos del Partagas.
Despues de oir las explicaciones de Pachin, el para-
giiero Escudilleira devolvi6 la mercancia a su tio, pro-
pietario de la paragiieria "El Paraguas de Don Juan",
y se puso a hacer gestiones, bajo la direcci6n de Paehin,
para entrarle en seguida al negocio del "manejao". Lo
primero que hizo fu6 obtener el titulo, mediante algunas
razones de peso. Ademas, su segundo apellido, Sacatri-
pas, le daba derecho a todos los titulos habidos y por
haber. Despu6s comenz6 a aprender a manejar. Pa-
chin, le di6 las dos primeras lecciones, y luego lo reco-
mend6 a Jose Dolores Mataviejos, un morenito fotin-
guero, que apenas si habia atropellado a cien personas
en toda su vida.
Jose Dolores, comprometido a hacer de Pachin un
buen tim6n en doce lecciones, lo llevaba en su fotingo por
las calls a la hora de mayor trAfico. Estando el antiguo
paragiiero abacorado al tim6n, el professional Jos6 Do-
lores, comenzaba sus lecciones:
-Oye, galAico, afigfirate que vas disparao por la ca-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: TelIfono 1-2561








CUTENTOS DESPAMPANAN*TES


lie Coucepei6n de la Valla y de pronto yes en la calle un
viejo con un muchachito en los brazos, que haces?
-Pos le metu manu al frenu de "emerguencias" y
pa riru el fotinjo en el ato, pur me madre.
-No sea buche, compafiero. Lo que tiene que ha-
cer es meterle la pata al carro y matar hasta a un mos-
quito que se le pare delante. ;No frene ni de relajo, na
mas que pa arrecoger al marchante! Si ve una viejita de
estas quo se atolondran al lao de la maquina, acelere y
disparele un fotutazo para que la mate del susto, y asi se
quita el tener que darle declaraciones a la "jara".
-Oija, expihiuemie lo del cobrau.
-Eso es ficil. Si te monta un ganguero en el Muelle
de Luiz y te quiere disparar hasta Belascoafn, que es una
peseta, no le digas que no; pero a las dos cuadras cierras
el motor y le dices que no puedes seguir, que estas en-
cangrejao. Si te monta alguien con guayabera y som-
brero de jipi, es uno del campo, y, cuando llegues al lugar
que te haya dicho-si no lo has matado antes-le rides el
triple de lo que vale la carrera. Otra cosa: cuando algfin
"cristalino" o un carro de panales te interrumpa, sacas la
cabeza y "te vas de vieja" en seguida, y en el caso de
que en el fotingo vayan mujeres, te despachas a tu gusto
con los ajos y las cebollas.
Con estas lecciones, a Panchin, que tenia vocacion,
le fu6 facil iniciarse en "la camera" y a estas horas anda
con su fotingo, tumbando los p6piros... y los transeuntes.
-iMetele, paraguiero!


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricin, Belleza.-Pedidbs: Teldfono 1-2561






EL TAMALERO


PIPISIGALLO, JOVEN DEPORTISTA


UN TRAININGN" MORROCOTUDO


ADA dia se ve mas claramente que los deportes se
. desarrollan entire nosotros con mas rapidez que
los chicharrones de viento. En los tiempos de
Papi Montero (cuando se amarraban los perros con lon-
ganizas en salsa de tomate) el unico deported que cultiva-
ba la juventud era el de los Bomberos Municipelate y del
Comercio, y habia verdadera pasi6n por los "cascos" y
las botas, que se ilenaban de agua como tinajones de
Camagiiey.
Pero todavia andan por ahi muchos "chiquitos de
casa particular" que van acompailados hasta la esquina
del Instituto, y que estdn como "pollos criados en pil6n",
por falta de ejercicio.
Pepillo Pipisigallo, por ejemplo, es uno de estos mu-
chachos que los dias de ciclo6n no lo dejan salir a la calle,
por temor de que se los ]leve el viento. Hasta ahora, Pipi-
sigaUo, no ha hecho mas ejercicio que el de "levar y







CUENTOS DESPAMPANANTES


recados para su familiar. Pero han sido tantas las rela-
jeadas que le han dado sus amigos, y tantos los papela-
zos que ha hecho por no tener fuerza ni para dcgollar a
un mosquito, que Pipisigallo se ha llenado al fin de amor
propio y hace unas semanas llam6 a su madre, la seniora
Dofia Domitila de la Croqueta, viuda de Pipisigallo y le
hablo asi:
-Mama, yo quiero ser un joven deportista!
Depor qu6?
-Tista, mamr. Quiero hacer gimnasio, jugar a la
pelota, boxear, fajarme al florete, a la espada. a los
estacazos...
-IJesuis, Maria y Jose!-grit6 la sefiora de la Cro-
queta, persignandose. 1 Te quieres meter a maromero?
tAcaso te vas a contratar con "Pubilli"? jEn mi tiem-
po no se veian esas cosas!
-Si, mam6, pero... lese tiempo ya pas6!
* *
Despu6s de muchos lloriqueos, Pepillo Pipisigallo lo-
gr6 obtener el permiso de su madre, y entro de Ileno a
hacer la vida del joven deportista. Para fortalecer los
muisculos, adembs de tomar Ironbeer, improvise un "pun-
ching bag" junto a la puerta del primer cuarto. Para
ello, cogi6 su almohada, rellena de crin de caballo, la ama-
rro con una soga, y se pasaba un par de horas dandole
trompadas. El primer dfa, Dofia Domitila fu6 a pasar
hacia el patio en el mismo moment que Pepillo le daba
un mameyazo al "punching bag". El almohad6n le ca-
y6 en la nariz a la vieja y se la puso como un atropellado
de coco prieto. Una cazuela de moros y cristianos, que
llevaba, se le hizo tierra. "Misiffi", el gato de la casa,
que no estaba acostumbrado a esta clase de maromas,
dio un bufido y un brinco, cay6ndole en la calva a Don
Canuto, tio de Pipisigallo.
A las tres de la tarde, venia el Maestro Espada Mo-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, BeUlleza.-Pedidos: Tel~fono 1-2561








EL TAMALERO


cha a darle a Pepillo lecciones de esgrima. Pipisigallo,
temblando de miedo, se ponia la careta y agarraba el
sable.
-I A ver, en guardia!-gritaba el professor.
EI joven deportista se ponia en guardia, y el maes-
tro, tiraudo cortes y recortes, atacaba, gritando:
-1 T- pese, tpese!
-Esperv un moment que voy a buscar una fra-
zada...
-iQu6 frazada ni que mango macho!-decia des-
esperado el maestro.--Quiero decirle que se cubra, que
d6 el quite, que no se deje dar, verraquito.
Otras veces, en medio de un agitado "vaya y ven-
ga" de la espada, decia el maestro a Pepillito:
-Pare en quinta, pare en quinta...
Y contestaba el muchacho, aturdido:
-Hombre, pero esto es tirarme a conductor de Ve-
dado-Muelle de Luz. UC6mo quiere que pare en Quinta?
Con las classes de boxeo, pasaba peor. Porque, el
maestro, que era un tipo del "establo" de Yiizquez Pa-
pelazo, le ponia diariamente el fisico como el de un San
Bartolom6. Los amigos, al ver en la calle a Pipisigallo
Rleno de tafetdn y esparadrapo, le preguntaban:
-tQu6 te pasa, Pipi? Te caiste de la azotea?
Y 6l contestaba:
-No, es que tuve un disgusto con un mulo de Obras
Publicas y nos dimos algunos pescozones.

Pero lo que m6s le etusiasmaba a Pipisigallo era
la pelota. Las curvas de Luque, la resurrecci6n de Men-
dez, la bemba de Cuchara y el bate de Torriente, lo te-
mnan mareado. Y de todas maneras queria ser un pelo-
terazo, para que lo aplaudieran como al "Cayuco Per-
fe.to".
Para iniciarse en el Base Ball, se entrevist6 con el
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 12561








CUTENTOS DESPAMPANANTES


manager del Club de su barrio ("Las Panteras de Coco-
solo") y, con promesas de comprar la pelota, los bates y
los guantes, y pagar el chichip6 a los demas jugadores,
le permitieron jugar los dos ilitimos innings en el "rey
fil"; pero con la condici6n de que bateara por 61 un ba-
teador de emergencies.
El dia de su debut, Pipisigallo, se apareci6n en el te-
rreno "Seborucones Park" con un uniform nuevecito.
y en el bolsillo la "Guia de Base Ball", de H. Franquiz.
Los zapatos de "espais" se los habia hecho limpiar por
un limpiabotas y el guante lo llevaba a la cintura con mu-
cha elegancia. Al empezar los juegos, siempre resulta-
ba que alguno de los peloteros estrellas del club, no tenia
guantes ni zapatos, y Pepillito tenia que quitarse los su-
yos y dbrselos a la "estrella". La primera "asistencia"
de Pipisigallo como pelotero por poco lo lleva a la tumba
fria: Fu6 en el ultimo inning de un juego empatado, con-
tra los "Nueve Leones de Carraguao". El bateador levan-
t6 un palom6n al "rey fil" y todos gritaron: iEs tuyo,
Pipisigallo! Este levant la vista y puso el guante, pero
la bola le cay6 en la cabeza, haci6ndole el chich6n de
la vida...
Por ultimo, al hijo de dofia Domitila, se le ocurri6
meters a jugador de Bal6n Pi6, y por ciertas influencias
ingres6 en un team formado por los dependientes de la
tienda de ropa "El Warandol Reformado". Como la pe-
lota es grande, pero hueca, Pipisigallo pens6 que no le
podria hacer tanto dafio como la otra, en caso de
accident.
El dia del juego, lleg6 Pipisigallo al terreno, a la.,
doce en punto, a pesar de que la cosa era a las dos y me-
dia. Hizo ir a su familiar y a varias muchachas del barrio.
A la hora de los cohetazos, cuando el juego era hiais
movido y la bola salia como un rayo de la punta de los
pies de los astures, Pipisigallo se meti6 en el bol6n p)ani
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 12561







EL TAMALERO


coger la pelota, pero en los moments en que se agacha-
ba se perdi6 un puntapie y le di6 en salva sea la parte al
her6ico Pipisigallo.
Este lanz6 un grito. Acudi6 gene. Lo metieron en
la ambulancia, y fu6 curado cuidadosamente en Emer-
gencias, donde el Doctor Valiente certific6 la fracturea
complete de la rabadilla".


Maltina TIVOLI: Vigor, Nntrici6n, BelUeza.-Pedidos: Tel6fono 12561










EL TAMALERO


EL CUMPLEARO DE MARIQUITA















(CON MUSIC DE "LA PRIMERA DEL COJO")

I N este mundo traidor hay muchisimas personas
que consideran una gran desgracia el no celebrar
con una fiesta esplendida, o por lo menos con una
rumba por todo lo alto, el dia de su santo o cumpleafios.
Mariquita Melacapa y Martinez, bella damita de la
doublee crema" social del pintoresco "Reparto El Tira-
beque" (a veintiiiueve minutes del Parque Central), es
rii> ,1, esos mortales a quienes les da dolor de ombligo de
sc'lo I)ensar en que el dia de su onomastico no la van a
lnbh:'ikar en alguna cr6nica de Sociedad o que, p1)or faltL
de i>,piro,, no va a poder "reunir en su elegant morada"
. hiw personas de su amistad, para que bailoteen y se dis-
pari e dos o tres "arrobitas" de dulces.
E.-tc afio, la cosa ha estado para Mariquita y su fa-
miilia de "huye, que te coge la sal". El dia 6 era el cum-
pleauos de Mariquiiita, y Don Perico Melacapa, al ser pre-
giint.-iulo por su hija si tenia oportunidad de atrapar al-
giun ]inguga, di6 la voz de alarma en esta forma:







CUENTOS DESPAMPANANTES


-Niugun manguA. Este cumpleafios lo tendrds que
celebrar tu sola, aflojaindote un refresco billetero.
-Pero, papa, yo no puedo hacer ese papelazo en
sociedad. Tfi, que tienes fama international como "sa-
blista", no puedes darle un sablazo en forma a cual-
quier amigo?
-Es que mis amigos, cuando me yen venir paran el
golpe y no hay modo de entrarles con una picada.
La madre de Mariquita, Dofia Efervescencia Lopez
de Melacapa, viendo sufrir a la nifia de sus ojos (no tenia
cataratas: nos referimos a su hija Mariquita), tuvo una
idea mds luminosa que la fuente del Reparto Ahueudares.
-Aqul lo mejor es buscar la manera de que tu no-
vio se haga cargo de los gastos. El es un muchacho de
dinero y en cuanto le aflojes la primera indirecta, se hace
cargo del muerto. Dejamelo a ml, hija, que yo le entra-
re esta misma noche de mala manera.
Efectivamente, diez minutes despues de haber le-
gado en bicicleta a casa de su novia el joven Di6genes
Aguadecoco y G6mez del Boniato, oia decir melanc6lica-
mente a la grasienta Dofia Efervescencia:
-Mariquita, ten present que el dia 6 es tu ctm-
pleafios. Recuerdale mafiana a tu padre que tiene que
darte un cheque para los gastos de la fiesta bailable.
-Ning n bailao, mama. Figurate que papa me ha
dicho que todo el dinero en efectivo lo empleo en bonos
de la Pellejum Chicharronim Company.
Di6genes, ante aquel compromise que se le presen-
taba, se puso a temblar como si hubiese sido atacado de
mal de San Vito, y dijo, al fin, tartamudeando:
-Yo... yo me encar... ga... rA de los gastos.
Traere un pia... pianist pa... para pasar la noche.
-- Un rascateclas solo ?-rugi6 la novia de Di6genes.
-,De d6nde, viejo? La fiesta se da a toda orquesta, o
no se da! Tui crees que yo voy a ponerme al mismo nivel
Maltlna TIVOLI: Vigor, Nutrlci6n, BeUlleza.-Pedidos: Teldfono 1-2561








EL TAMALERO


de Pepita Sinchez Moja'rr'a, que el dim de San Jose con-
trat6 a un organillo eallejero para bailar.
-Haigase tu voluintad,-contest6 el novio.
Aguadeeoco es simpleniente auxiliar de un agent
de Aduana, con euareuta pesos al mes (sin buscas); pero
le ha hecho career a la fanmilia de su novia que es el Jefe
de una gran ofeincia y que gana quinientos bolos nieusua-
les. Cuando sali6 de ca.-sa de Mariquita, tenia mnetida en
el cuerpo una espina de tres varas y media. Mientra.s
corria en bicicleta, se preguntaba:
--,D6nde voy a encontrar la harina para pagar la
nmfisica, los dulcees y el demonio de la capa,? Ni con la
linterna de mi toeayo!
Al dia siguiente, Di6genes Aguadecoco y G6oinez del
Boniato di6 toda clase de carreras en pelo para no que-
dar mal con su novia. Lo primero que hizo fue contra-
tar a "La Primera del Cojo Cascarrabias", prometiendo-
le al cojo que le pagaria despues de tocar el peniltimo
danz6n. Luego se puso al habla con el cafetero de la
esfuina 1i)aria que le hiciera un gran refresco de miel de
abejas, para disparArselo a la concurrencia como un "but
de champ6n".
Por fin, lleg6 el moment de la gran fiesta bai-
lable en casa de Mariquita Melacapa. En los amplios sa-
lones de la mnansi6n de Don Perico habia ma's parejas que
en el area de No6. Mariquita lucia un precioso ramo de
apazote confeccionado por el jardin "La Chirimoya
Triste". "La Primera del Cojo" desgranaba, como una
mazorca de maiz, las notas del danz6n "El Ganso Negro".
-IEste champ6n me sabe a miel de abejas!-grit6
una sefiora vestida de verde botella.
-Y a mi tambi6n,-gritaron otros.
-jQue nos traigan sidra "El Gaitero"!-pidi6 la
precio.-,a daminita Guillerrina Cocotazo.
A Aguadecoco se le pararon los pelos de punta; pe-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561








CUENTOS DESPAMPANANTES


ro, con un gesto de heroismo, saco un vaso, se lo tom6 y
dijo a todos:
-jA este champa6n le zumba, caballeria; estA deli-
cioso! .....
Y, como muchos de los asistentes no habian probado
en su vida el espumoso champan, terminaron por darle la
raz6n al amigo Di6genes.
Pero auin el via crucis de Aguadecoco no habia
terminado. Le faltaba v6rselas nada menos que con el
Maestro Cascarrabias, a quien, segin lo pactado, tenia
que entregarle las veinte cafias antes de comenzar a to-
car Ia uiltima pieza del program. El proyecto de Di6-
genes era desmayarse cuando ilegara el moment opor-
tuuo y no volver del desmayo hasta que el musico estu-
viese bien lejos, pero Cascarrabia, que por algo es mfisi-
co viejo, se adelant6 a los acontecinmientos y, llamando
aparte al novio de Mariquita, le dijo:
-Bueno, amigo, ya es hora de que me afloje el man-
gua fresco; los mdsicos estAn pidiendome la harina.
Entonces, Aguadec6co, jugAndose el todo por el todo,
se decidi6 a franquearse con el muisico y le dijo la verdad:
que no habia podido conseguir la plata y que lo esperara
dos o tres dias. Pero el Maestro Cascarrabias, que era
arniquilla pura, lanz6 un grito de guerra y se form alli
una perrera fenomenal. El director de la orquesta le
arrim6 el gran violinazo a Di6genes, el del contrabajo le
di6 dos ballestillazos y el cornetin, con notas dolorosas,
toc6 "a degiiello".
Cuando se termin6 el combat, Dofia Efervescencia
con las manos en la cabeza, gritaba:
--iSiempre me figure que este Aguadecoco era un
buche complete!


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561







EL TAMALERO


APUROS DEL MAESTRO CASCANUECES


UNA CLASE EN LA FUACATILLA


ESDE los impepinables tiempos de Marieastaia-
605 1/E afios a J. L. (antes de Juana la Loca)-
hasta nuestros dias, que si no son imiep:)ina1bles
son, por lo mIenos, guayabacadabrantes, el maestro de es-
cuela ha estado pasando no "las de Camn", sino las de
Abel, que como ustedes saben fue noqueado por aquel
con un derechazo dado con la quijada de un burro que ha-
bia muerto de meningitis-cerebro espinal. La frasesitL
aquella que dice: "tiene m6s hambre que un maestro de
esu-iela" se remonta-como diria el famoso bistoriador
"Federiquito"'-a la noche de los tiempos, y hasta ahora
los gobernautes y particulares han hecho todo lo posi-
ble porque el maestro siga en su desesperada prauganilla.
Eu Cubita Bella, doude la divina Sarah nos Ulam6,







CUENTOS DESPAMPANANTES


"divinamente", indios con levita, que viene a ser sino-
nimo de flames con corbata, al maestro publico se le ha
venido tirando al degiiello de un modo cruel: lo han teni-
do siempre a pan y agua con un sueldecito de aprendiz
de zapateria, cobrando a picotazos y a fuerza de llorl-
quicos y lamentaciones. Para mayor desconflauta-'i6n,
por falta del nuimero suficiente de "jaulas", digo aulas,
muchos educadores se encuentran "fuera de cabafia", es
decir, sin ejercer, siendo este un pais donde todavia hay
mnis analfabetos que granos de alpiste caben en un bocoy.
Conocemos a uno de esos maestros, que por ser pa-
drie de familiar y tener un sueldecito de ochenta y tres ca-
fias, que se le quedan casi en setenta y cinco, pasa m6as
trablajo que un forro de catre. Se llama pomposamente
nutestro hombre Anacreonte Cascanueces y Gonz6lez del
Rollete, tiene su aula en la Escuela nuimero 0 de la Ave-
nida del General de Brigada Don Hermenegildo de la Ca-
ridad Fernandez y Colhnenar Hermoso entire Joseito de
in Tomatera y L6pez del R6bano y Manuel Maria de la
Carretilla. Como el maestro Cascanueces no puede vivir
con seis de familiar en la Habana, metido en una habita-
ci6n, tiene que hacerlo en una casita media derrumbada
del Barrio Los Mameyes.
Nuetro hombre, a fin de llegar a buena hora a su
escuela, se toca diana a las cinco de la maiana, y des-
pu6s de tirarse un baldeo de cara en la pfla del patio, se
toma un buchito de cafe que su mujer le deja en la coci-
na por la noche, sale carretera abajo y empieza a dar
rueda, cantando bajito, hasta el paradero de la Vibora,
donde se cuelga como un jam6n gallego de un tranvia Je-
sAis del Monte Muelle de Luz, que a lo mejor se encangre-
ja p)or los Cuatro Caminos o por el Puente de Agua Dul-
ce, y tenieudlo Cascanueces que acabar el viaje "en dos
cilindros".
Anacreonte, que como es natural, siempre tiene des-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561







EL TAMALERO


pierto el apetito, le entra de mala manera, como si fuese
un alumno, al "desayuno escolar", y algunos muchachos
vienido que casi siempre se dispara dos "sube y baja"
seguidos, le han puesto el remoquete de "Reloj de Re-
petici6n". A la hora del almuerzo, el pobre educador
Anacreonte Cascanueces, despues de ver salir a todos los
muchachos, se encamina silenciosa y tristemente a una
panaderia cercana, compra tres centavos de galletas de
sal y se las va a disparar disimuladamente a la Cortina
de Valdes, donde se entretiene en ver las hazafias de los
pescadores de jaibas con canastas.
Con la brujeria que atormenta siempre a Cascanue-
ces, pierde muchas veces el control de la material que esti
ensefiando a los nifios y otras, el asunto que ])i'oeura ex-
plicar le trae a la memorial su estado pranganAtico. A lo
mejor, en una clase de aritmetica, se dirige a Paquito
Macandaca, uno de los mejores alumnos, y le dice:
--Usted, Mlacandaca: Icuanto es 5 por 8?
El muchacho se pasa la mano por la frente, se rasca
el giiiro, those, se para, se vuelve a sentar, y por fin con-
testa:
-i Cuarenta, maestro!
-Oh, cuarenta-exclama, distraido Cascanueces-
lEsos son los guayacanes que le debo al bodeguero, que
no quiere fiarme ni un boniatillo mas!
Despues se dirige a Goyito Cocoseco:
-Multiplfqueme usted 7 por 2.
-iSesenta y tres!-contesta muy seguro el mu-
chacho.
Entonces la clase forma el escAndalo padre y casi to-
dos se ponen a chillar:
Catorce, catorce! I
-Son los dias que me da el Juzgado para desalojar
la casa donde vivo. iCatorce! Ni un dia mais-exclanima
trnigiameute Anacreonte, cuyo pensamiento esta com-
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561






CUENTOS DESPAMPANANTES


pletamente fuera del campo de la Aritmetica y se ve ya
con los trastes en la calle.
I De las classes de Geografia, muchas veces sale nues-
tro hombre con dolor de cabeza, pues ciertos nombres le
estimulan de un modo atroz el apetito:
S -Digame, Martinez, el nombre de una Isla que le
agrade.
S -La Isla de las Mujeres, maestro.
-Digane otra usted, S6anchez Sorullo.
* -Las Islas Sandwich, senior.
-Ay,-piensa tristemente nuestro hombre-lQuien
tuviera a mano ahora un sangiiiriche o una media noche
reeargaa de pierna con aglomeraci6n de pepino!
En estos moments, Anacreonte Cascanueces y Gon-
zMalez del Rollete y sus compafieros de martirio, estan lie-
nos de e.-:,erauzas (de algo debian estar llenos), pues el
C'oiigreso:, comprendiendo que la cosa estd de huye que
te coge el turco y que los maestros se estan poco a poco
calenfando y se pueden parar de bigotes, se dispone no
solo a crear mil aulas mIs, que permitirdn coger plazas
a los maestros que est6n "fuera de cabafia", sino sacar
una ley que les aumenta el sueldo a los sufridos maestros.
Ahora Cascanueces llega a su casa, y aunque la frita
anda corta y el bodeguero tiene la mirada de le6n de cir-
co, 61 le dice alegremente a su media costilla y a la cria:
-Familia, el Congreso va a acabar con esta situa-
ci6n, vamos a salir de esta brujeria cr6nica!
La mujer "eleva el pensamiento a las alturas", y
exclama:
S -Quieralo San Apapucio!


Maltina, TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono 1-2561






EL TAMALERO


LA FAMILIAR CARABRAVA
EN SAN SEBASTIAN


COMO VERANEAN ALGUNOS


SORA Pepa Martinez de la Olla y sus dos hijas, Che-
che y Mafiunga, forman un "terceto" que le zum-
ba la escopeta. La que lleva la batuta es Dofia
Pepa y quien baila el oso es su marido, Don Hermenegil-
do Cafiabrava y Cabeza de Buey, buena persona, apaci-
ble y complaciente, de quien, como elogio, dicen sus cornm--
pafieros de trabajo que "se le mueren los lechones en
la barriga".
La principal debilidad de la sefiora Martinez de la
Olla y sus hijas es querer darle "caritate" a sus veeinos
y dem6as amistades, haciendoles ver que les sobra la ha-
rina bruta y que est6n a la altura de families tan ricas y
conocidas como la de la Condesa del Platauo Burro, y la
del Dr. Garrigairigoitia C'irretilla. la del Administrador







CUIJENTOS DESPAMPANANT-


General de la Compaiia Ladronera Cubana o la del Mar-
ques del Catre Quebrado.
Todos los afos, cuando llega el calor estupendo, y
las families de la "crema" batida lian los bartulos y se
van a pasar estos meses achicharronantes a las playas
extranjeras, la familiar de Cafiabrava sufre una barbari-
dad, pues se tiene que quedar "metida en el homrno", con
grave quebranto para su prestigio social.
Pero este afio, la cosa ha sido muy distinta. Hace
dias, entire las muchas visits que recibieron las Cafiabra-
va, estaba la sefiora Lamparilla Mangobombo y Perez,
una de las mas terrible competidoras de Dofia Pepa en
eso de "darse pisto".
-Qu6 calor tan perro-exclam6 la Mangobombo.-
Se puede asar un boniato colgandolo a la sombra. Ya
es hora de entrarle como bueno al veraneo. Este aflo no
sabemos auin d6nde iremos a veranear, pero creo que al
fin nos decidiremos por "Palmiche", esa playa aristo-
crotica americana. Y ustedes, Dofia Pepa, se piensan
quedar, como los afios anteriores, metidas en la Habana?
Dofia Pepa sinti6 aquella pufialada trapera, y mir6
a Mafiunga y a Cheche, como diciendo: "" lstima de ra-
yos que caen en las sabanas!", pero luego, sobreponi6n-
dose, contest:
-Pues nosotras ya hemos determinado a que pla-
ya iremos este afio: a San Sebastian, que es la playa don-
de veranea Alfonso X y Tres Palitos, Rey de Espafia y
amigo nuestro.
La Mangobombo no tuvo mas remedio que morderse
la lengua, de rabia, y lo mismo las otras amigas que visi-
taban a las Cafiabrava. A la media hora de salir ellas de
la casa, todo el mundo sabia que Dofia Pepa y sus hijas
se habian "revuelto" y que se embarcaban para la sober-
bia y costosa playa espafiola.
Cuando la familiar Cafiabrava se qued6 sola, Don
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561








EL TAMALERO


Hermenegildo salt de su asiento como un tigre de Ben-
gala y se encar6 con su mujer:
-Me la has partido, peor que a Mamelo. IQui6n
diablos te hizo decirle a esa gene que nosotros vamos
este afno a San Sebastian? lAhora tendremos que ha-
cer el gran papelazo, quedAndonos achicharrados aqui
en la Habana!
-Ninguin papelazo y ninguin quedao en la Habana-
rugi6 Dofia Pepa.
-I Y con qu6 harina vamos a ir a San Sebastian, si
las cien cafias que gano no me alcanzan ni para nivelar-
me con el bodeguero?
-Yo me encargare de todo lo relacionado con el
viaje. 1E1 lunes que viene partimos para la playal
-- De San Sebastian?
-No, idel Chivo!
Cafiabrava estuvo a punto de caerse de espaldas;
pero, en cambio, Chech6 y Mafiunga acogieron la idea de
Dofia Pepa con verdadera alegria.
-Ahora van a sudar tinta china las de Serruchete,
que nos vinieron a tirar serpentinas con su veraneo en
la Playa Azul,-decia, entusiasmada, Cheche.
En efecto, el lunes prepare el equipaje Dofia Pepa,
dejAndolo todo en condiciones de coger el vapor... de
Casa Blanca. Para evitar que le trabaran la mentira,
le dijo a todas sus amistades:
-Les suplico no vayan a despedirnos al muelle, por-
que a mi me ablandan mIs las despedidas que un tem-
poral de agua a un caramelo de Faquineto.
El lunes por la tarde, despues de siete minutes de
navegaci6n y una jornada de tres cuartos de hora, la mi-
tad a pie y la otra caminando, lleg6 la familiar Cafiabra-
va a la muy aristocratica y pintoresca Playa del Chivo.
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belueza.-Pedidos: Tel6fono I-2561








CUENTOS DESPAMPANANTES


Don Hermenegildo, con el forro de dos catres improvise
una tienda de campafia, y luego, mientras las mujeres se
entretenian en coger cangrejitos, se puso a hacer un sa-
broso arroz con escaramujos. De vez en cuando, rezon-
gaba asi:
-Esta gene, con la cuesti6n del figurao y andar me-
tiendo la guayaba de que tenemos dinero, me esta ha-
ciendo pasar mAs trabajo que "una colombina para tres".
Dofia Pepa estaba encantada en la Playa del Chivo.
Ino de sus deportes favorites era darle candela a los
macaos para verlos salir del caracol.
Chech6, que era la u6nica que sabia nadar, estaba casi
siempre metida en el agua, tirando zapatazos. UTTn dia
despues de la llegada de la familiar a la Playa del Chivo,
estaha la gentil Chech6 con todo el cuerpo en el agua, y
de pronto sinti6 una especie de mordisco en un muslo.
-Ay, me ha mordido un tibur6n mayor de edad-
grito desesperada.
Pero, cuAl no seria su sorpresa al ver salir del agua,
detrds de un "diente de perro" a su novio Picholin Tar-
garina, en pafios menores.
-tQu6 es esto ? Tfi aquf?
-Si, perd6name-contest6 Picholin, balbuceando.-
Es que... venia a pre... preguntarte d6n.. d6nde esta
la... la cabeza de Benitin?
-Eres un atrevido.
-No, deja explicarte, caramelito santo. Cuando su-
pe que parties para la Playa de San Sebastian, me vol-
vi loco de amor y no pude separarme de ti, determine se-
guirte. Me puse en la esquina de tu casa y cuando vi
que stalian ustedes con el equipaje en un fotingo, las se-
gui en otro, hasta el muelle de Luz, donde vi, con sorpre-
sa, que cogian ustedes el vaporcito de Casa Blanca y
luego la emprendian a pie hasta la Playa del Chivo.
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561.







EL TAMALERO


S-Ay, que diran las naciones extranjeras, digo, mis
amigas!
-No dir6an nada, porque yo les he dicho a mis ami-
gos tambien que iba a San Sebastian, y lo mejor es que
me quede con ustedes veraneando en la Playa del Chivo.
;Este olor a marisco me subyuga, por mi madre!
Y asi, continue tranquila y encantada la familiar
Cafiabrava, veraneando en la Playa... de San Sebastian.


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561











EL TAMALERO


EL GUANAJO DE PASCUAS


SE REVOLVIO DON CANUTO


ILOMENO Guanajera y Rompetelaplata, tiene la
L debilidad de estar siempre justificando su ape-
llido, echando por la ventana las ganancias que le
tocan como conduefo de la camiserfa "El Calzoncillo
Largo Reformado", que estA, como ustedes saben, en el
corazon de la Plaza del Polvorin. El corazon de Filome-
no, que es otro "polvorin" esta explotando de amor por
Fifita Cantarranas y Guadalete, la cual lo tiene comiendo
calabaza desde hace un afio.
Tres veces a la semana, Guanajera se aparece en ca-
sa de su adorada nena y despues de hablar de los cam-
bios de la luna y de la cotizacion en plaza de los cuellos
flojos, el conduefio de "El Calzoncillo Largo Reforma-
do" se despite de la familiar, y ya en la puerta, al darle
la mano a Fifita, le deja caer un papelito, con una apa-
sionada declaraci6n por este estilo:








CUENTOS DESPAMPANANTES


"Es mueho ya lo que sufro
por tus desdenes, Fifi,
y si no me das el si,
por mi madre que me levanto la tapa de los sesos".
"Eso no sera verso, porque no soy precisamente un
Sanchez Galarraga ni un "Papa Montero"; pero es ver-
dad. Tul sabes que me sobra valor para matarme: acuer-
date cuando me di aquella pufialada con un platano pin-
t6n! iAy, Fifita de mis entretelas, c6mo nos pondriamos
en Noche Buena si se te ablandara ese corazoncito mas
duro que una palanqueta! Cenariamos juntos, con tu
familiar, y le entrariamos al lechoncito y al turr6n, pen-
sando en los preparativos del Hime-neo.
Tuyo hasta la tumba fria.-Guanaj era."
Cuando Fifita volvi6 a la sala, despues de leer la
desconflautante epistola del enamorado, su madre Do-
fia Pantaleona Guadalete, y su padre, Don Canuto Can-
tarranas y Caretudo, sostenian este diAlogo mAs doloroso
que la "Dolora" que el poeta Foncueva le dedic6 a un
mulo de Obras Publicas cuando le mordi6 la oreja:
-Qu6 Pascuas mas cochinas vamos a pasar-lamen-
tabase Don Canuto.-Me ha caido a fin de afio una fua-
catilla tan rabiosa, que creo que no vamos a poder en-
trarle ni a unos frijolitos negros.
-Ah, pues yo no dejo de cenar en Noche Buena
bien sabroso, aunque se derrita la farola del Morro. Esa
noche cojo yo un toroz6n de pavo, aunque tengas tui que
irtelo a robar a la "Finca Maria", y me aflojo lo menos
media caja de sidra "El Gaitero".
-Si al menos se le pudiera dar a alguien un "pico-
tazo"; pero tengo ya el pico gastado de tanto picar a los
amigos; me huyen como a la peste bub6nica.
-Qu e lastima-dijo melanc6licamente Fifita-que
Filomeno tenga esa cara de conejo con papers. Fijense
la .carta que me ha escrito.
Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricit6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561








EL TAMALERO


Don Canuto la ley6. Al terminar tom6 una actitud
tragica, y le dijo a Fifi:
-Hija ingrata! jEs possible que permits que tus
padres y tus hermanos se queden con la panza hueca por
no aceptar el carifio que te brinda Guanajera?
-Pero es que es mas feo que Azpiazo!
-Mira, muchacha, ten sentido comfin-aconsej6 la
madre. Le das ahora el si y lo pones dulce; tu padre se
encargarg de acompafiarlo a comprar las provisions;
cenamos sabroso y abundante en Noche Buena, nos re-
ventamos la "monteria" el martes, y el tercer dia de Pas-
cuas tienes un disgusto con 6l y lo "ipirangueas".
-No, no, que no lo bote hasta despu6s del Dia de
Reyes-dijo Monguito, el hermano menor. 0No yes que
me dijo que me va a comprar un caballo de palo?
Por la noche, cuando lleg6 Filomeno Gauaajera y
Rompetelaplata, Don Canuto lo recibi6 con palmaditas
eni el hombro y le dijo:
-Bienvenido, pollo.
-Querra usted decir Guanajo, digo, Guanajera.
-No, pollo, porque estd usted joven y pasao, es un
gran mozo.
Y llevandoselo a un lado de la sala, le dijo lleno de
fingida emoci6n:
-Prepdrese a recibir una gran noticia, Guanajera.
Usted le gusta a mi hija un pufiao y ella le da el si por
mi conduct, porque le da vergiienza decirselo personal-
mente. iNo hemos querido que pasen las Pascuas sin
que recibiera usted la morrocotuda noticia, y para tener
el placer de que cene con nosotros! Ya usted sabe que
en estas circunstancias, al novio le toca poner los co-
mestibles y hasta los bebestibles.
-No faltaba m6s-grit6 Guanajera lleno de emocion
-nos comemos "El Calzoncillo Largo Reform(do'" si es
preciso. Vamos corriendo al mercado a buscar la frita.
Maltina TIVOLI: Vigor,, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-2561








CUENTOS DESPAMPANANTES


Hoy mi oioraz6u no es coraz6n, sino un easceo de guayab)a
en almlbar.
Don Canuto arrebat6 el sombrero y se llev6 del bra-
zo a su "yerno interino", en busca de los viveres necesa-
rios para hacer una cena por todo lo alto y que a-in queda-
ra metralla de repuesto hasta mediados del afio nuevo.
Al volver, Don Canuto venia m6as cargado que un
camion.
Guanajera, aprovechando que Fifi estaba m6s ale-
gre que unas Pascuas, se le aproxim6, y mientras Don
Canuto y Dofia Pantaleona le miraban la cabeza al gua-
najo, le suplic6 a su "novia":
-AdelAntame un beso, corazoncito. Quiero 4--oger
-lgo a cuenta por si no nos casamos...


Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, BeUlleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561




Full Text
xml version 1.0 encoding UTF-8
REPORT xmlns http:www.fcla.edudlsmddaitss xmlns:xsi http:www.w3.org2001XMLSchema-instance xsi:schemaLocation http:www.fcla.edudlsmddaitssdaitssReport.xsd
INGEST IEID E22Y2TULU_2JBILY INGEST_TIME 2014-04-12T08:06:28Z PACKAGE AA00019181_00001
AGREEMENT_INFO ACCOUNT UF PROJECT UFDC
FILES



PAGE 1

" --* --" -1 -4 -* -* -n --* -* -* ----n+ ++ + 1 4 ----u ------1 ----* t ---.-------------* --d -------------. -1 -------+ --*-+---+ 4 ---------------| -----1 -------* ------* -+ -+ * ----* --* ------; -----... -: -------:: -:-: ------:.: ..--......:... ----.--------.-.: -^; .. -.: -----..". -.;. -.:s .. -. .. ---------..:: :-:. :.--------------------...---. -------: ----:--:-... --:.--:::: ---..-----.. .:. -.: -. ---------------::...^... ----------------.--:"..:. --:. -..-------:: ---|:::: --:. ....... -.. -------"-.--: ----..:: ....:.-.-: --.. ---.--: ---------:. -. 2 -:t:---... ..------------.----------------x -, .. .. --.. --: :-:: : -----.--------: -.-----------------.--:7........: : -.-'---------:-: ::.:: ::--::'.. ----:-^----: --::.. .;2-::..... --.----...-.-:: -.:-. -.. ---.---:... -...:s:-.... -4--------..: .. -----.-. -s -----::.. .-------------.. ..: .-....:: x -.:3-.------.. .. +---.. .: -:: r..x. ..x --.--------.-..1 ---.-.. -.-. ---. ....... ........... ..... ----.------.... ... .-.--.---...... ::. ..:. ---------: .. ..-:-. .-------------: -:.. -..s..-.s-----:.. -: -..-------'-........ ... --------------:.:---.:: .:.. ...: ----------e-,:----:--..:-:::-:-: ........ -t .s .-..A,r -de---. ------. ---e ---.,-.: --.-9 .---.-: :-.--..--: ...i --x..--..---.x --..---"--2-. : -------:--x ---: -----.--_ -. --2 : : : : ----------

PAGE 2

UNIVERSITY OF FLORIDA LIBRARIES

PAGE 3

V.

PAGE 5

EL KR t TANALERO f If( I 41v t tX F f __ _ _ _ __ _ _ _ Sh I)! '91 IL/N. rI_ s; a a -c~ <>
PAGE 6

.I

PAGE 8

Es propiedad. Queda hecho el deposito que marca la Ley en el Banco Viejo do Bahama. El autor se reserva el derecho de perseguir a papazo limpio a todo el que reproduzca "Cuentos Despampanantes'', sin pagarle gabela.

PAGE 9

"CUENTOS DESPAMPANANTES" (DEL AMBIENTE CRIOLLO) POR RODOLFO ARAN (EL TAMALERO) CON CARICATURAS DE ANTONIO ESCAM EZ Y "ZAGUAN'' DE GUSTAVO ROBRENO V '--4 EDITADO EN LOS TALLERES DE MONTIEL Y Ca. TENERIFE NUMERO 91 HABANA GO

PAGE 11

DR. JUAN O'NAGHTEN, Director de "La Prensa"; SR. ATENODORO PEREZ SOTO, Notable Dibujante Mejicano. A estos dos buenos companeros, a los cuales nos une un afecto sinceramente "despampananto", (sin que 6sto sea un "cuento"), dedicamos este libro, que reproduce escenas c6micas del ambiente criollo... ARANGO Y ESCAMEZ (S. en C.)

PAGE 12

s 4 4

PAGE 13

ZAGUAN ALAME Dios! es to uznico que se me ha ocurrido exclamar, al recibir el encargo de escribir un pr6logo. iQu6 se yo de c6mo se hacen esas cosas? Lo de "Vdlame Dios!" si me consta que esta dentro de las reglas prologales, porque asi empieza to que escribi6 Cervantes como proemio a la segunda parte del Quijote, libro ingenioso que lei siendo muchacho, repas6 un poco en la juventud y pienso volver a leer cualquier dias de 6stos, porque se me estdn olvidando muchos de sus pasajes. A bien que no ha de serme muy util el recordarlo al pie de la letra, pues que de ajustarme a 6l y querer ser cervantista, purista, lingilista, estilista y tal, corro el riesgo de escribir en castellano antiguo y resultar menos inteligible, siendo asi que aun garrapateando mis cuartillas en lenguaje moderno, no estoy cierto de hacerme comprender. Jamis me he explicado la tendencia de ciertos escritores a producirse en esa prosa del siglo XVI o XVII, que los autores cldsicos empleaban, sencillamente, porque no disponian de otra. Y de fijo que el propio Manco de Lepanto, tan castizo y tan sapiente, no habria escrito "Valame Dios" si por entonces hubierase estilado decir Vdlgame Dios, que es to correcto, segiin se ha acordado posteriormente. Hay quienes entienden que las palabras no escritas a to largo de la inmortal novela cervantina, no son castellanas y, por

PAGE 14

CUENTOS DESPAMPANANTES tanto, no deben emplearse; de modo g locomotora, dinamita, cinemat6grafo, tr6leo, fonografo, fotografia, linotipo engendrado la Civilizacion en los dos uiltimos siglos, estdn, por esos puristas, tachados de ilegitimos y quien de ellos hace uso, compete (en el sentir de aquellos) un crimen de leso idioma. Pero, en fin: como no es mi objeto hablar aqui de esos preocupadisimos seres, esforzados paladins del casticismo, que se empenan en ensenarnos la lengua, exponiendose a una contestaci6n, no por grosera inmerecida, hago alto en este extremo, dejando que cada quisque fable de aquesta o esotra guisa, seguin le viniere en ganas e magiier fuese ello en mengua o desdoro de aquel mi humilde criterio, que non e de homes tolerantes desfacer el entuerto del lenguaje, si en facello hay motivo de contumelia. ue los vocablos aviaci6n, bicicleta, telegrama, pey un mill6n mds, que ha rs 0 No se si los lectores habran entendido bien este trozo de fabla que, aunque tiene todas las trazas de un cameo, es de un casticismo impoluto; pero yo he querido escribirlo y me#t terme, si no en libros, por to menos l en pdrrafos de caballerias, para probar que en este punto no me disminuye ningin purista, pues distingo, tambien, de lengua antigua. Y si es que alguno to duda puede ir a preguntdrselo a Cervantes (actualmente sentado en el Parque de San Juan de Dios, para dar salida a los tranvias del Vedado, Cerro, Principe y Je8

PAGE 15

EL TAMALERO sis del Monte) seguro de que el Maestro, si no me da la razon, tampoco habra de quitdrmela; y como quien calla otorga, he aqui que estard de acuerdo conmigo. Disgresiones aparte, acometamos el "prologo" que viene a ser el introito o la entrada en el libro; y asi como algunos prologuistas, mis o menos decadentes, dan a esta clase de trabajos los nombres de "Atrio", "Cripta", "P6rtico", "Arco votivo" "Poterna", "Antro", "Dintel", "Umbral", "Vestibulo" y otros. que dan la idea exacta del ingreso en un recinto, santuario, caverna, castillo o mansion senorial, yo titular a mi prefacio: ZAG UAN. Por este amplio, himedo, feo y destartalado portal de caser6n barriotero, ingresardn los lectores en el muy regocijado y pintoresco mundo picio que "El Tamalero" y Escdmez han estereotipado en su libro de "Cuentos Despampanantes"; y una vez dentro, hallardn a Don Di6genes Aguadecoco y Gomez del Boniato, a Do'ha Efervescencia Malarrabia, a Don Recaredo Albondiguilla con su esposa Catana Majarete y Caimitillo, al joven Chicho Mascaqueque y Arencones, al concejal Ciriaco Pancrudo, a Dona Nata Trampolin y Barrilete, viuda de Escaramujos, con sus encantadoras hijas Anacahuita y Ramonina; alli encontrardn tambien a Cachita Regadera, bailando el danz6n de "La Cucaracha" con Don Herculano Mamoncillo; alli las niiias de Papasuave y Atracabolos, las de Palitroque y Zarapico, la voluminosa Carlota, el cintura Mayabeque, el motorista "Pan con Timba" el guardia "pata 6 plomo" y el colector Guabinilla. Todo un mundo abigarrado y grotesco de personajes criollos, servidos en su propia salsa, esto es: hablando un lenguaje barato, de la clase X o Z y unas veces de fiesta, otras de velorio, ya paseando a pie, o cortandose la melena, ora apuntando a los terminates, o bien tirdndose los platos a la cabeza despues de una comida en celebraci6n del santo de Chuchita. Tales cosas y figuras, barajadas con gracia, sprit y talento, es to que hallaran en el interior de la "casa", los presuntos lectores, si es que al cabo se decided a trasponer este portal6n anchote, vetusto, sin adornos, ni pintura, que les ofrezco como contraste al movimiento, color, alegria y buen humor que 9

PAGE 16

10 CUENTOS DESPAMPANANTES campean en los regocijados cuentos con munecos, confeccionados por mis companeros y amigos Arango y Escdmez, a quienes to unico que no les perdono es que me hayan puesto en el duro trance de prologarlos, sabiendo que no me llama Dios por ese camino. Pero, en fin: ya este hecho y s6lo me resta prometer at piblico, para su tranquilidad, que no to volverd a hater mcs. GUSTAVO ROBRE9O

PAGE 17

ARANGO Con sus pelos y sefiales 1o ha visto asi Antonio EscAmez. P (

PAGE 18

&

PAGE 19

Pasa Escdmez gran desvelo para poder dibujar, y ya, de tanto pensar, estd perdiendo.... hasta el pelo!

PAGE 21

EL TAMALERO EL VELORIO DE SIEMPREVIVAS <AFA DM LLA VAREBAATy EL/L cLOO LA FAMILIA ARREBATIfRA D ORA Leocadia Arrebatina y Zarapico, su impepinable marido Cuco Guaracabulla, y sus revoltosas hijas Celeste y Cusa (conocidas en su barrio por "Palitroque" y "Melena de Alambre", respectivamente), forman una familia que vive casi exclusivamente de los velorios, que es, para muchos, una industria tan lucrativa como otra cualquiera. Esta familia, que de noche sale a operaciones, como las lechuzas, esta siempre pendiente del estado de los enfermos conocidos. -Bueno-dice la vieja al levantarse, a eso de la una de la tarde,-esta noche el velorio sera en casa de las de Serruchete. Ya anoche el viejo estaba como las tiendas de ropa: liquidando. -Ningnn liquidao-contesta "Palitroques".-Fignrate que anoche le han puesto unas inyeeciones de aceit0 de camaleon morfinomano y el viejo se siente ma's fuerte que el cabo Esparraguera. 15

PAGE 22

CUENTOS DESPAMPANANTES -Pues nos han partido por el eje. Ya contaba yo con eso, seguro. -Hay que registrar los periodicos para ver los que se murieron hoy, o llamar por tel6fono a la funeraria de "Cincoparejas y Ca.", para que nos d6 informes. El otro dia, cuando la familia de Guaracabulla estaba atribulada, porque no tenia noticias de ningdn velorio para esa noche, se apareci6 un amigo, antiguo companero de velorios. -Hay algo para hoy?-le pregunto en seguida la simpitica Cusa ("Melena de Alambre"). -Si, estamos de primera. Figurate que hace un momento recibi el soplo de que un tal Recaredo Siempre-vivas larg6 el piojo, de repente. -Ah,-dice la senora Arrebatifa tratando de recordarNo es aquel alto, flaco, al que le llamaban "Nariz de Zeppelin"V -El mismo, pobrecito. Muri6 sin decir ni jugo de piha, cuando se acababa de estrenar una maiagua color carmelita amonado que compro en casa de Ronquillo y Galofre. ** Por la noche, muy temprano, a fin de que nadie le cogiese la delantera, se apareci6 en casa del difunto Siemprevivas la familia del cuento. Dona Leocadia iba con su uniforme de campana, un traje negro, mas reformado que "El Sexto Pavo Real". Las nifas iban "enlazadas" de negro, y Cuco Guaracabulla llevaba su corbata prieta. Por los gritos que salfan de una habitaci6n, comprendieron que la viuda y demas "dolientes" estaban alli. Dona Leocadia se meti6 como un cicl6n, con el paiuelo en los ojos y dando quejidos. Llego al cuarto y se ech6 Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 16

PAGE 23

EL TAMALERO en brazos de la viuda, a quien, entre par6ntesis, veia por primera vez. --;Ay, amiga del alma-decia llorando la senora Arrebatina-nosotras las que "semos" amigas verdi sabemos que estos dolores tienen timbilla. Despu6s, Cuco Guaracabulla, que ni de oidas conocia a "Nariz de Zeppelin", le decia a la viuda, en un momento que 6sta dejo de chillar: -lPobre Siemprevivas! No me acostumbro todavia a pensar que un amigo tan intimo haya largado las trenzas asi tan ficilmente. Todavia esta mafana, cuando lo convid6 a tomar caf6 en la lecheria de la escuina, parece que presentia algo y me dijo: "Guaracabulla: si algdn dia desaparezco de esta vida, quiero que seas ti quien siga usando este trajecito color de mono tisico que me acabo de estrenar". Ya ven, esa ha sido, como aquel que dice, "su nltima voluntad". -Si, si, que le den el traje carmelita-dijo en seguida la viuda, que quedo muy impresionada. Entonces Dofia Leocadia aprovecho el enternecimiento de la familia, y dijo : -Bueno, yo he venido aqui a cumplir verda. Los dolientes que se metan en el cuarto y que me dejen la cocina. Yo me encargar6 del chocolate, el jam6n, el queso, etc., etc., para que el hambre no haga que la gene se duerma. En cuanto se hizo cargo de la cocina, prepare cuatro tazas de chocolate y llam6 disimuladamente a sus hijas y al marido, dici6ndoles: -Vaya, disp6rense este "aperitivo", que la caridad debe empezar por casa. Y en seguida se ech6 dos libras de chocolate entre pecho y espalda, es decir, dentro de la blusa prieta, que era una especie de "almac6n de viveres finos". El viejo, por su part, atrac6 el paquete de jam6n y se meti6 lo Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telwfono I-5261 17

PAGE 24

CUENTOS DESPAMPANANTES menos libra y media en el bolsillo un papel desairado, arrebat6 una la amarr6 debajo de la saya. y Cusita, por no hacer penca de bacalao y se ** Mientras tanto, la sala de la Casa, y el corredor, se lenaban de amigos y visitantes. Cada vez que legaba alguien a ver a la viuda, 6sta se creia en la obligacion de lorar desconsoladamente, y se estaba un buen rato, gritando: --Ay, ay! Ya se acab6 mi RecaRecaRecaredo ya! Alla a media noche, las gentes se habian dividido por grupos y algunos, en el patio, se pusieron a jugar a las viandas. A lo mejor, con un lay! igubre, desgarrador, se ofa esto: -De Holanda viene un barco cargado de aire... -;Mientes tn! -Y d6nde estabas tui -;En casa de Yuca! Por la madrugada, cuando reinaba la calma, y la atencion de los mas estaba concentrada en un senor aue se habia quedado dormido y al que le estaban pintando la calva con un corcho quemado, ocurri6 algo despampanante, abracadabrante, como diria el poeta Calomelano. Recaredo Siemprevivas, el difunto, sembrando el panico y alborotando el colmenar, se incorpor6 en la caja, y pas ndose la mano por los ojos, exclamo: -Qu6 pasa en el timbeque? ;Para qu6 fu6 aquello! La griteria se hizo espantosa. Los hombres se precipitaron por las puertas, gritando: ";Pal Tigre!" y pisoteando a algunas mujeres que se habian desmayado. La familia fu6 a parar a la bodega de la esquina. En la rebambaramba se apagaron las Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 18

PAGE 25

EL TAMALERO 19 luces y se oy6 una voz que dijo, aprovechando el albur de arranque: -Pepito, coge tabacos! Al poco rato todo qued6 aclarado. El pobre "Nariz de Zeppelin" no habia resucitado, porque no estaba muerto. Era un simple ataque epil6ptico y por nada lo llevan para "los pinos". La nnica que se qued6 brava fu6 "la viuda", que le decia col6rica a Siemprevivas: -;Oye, esta no me la vuelves a hacer mas, asabesV Porque a mi no me gusta hacer papelazos! iLa proxima vez te entierro, sin darte tiempo a que resucites! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 19

PAGE 26

.

PAGE 27

EL TAMALERO EL PORVENIR DE MAYAJJGUA PERFECTO p re l,1. -: >0 tr 4&/e DELIRIO DE "PICHAO" L patriotismo criollo este alborotado. No se crean ustedes que es por el zafarrancho de las colecturfas vitalicias ni por los lamentos que dan los viejos colectores ante el peigro de ser despegados del "jamon" para que vengan otros a pegarse jay! y para siempre. El brote patriotico es, ni mas ni menos, por la fenomenal, descacharradora y aplastante labor que ha realizado en la tierra de donde nos viene la manteca, el tocino y las notas americanas, el pitcher cubano Adolfo Luque y Sanchez de la Ponchera, que ha logrado, con su brazo de jiqui, hacer comer tierra lo mismo a los "gigantes" de Mac Graw que a los "enanos" del famoso manager Mr. Pacotilla. No ha quedado ni el gato sin ponerle su cablecito a "Havana Perfecto", en estos o parecidos terminos anglo-afro-castizos: 21

PAGE 28

CUENTOS DESPAMPANANTES "Papa Montero, Cincinnati. 'Reunidos "here" miembros Asociaci6n "Los J6venes de la Berenjena Marchita", acordaron desearte un Feliz Aio Nuevo por lo bien que la estas zumbando para "home". Ap6ate y tomaris cafe. Agapito, Presidente." Como, ademas de la fama, el gran serpentinero siboney, gana tambi6n muy buenos pipiros y los managers de la Liga Nacional (que no est rota, como la de aqui) estan locos por contratarlo para sus respectivos clubs, se ha despertado en Cuba un gran delirio de "pitching", y son muchos los que aspiran a ganar los mismos honores y el mismo mangu fresco que Luque. Uno de los que ha cogido la barriga con el "pichao' es Don Sirope G6mez Sorullo, un buen senor que hace meses vino con toda su familia desde el muy progresista e ilustre pueblo de Mayajigua. A Don Sirope se le ha metido en la cayuca que su hijo Lucas G6mez Matraquilla, es un pitcher que tiene un porvenir mas grande que las Montanas Rocallosas, porque una vez el muchacho, pitcheando de "Las Estrellas de Mayajigua", le meti6 cuatro escones seguidos a "Las Panteras de Sagua la Chica". El otro dia, a rafz de uno de los triunfos ma's desplatanantes de Luque, se apareci6 Don Sirope en su casa, con el retrato del "hombre del dia", y abrazando a su hijo Lucas G6mez, exclam6 profundamente emocionado: -Hijo mio: to tienes en esa "cafia" que Dios te ha dado el porvenir y el honor de tu familia y de tu pueblo. Tn seras, despu6s de Luque, el pitcher cubano que "corte el bacalao" en los Estados Unidos, el mimado de Mac Graw, to seras un gigante... -Siropillo, I to has vuelto a atacar al cerebro ?-le pregunto su mujer, que contemplaba la escena. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 22

PAGE 29

EL TAMALERO -No estoy ni mareado siquiera. Lo que pasa es que me preocupo por el porvenir de nuestro hijo, haciendo porque el dia de mafiana el nombre de Lucas G6mez brille como una estrella con rabo en el cielo de la pelota. Y volviendo a abrazar a su hijo, que tenfa la gran cara de papa salcochada, continue: -Si, hijo: desde hoy no harms otra cosa que tirar pelotas, para "home" y consagrarte a ser lo que se llama un pitcher verdi. Mayajigua sera dos veces famosa, hijo mio: por el Peludo... y por ti! -Est bien, papa-contest6 Lucas G6mez, mientras se amarraba un arique. Desde aquel momento, se dedic6 la familia entera a hacer del muchacho un gran "serpentinero". Por lo pronto, para que se le conociera en el futuro con un nombre de guerra llamativo, Don Sirope hizo que a Lucas se le llamase "Mayajigua Perfecto". Empez6 una 6poca flor fina para "Mayajigua Perfecto". Todos sus caprichos eran como 6rdenes severas para su familia. Lo primero que hizo fu6 irse de la herrerfa "El Martillo de Trapo", donde estaba en calidad de aprendiz. Su madre, Dona Natividad Matraquilla, le hacia platicos especiales y fuentes de arroz con leche que tenfan puestas con canela en polvo las iniciales del futuro pitcher-estrella. A lo mejor se sentaba a la mesa "Mayajigua Perfecto", y echando a un lado un "bisteck" de palomilla, gritaba: -Yo no me empujo esta metralla tan dura. Si quieren que las curvas para arriba me desarrollen a todo meter, tienen que darme un "bisteck" filete con aglomeraci6n de papas a la Juliana. -Filete, tn?-contestaba asombrada la madre de Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-526T 23

PAGE 30

4UCUENTOS DESPAMPANANTES Lucas G6mez. Cuindo te has revuelto ti con filete, muchacho? Pero entonces intercedia Don Sirope, y hacia que trajesen al pitcher fenomeno un buen trozo de filete, aunque hubiera que empenar algo para eso. El muchacho entonces se despachaba a su gusto y arremetia impunemente contra la fuente de frijoles negros, haciendo la-mentables estragos entree los moros. El padre, ante los ojos atemorizados del resto de la Familiar, se limitaba a decir: -Ni se ocupen, ya nos pagara con creces todos estos sacrificios, cuando sea un gran pitcher y le afloje trees veces los nueve ceros al club Chicago. Todas las tardes tenfan lugar las practicas de "Mayajigua Perfecto" en la azotea de la casa, tomando parto en el juego la familia completa, incluyendo la negrita cocinera y el bodeguero de la esquina, a quien le habia prometido Don Sirope asociarse en un gran almac6n de viveres el dia que el muchacho ganase miles y miles de guayacanes en los Estados Unidos. La senora Matraquilla, a pesar de sus canas, se ponia a "quechearle" a Mayajigua Perfecto y fungia do bateador Don Sirope, que nunca vela pasar la bola, por lo cual crefa que las curvas de su hijo eran indescifrables. De vez en cuando le salia una bola de "strai" que iba a darle en la nariz o en la barriga a la autora de sus dias, quien, despu6s de echarse un poco de arnica, decia con resignation: -Todo sea por el porvenir de nuestro "Mayajigua Perfecto"! Don Sirope, comprendiendo que era conveniente ponerse en contacto con los grandes magnates del Base Ball, escribi6 una carta al c6lebre John Mac Graw, en estos t6rminos: Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 24

PAGE 31

EL TAMALERO "Querido Juan: Me alegrar6 que al recibo de 6sta se halle bien en union de su familia. Por aqui todos buenos, menos Catana, que desde ayer est4 con dolor de ombligo. Juan, 6sta es para decirle que estoy preparando aqui a mi hijo Lucas G6mez Matraquilla (Mayajigua Perfecto) para que sea un pitcher que le zumbe la carabina. Tiene una curva para arriba que quita pesares y le apuesto dos tabacos a que no le da un "jonr6n" ni el mismisimo Babe Ruth. Mandeme a decir en seguida cuanto le puede pagar al mes, bien entendido que mi hijo no se contratara por menos de cincuenta mil pesos anuales, para empezar." Despu6s de escribir esta hermosa epistola, el padre de "Mayajigua Perfecto" la dobl6, la echo al correo, compr6 un Partagas, lo encendio... Y se sent a esperar! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 25

PAGE 32

a

PAGE 33

EL TAMALERO LAS SUSCRIPCIONES DE PAPASUAVE ECIIRTE wcosro a OJ B EZI ~31 'kin j rs ~, a' VIVIDORES CARETUDOS r+ N este "valle de lgrimas", y, especialmente en la parte del "valle" que se llama Cubita Bella, hay una buena cantidad de individuos que, lejos de llorar, se rien de los demas, sobre todo cuando se trata de sacarle al pr6jimo el dinero. Esta clase de "fichas" caretudas de nacimiento y con unas agallas tiburonicas, no andan creyendo en boberias, y si, donde trabajan, tienen un sueldo mas o menos cortifian, siempre se buscan la manera de sacar un sobresueldo sabroson, de las costillas de sus compafieros de trabajo, siguiendo al pie de la letra aquel proverbio arabe que dice: "Si no te alcanza la harina, rem6diate como puedas ". Generoso Papasuave y Atracabolos, muy conocido de todos ustedes, es uno de esos ciudadanos que tienen rabia en el tablero y aji guaguao en la carabina. El resorte que mueve este vivo, que tiene "la fachada" de cemento armado, es el de las suscripciones. Ha tenido la 27

PAGE 34

CUENTOS DESPAMPANANTES suerte de colocarse en una organizaci6n grande, tal como la "Alpargating Oscuring Gas Transportation Power Company" y, por lo tanto, el campo de operaciones es vastisimo. Es muy raro el dia que Generoso Papasuave no tiene una buena oportunidad para levantar una suscripci6n entre sus companeros, con el nnico fin de darse "la punalada" y salir de algnn apuro. Llega, por ejemplo, nuestro hombre a su casa, y la mujer, a quien generalmente le gustan las cosas muy buenas y lujosas, le dice a Generoso en el momento psicologico de dispararse el bacalao con papas: -Cusub6 de mi vida, meloncito santo: esta mafana pas6 por la tienda de ropa "El Gato Balcino" y vi en la vidriera un vestido "Tut-Ank-Amen" que le zumban los colorines. Me debe sentar a la caja. --Hija, mira que este mes estoy ladrando,-contesta Generoso.-Todavia hay que pagar el plazo de los muebles y la mitad de los gastos del mes. -Ah, pues yo no me quedo sin ese vestido, aunque se caiga la farola del Morro! -Cuanto vale el tuniquito? -Ciencuenta y dos bolos, nada mas. (Se oye un grito. Papasuave, apesar de su apellido, tiene un trozo de boniato trabado en el giegiiero. Toma agua. Suspira: el boniato ha bajado la loma y sigue su camino sin mayors interrupciones). -; Cincuenta mantecosos!repite Atracabolos. j Qu6 clase de maromas voy a hacer para juntarme con ese dinero? Tendr6 que darme un beneficio en el teatro "Payret", o hacer una suscripci6n en la Oficina para enterrar a la suegra. -A mam no la entierras mas, i sabes ? Ya es la tercera vez que le sacas dinero y cuando muera de verdad nadie va a querer dar ni una peseta. Papasuave se qued6 un rato pensativo, buscando Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 28

PAGE 35

EL TAMALERO mentalmente una tabla de salvaci6n. Al fin, dandose una palmada en la frente, como si fuese un hombre de ciencia que acabase de dar en el clavo en lo de "si la jicotea pica o muerde", exclam6: -;Ya s6 lo que voy a hacer! Anoche me entere que la senora del Auditor de la Compafa dio a la luz una hembrita y esta tarde voy a hacer ranfla monna en todos los departamentos para comprarle a la recien nacida media docena de culeritos. En efecto, cuando lleg6 a la Comparfia se sent a la maquina, y en vez de ponerse a hacer el trabajo de la Empresa, hizo la lista completa, no la de la Loterfa, sino la de todos los companeros. Como era su costumbre en estos casos, para servir de sefuelo, encabez6 la lista poni6ndose cinco pesos. Luego fue, bur6 por bur6, atacando de firme a sus companeros. -Seores,-decia el muy caretudo.-Cada cual que de lo que pueda, lo que el Auditor agradece es la voluntad. El que no pueda dar cinco bolos que de cuatro noventa y nueve; es lo mismo. -Chico,-gritaba desde su mesa el escribiente Chicho Pipisigallo.-Hoy estoy bruja verdi. -No importa, viejo, lo das el dia primero cuando cojas el cheque; yo me encargo de recordirtelo. Y to aconsejo que entres en la suscripci6n para los culeritos, porque de otro modo te expones a que el Auditor to coja ojeriza y el dia menos pensado te empuje. De este modo ni el gato dejaba de dar dinero para la compra de media docena de culeros. Papasuave sacaba mas de cien pesos, resolviendo el problema del vestido de la mujer, y copando varios numeritos del Jai Alai, que son su debilidad. Ademas, como a la hora de entregar el obsequio, 61 iba con la caja, se congraciaba de ese modo con su supeMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 29

PAGE 36

CUENTOS DESPAMPANANTES rior y se apuialeaba con el "margen" que era nada mas que un noventa y cinco por ciento de la suscripcion. A las coronas les saca nuestro hombre muy buen provecho, tambi6n. Todas las mananas lee los periodicos con cuidado, registrando las notas necrologicas y las esquelas mortuorias. En cuanto ve que se ha muerto algtn familiar de cuarquier empleado importante de la Compafia, se pone loco de contento, y se dice: -iMe revolvi como el jorobado en la guagua! En seguida va para su miquina, hace la famosa lista de empleados, y vuelve a salir, mesa por mesa con una suscripci6n. -Caballeros, ha largado las trenzas un tio de unai prima politica de un pariente lejano de nuestro querido companero Mateo Pipisigallo, y hemos acordado regalarle una buena corona para que vea que "semos" buenos companeros. Cada cual que d6 lo que pueda, pero nunca menos de un peso para que la corona no sea un estropajo. Otro "rengl6n" que le produce mis que un central azucarero es el de los banquetes. Generoso siempre est6 a caza de una buena oportunidad y "homenajea" al pinto de la paloma. Su negocio est6 tan bien organizado que tiene igualas con varios hoteles importantes. Si por ejemplo, el Tercer Jefe de su Departamento acaba de curarse del "gusto cubano", Papasuave organiza inmediatamente un fenomenal banquete, "homenaje de adhesion y simpatia", que a diez pesos el cubierto, le deja un "margen" mas largo que las margenes del Cuyaguateje. -Familia-dice a los compaferos-el menu es despampanante. Vamos a tomar hasta laguer, y el "maitre del hotel" piensa poner unos frijolitos negros muy bien sazonados, para que, hasta los americanos se chupen los dedos. Por diez bolos no se puede pedir mis. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 30

PAGE 37

EL TAMALERO A muchos compaferos les da ganas de protestar y negarse a asistir al banquete, pero el miedo de ponerse a mal con el Tercer Jefe los hace "adherirse de todo coraz6n" al soberbio homenaje. Y de ese modo vive nuestro hombre, cono otros muchos, dindose la gran vida a costilla de los buenos companeros. ;Cuidado con los Papasuaves, senores! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 3!

PAGE 38

s

PAGE 39

EL TAMALERO MALAENTRARA HOUSE UN NEGOCIO LUCRATIVO D ONA Filomena Malaentrana y Sacatripas es una senora envuelta en manteca-como los chorizos-, con un coraz6n forrado en amianto y una imaainacion ma's grande que la de Anacreonte o Julio Verne. Victima-y bien-de esta morrocotuda dama, es su fiel maridito, Don Bertemati Rodriguez y Cascos de Guayaba, hombre muy poquita cosa, que antes de su matrimonio pegaba lo menos posible y que despues de estar bajo el domino de su media toronja, ha tenido que doblar el lomo de mala manera. Ultimamente los negocios de la entidad matrimonial Rodriguez-Malaentrana, que se dedicaba a la preparacion y venta de mani tostado, se pusieron de "huye que te coge Primo de Rivera", y Dona Filomena, que en cuestion de iniciativas no hay quien le ponga un pie detras, llam6 a capitulo a su hombre y le habl6 asi: r 33 -x '1 k.IDR /LAiR f

PAGE 40

CUENTOS DESPAMPANANTES -Oyeme cantar, Tribilin: ve votando la lata de mani tostado, porque hay que dedicarse a algo plata. que de mas -Pero, a a que le vamos a meter mano, Filo? venta de tamales tiene mucha competencia; fignrate hasta los periodicos dan tamalitos, y con picante. -No, nada de venta callejera. Tenemos que La que em34 render en algo grande y "nutritivo ". Anoche me despertaron las chinches y estuve pensando toda la noche 1o que debiamos hacer. Me he decidido por poner una casa de huespedes. Bertemati abri6 la boca como si fuese a tragarse un jamon, con hueso y todo, y exclam6: -;Una casa de hu6spedes! Pero para eso se necesita capital, Filomena. -Si, hombre tenemos capital; la Habana es una gran Capital. -Quiero decir que hay que tener los papiros fresquecitos, porque habri que poner un cocrnero. -Ya eso est6 resuelto-contest6 Dona Filo.-Tnt te encargaris de la cocina. -Pero si yo no s6 cocinar; si acaso algn salcocho... -Mejor, para una casa de hu6spedes no se necesita saber cocinar, sino saber ahorrar los ingredientes. Para eso tendris mi "direcci6n t6ecnica"; ya veras como no se to va de mis ni un grano de arroz. Despu6s de 6sto, la senora Malaentrana comenz6 a meterle mano a la empresa. Alquil6 unos altos en el Callej6n de los Seborucos (ahora Avenida del Segundo Teniente Maximiliano Miraflores) y luego fu6 por turno recogiendo trastes viejos en todos los rastros de muebles. Don Bertemati fungia de carpintero, reparando y barnizando todo el ajuar de la casa. Luego colocaron un gran letrero en el balcon, que decia: "Casa de Hu6spedes Malaentrafa House", y en los periodicos un anuncio Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 41

EL TAMALERO 9econ6mico anunciando "habitaciones amplias y ventiladas, trato exquisito y comidas limpias, sanas, nutritivas y abundantes." En seguida tuvo una buena marchanteria, pues a todo el mundo le gusta comer sabroso por poco dinero. Para ilenar el programa de trabajo que le habia impuesto su tiranica costilla, el pobre Don Bertemati teia que sufrir unas transformaciones que ni Fregolini. A las cuatro de la mafiana, se levantaba y se iba a pie hasta el Mercado Unico, donde, antes de hacer las compras, se estaba media hora dando vueltas para recover del suelo algunas papas, boniatos y pedazos de plitano extraviados durante el trasiego de las viandas. A las siete y media volvia en un "aliado", y entonces se ponia el traje de cocinero y le metia mano a la frita, bajo la supervision y alta direccion de su mujer. A lo mejor, estaba el pobre Bertemati friend plAtanos, y le decia a Dona Filomena: -Trae mas manteca, que me faltan ocho platanitos por freir. -Ningnn manteca, vamos a echar la casa por la ventana? ;Coge aquel cabo de vela y acaba de freirlos con esperma! Otras veces, Don Bertemati Rodriguez, que despu6s de cocinar fungia de criado del comedor, corria desolado con la fuente del ajiaco para la cocina y le decia, temblando a su mujer: -El ajiaco no alcanza para todos. La mesa esti protestando de mala manera! Entonces Filomena miraba la fuente de ajiaco, calculaba el ninmero de los hu6spedes, y ordenaba a su marido: -Echale tres jarros de agua caliente! Las peliculas entre los comensales eran diarias y de largo metraje. Entre los hu6spedes estaba HermenegilMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261

PAGE 42

CUENTOS DESPAMPANANTES do Esparraguera, mas flaco, que un cuje de tabaco. Este comensal estaba enamorado perdido de Cusita Dientefrio, una de las huespedes mas bonitas de la casa, y el pobre hombre, apenas coma por obsequiar a la nina, que tambi6n iba enflaqueciendo a la carrera. Cierto dia, Pepito Pandemolde, un joven jorobado que estudiaba Derecho, al ser puestos sobre la mesa los bistecks, del grueso de un papel de China, se puso a gritar: -; Cierren las puertas, cierren las puertas pronto! -Pero, por qu6 ?-pregunt6 alarmada Dona Filomena Malaentrana. -Porque el viento se va a llevar estos bisteeks,contest6 Pandemolde, que padecia siempre de debilidad cerebral y estomacal, teniendo que tomar Ironbeer para fortalecerse. Dona Filomena le sacaba un double partido al negocio, pues tenfa una iguala con el boticario de la esquina, de modo que la vieja cobraba una comisi6n por cada pomo de reconstituyente que le vendiera la botica a los hu6spedes de "Malaentrana House". Como cada empresa tiene sus riesgos, 6sta de la senora Malaentrana fracas ruidosamente a causa de un descuido de Don Bertemati. Dona Filo, para halagar mas a su clientela, anunci6 que, en 1o adelante, daria los domingos arroz con polo, con abundancia de esta sabrosa ave. En efecto, la gente se daba los domingos los grande atracones de pololo. Pero quiso la fatalidad que un sabado por la noche entrase don Bertemati con un saco debajo del brazo y al subir la escalera tropez6 y se le abri6 el saco, saliendo del mismo dos robustas auras tinosas, que estaban destinadas al "arroz con polo dominical'". La noticia se corri6 entree los huespedes y todos abandonaron la casa de dona Filo, quien le dijo a su consorte: -;Ya metiste la pata hasta los mameyes! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 36

PAGE 43

EL TAMALERO LA PEREZ COCORIOCO EN EL CINE \RE AL FABRICA DE CIG ROS R OS A RT GE GENTE DE EMPUJE EDERIQUITA Carburo y P6rez Cocorioco es una bella floor de Cursilerfa, que se pirra por las peliculas tr6gicas y sentimentales. Cada vez que se revuelve y logra dispararse alguna tanda doble en un cinemat6grafo, tiene tema lo menos para dos semanas, y en el solar "El Galletazo", donde vive, no queda ni el gato sin enterarse del argumento de las peliculas que ella ve. En cambio, su madre (la madre de Federiquita) se vuelve loca por una cinta de corre-corre y goza mas que un mono comiendo mani cada vez que se le presenta la oportunidad de ver una pelicula de Canillita o de Harold Lloyd. Como la harina no es lo que mas abunda en esta casa de aficionados al arte de "El Gordito", dofia Barbacoa Perez Cocorioco y su hija estan siempre a caza de algun amigo que amablemente las invite al cine. 3:

PAGE 44

CUENTOS DESPAMPANANTES El otro dia, se apareci6 por alli el elegante joven Apolonio Yerbabruja y Pocaplata, agente de una fabrica de pirulies, y antiguo enamorado perdido de Federiquita. La vieja, que estaba como gato boca arriba esperando a alguien para fajarle, apenas se di6 cuenta de que Yerbabruja tenfa el coraz6n derretido de amor y que le estaba disparando frases caramelosas a la simpar Federica, se le acerc6, enarbolando un programa del cine "La Caringa" y, haci6ndose la chiva loca, exclam6: -; Qu6 casualidad! hoy echan en "La Caringa" la fenomenal y destripante pelicula dramatica en diecisiete partes "Los Trituradores de Mamoncillos ". -jVamos? a Ponen esta noche "Los Trituradores"? Me gustaria ver c6mo trabaja en esa film la tremenda tragica Barbara Rompepefas y el primer actor Venancio Mascaplomo, el competidor de "mi hombre". -g C6mo tu hombre? -Sf, hijo, asi le llamamos ahora a Rodolfo Velentino, el hombre de la sonrisa resbalosa. Yerbabruja pas6 mentalmente balance a su bolsillo, y despu6s de comprobar que contaba con un bolo y pico, se atrevi6 a decir: -Si tienen ganas de ver a la Rompepenas, podemos ir juntos. Yo las invito. Dona Barbacoa, antes de que se pudiera arrepentir el enamorado de su hija acept6 la invitaci6n, diciendo jubilosa: --A la caja! Lo mejor seri irnos a la tanda aristocratica, que es en la que ponen la pelicula que le gusta a Federica. Apenas se march Apolonio Yerbabruja, la fu6 cuarto por cuarto participandole a todos los del solar la morrocotuda noticia e invitindoles vieja se vecinos de paso para ir tambien a la tanda aristocritica. -Puede venir con toda confianza-le decia a la neMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: TeI6fono I-5261 38

PAGE 45

EL TAMALE RO grita Amelia-mi futuro yerno es el que paga y 61 le saca mucho mangu fresco a los pirulies. -Bueno, si 6 asi, iremo a ver "Lo Trituradore"dijo Amelia. Y lo mismo que ella, aceptaron la invitation de Doha Barbacoa otros muchos vecinos, tales como Pancho Metralla, Domingo Telarana, Celedonio El Manguero, que, a su vez, llevaban varios muchachos del solar. Cuando, por la noche, se apareci6 en el solar el bueno de Apolonio, no sabia lo que le esperaba. A la hora de partir para el cine, dona Barbacoa se asomd al patio de "El Galletazo" y grit6: -Yey, familia, ya es hora de partir para el teatro. El que quiera venir, que no lo haga por dinero. Cuando salieron del solar, parecia aquello la comparsa de los "arrancapescuezos". Delante iba nuestro amigo Apolonio con su peso y pico en el bolsillo y el alma llena de rabia, pensando: "esta maldita vieja me ha partido por el eje"; a su lado, Federiquita, que ha heredado de su mantecosa madre el ser un poco caretuda, iba mas fresca que una lechuga; y detras, dona Barbacoa y toda la metralla del solar. Al pedir las entradas, la cosa se puso de chivo cojo para el agente de pirulies. Despu6s de sacar las de los mayores, le faltaban an dos entradas al "pulguero ", una para el negrito Macuto y otra para Manengue, su futuro cunadito. Nuestro hombre tuvo que buscar un pretexto y corner a la casa de pr6stamos "La Tercera Mina Reformada" para empenar en sesenta centavos un par de yugos y poder sacar las dos papeletas. Al fin lograron penetrar en el cinematografo y cada cual, en medio de una espantosa oscuridad, trataba de conseguir un puesto estrat6gico. Dona Barbacoa, despues de darle un pisot6n a un viejo que estaba sentado, le grito a su hija: Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 >9

PAGE 46

CUENTOS DESPAMPANANTES -Ten cuidado con la oscuridad, hija mia, que la oscuridad es mala consejera. Apenas se sentaron, como Federica llevaba una pamela que parecia una canasta, un espectador de la fila de atrgs le suplic6 que se quitara el sombrero para poder ver la pelicula, pero luego, cuando ella se lo quit, alborot6sele la melena grifa y el pobre hombre tuvo que decirle: -Por su madre, sefiorita, vu6lvase a poner el sombrero, porque la melena es peor. En esto comenz6 a pasarse por la pantalla el terrible drama en diecisiete partes "Los Trituradores de Ma-moncillos", ocupando la atencion de todos. La Carburo, emocionada, estaba pendiente de lo que pasaba a la protagonista, que habia sido raptada por unos bandidos. En los momentos en que su salvador trataba de pasar un abismo, agarrindose de una soga sujeta de una roca al otro lado, se aparecen los bandidos. Entonces la emoci6n y el interns de Federiquita fueron tan grandes, que le grit6 asi al salvador de la "estrella" cautiva: -;Apnrate, verraco, que te vienen a cortar la soga! Por su parte, la vieja, que ya habia visto la pelicula con otro titulo, se encargaba de adelantarle los acontecimientos a sus convecinos: -Miren-decia casi en alta voz,-ahora se aparecen los bandidos a caballo y se la arrancan al viejo; despu6s lega Metralla y le entra a papazos a ese del bigotico... -; Si6 !-grit6 uno de los espectadores, que ya estaba muy embromado. -1A callar a su gallina, si la tiene o la rob6!-fu6 la contestacion de dofia Barbacoa, que creia estar en su perfectisimo derecho, al adelantar en alta voz lo que iba a pasar en la cinta. Por nltimo, cuando estaba la pelicula en uno de esos momentos en que el h6roe se faja a las trompadas con sus Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 40

PAGE 47

EL TAMALE,,1. enemigos, don Ceferino Tocineta, Encargado del solar, se embull6 de tal modo que se levant de su asiento y dando trompadas a diestro y siniestro, gritaba: -M6tele, guayabo, ponle la quijada al revs! Como todos los golpes no fueron al aire, uno de los papazos cogi6 a un buen senor que se habia quedado dormido, y 6ste, despertando tan bruscamente, agarro S1 bast6n y empezo a dar toletazos en todas direcciones. La funcion, como es natural, acab6 en las Cortes, y el pobre Apolonio Yerbabruja, que no se meti6 en nada, fu6 quien cargo con sesenta dias, que le meti6 el jeuz del Cristo, "cristianamente". Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 '=l

PAGE 49

EL TAMALERO EL DENTISTA ROCABLANDA K___ $EAPMYIOp gOPVA> / 11d.~ ~ ~ < // .c.v DE HERRERO A SACAMUELAS S ARAMPIO Rocablanda y Martinete es uno de estos senores que no se andan con pelillos cuando se trata de buscarse los groseros frijoles, y lo mismo le entran a una pega de escribiente de Juzgado Municipelate que a la venta publica y privada de los famosos "skimo pie". Ultimamente, victima de una cesantia en Obras Pnblicas que amenazaba ser mis larga que la resurreccion a la vida pnblica de Tut-Ank-Amen (no nos referimos al Secretario de ese Departamento, que es el Tut Ank Amen criollo, sino el aut6ntico fara6n), se meti6 Sarampio a herrador, oficio que le vino tan ancho que tuvo que abandonarlo por tener la cabeza trastornada, debido a una patada que le dispar6 un mulo en los momentos de estarle poniendo "una media suela" (vulgo herradura). 49 '4 9

PAGE 50

CUENTOS DESPAMPANANTES -A qu6 nuevo oficio le meto mano ahora?-preguntaba en su casa Rocablanda.-Pero tiene que ser una cosa suave, porque yo no le vuelvo a entrar al hierro dulce ni de broma. El suegro de Sarampio, Don Mamerto Alvarez del Cogollo, que tampoco se andaba con chiquitas en cuesti6n de buscar la harina, se rascd el coco pelado, y despu6s de meditar un momento, dijo alegremente, como si hubiese descubierto una mina de petroleo "refinado" en el patio de su casa: -;Ya esta el cafe! Se me ha ocurrido una idea que le zumba verd.. Vas a tener, no un oficio, donde le tendrias que dar muy duro a la caoba, sino una profesi6n suave, limpia, sabrosona. Te llamarn doctor y los papiros nos entraran en los bolsillos "de a burujones". -Qu6 me dices, Vultaire ? A ver, desembucha, dime la combinaci6n. Yo siempre he dicho que tienes mis talento que Montoro. -Bueno, pues abre las guatacas: Con el sill6n viejo de barberia que hay en el traspatio, desde la apoca aquella en que te di6 por ser barbero, hacemos el gran sill6n de dentista, y luego, con tres o cuatro cachibaches mas que compremos en un rastro, reventamos un Gabinete Dental que ni el de Chaguaceda. Tn veras, como va a lover el mangu6 fresco! Serampio Rocablanda y Martinete se quedo un rato meditando, como si se le hubiese metido un coeuyo ciego en el cerebro, y luego dijo: -Eso es imposible. Ni yo soy dentista, ni tengo titulo, ni apago fuego, ni ese es el camino. Entonces el viejo Alvarez Cogollo se puso las manos en la cabeza: -Pero, hombre, aun tipo de tus agallas que me venga ahora con esos "romanticismos"? El titulo nadie te lo va a pedir, y en cuanto a aptitudes, quien le ha saMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Eelleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 44

PAGE 51

EL TAMALERO cado la herradura a una mula pateadora, bien puede arrancarle una muelita de leche a un cristiano cualquiera. Y por herramientas no lo hagas: las tenazas de la herreria te vienen a las mil maravillas. -Pues arriba con el himno! Ya estamos buscando los tarecos y de aqui a dos dias soy capaz de sacarle un colmillo hasta a la boca del Morro. Como no era precisamente la harina bruta lo que mas abundaba en la casa de Rocablanda, Don Mamerto y Sarampio se dieron prisa en poner en practica el desconflautante plan. Alquilaron por cuatro centenes la sala de una casa en la Avenida del Comandante Ramonete de la Concepci6n Mediatorta (antes callej6n de los Tropezones) y pusieron un letrero en la puerta que decia: DR. SARAMPIO ROCABLANDA Cirujano Dentista Especialidad en sacar muelas de todos colores y tamaos, con coca y sin coca. Mds rdpido que Barreto y mds barato que Carneado Pagos a toca teja. Los clientes menudearon desde el primer momento. Una de las primeras victims fu6 Alipio Mortadella, que trafa una muela picada en la rafz, en el tronco y en las ramas, con un dolor barbaro. Apenas se sent en el sill6n y vio las tenazas mohosas que tenfa en las manos Serampio, cogi6 tal terror, que del tiro se le quito el dolor de muela. -Ya no necesito sacirmela, doctor. Hasta se ha bajado la hinchaz6n desde que entr6 aquf-exclam6 Mortadella, temblando. Pero no pudo escapar, porque el suegro de Rocablanda lo agarro por el cogote, y le dijo, imperiosamente: Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 4,

PAGE 52

4UENTOS DESPAMPANANTES -Aqui hay que sacarse la muela de a porque si. Usted cree que nos va a venir a endulzar la boca para volverse a levar los dos pesos? Alipio Mortadella, antes de perecer a manos de Don Mamerto, se conform con su suerte y sent6se resignadamente en el sill6n. Despues vino por detras el "cirujano dentista", dicikdole: -Abra la boca como si se fuese a tragar un bisteck de a peso. Le meti6 las tenazas y apret6. Entonces se desarro116 un verdadero drama: La muela, rebeldona, no cedia; Rocablanda no soltaba las tenazas y tuvo que encaramarse sobre el sill6n para hacer mas fuerza; Mortadella, gritaba como un cochino cuando le dan la pufialada y las gentes que esperaban su turno asomaban la cabeza por las mamparas, con vivo terror. Por fin despu6s de grandes esfuerzos, Serampio logr6 sacar de la boca del paciente lo que tanto le apretaba. Entonces el infeliz Mortadella, llevandose las manos a la boca, exclam6 con desesperaci6n: -Bruto, me ha sacado la muela picada, pero tambi6n me ha arrancado la quijada! -Bueno-contest6 el caretudo de Sarampio,-pues no le voy a cobrar mas que por la muela. Mejor despachado no sale ni en la bodega de la esquina. Con estos procedimientos, la sociedad Rocablanda Alvarez del Cogollo (S. en C.) camina a la caja, y cada dia, entre una quijada rota, un casquillo de oro enchapa-do y la construction de un puente, sacan muy buenos papiros para comprar los cochinos garbanzos, darse de vez en cuando sus tragos de Bacardi "carta de oro" y tirarse una majagua en casa de Ronquillo y Galofre. ;Arriba, Don Mamerto! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Eelleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 46

PAGE 53

EL TAMALERO LA PELEA PLATABELLA-MANGOTIERNO FaM..I~~.~ cm n P PICOS Y "PALAS" PIFANIO Platabella y Paloseco es el hombre de las grandes combinaciones, con unas agallas como de aquf a la Mocha y unas disposiciones deseacharrantes para todo lo que sea sacarle al projimo la harina bruta. Como en estos nltimos meses la cosa ha estado de arranca pescuezo para Platabella, y las deudas se lo iban a comer por una pata, nuestro hombre no hacia mas que frotarse la cabeza con un pedazo de papel de lija, procedimiento que no le fallaba cuando querfa encontrar una idea luminosa. Despu6s de uno de aquellos prolongados frotamientos, brill6 por fin la idea como la luz de un f6sforo de cabeza colorada en medio de la noche. Platabella se decidi6 por explotar el boxeo, en vista de que con la llegada del "amonado" Siki y las rivalidades de los trescientos a;

PAGE 54

CUENTOS DESPAMPANANTES treinta y tres champions locales, volvia a renacer el entusiasmo del pnblico por las bellas artes (no hay que olvidar que el boxeo es el arte de los punetazos). -;Ya esta el caf6!-dijo para si nuestro hombre.Desde hoy me hago promotor y me forro el rin6n en seguida. Un solo problema le quedaba ya a nuestro hombre por resolver para que su felicidad fuese complete, y era encontrar un par de peleadores que siguiesen a pie juntiRas el plan que 61 les trazase. Pero tuvo tanta suerte, que a la salida del solar en que vive, presencio una pelicula que le di6 oportunidad para "contratar" a los dos individuos que le hacian falta. Resulta que en los momentos en que pasaba por frente al solar el morenito repartidor de cantinas Jacinto Manzano y Frijolillo, resbal6 con una cascara de mango y se fu6 de cabeza con tres cantinas que llevaba en las manos. Al mismo tiempo gritaba en el medio de la calle el vendedor Filiberto Mangablanca: ;iiOyoi, mangii 6!! ;De la misma Torrecilla yo traigo los buenos mangos! i; Y se va la carreta!!... -El que se debe ir al diablo eres in, guatibero, que con esa "sustancia" resbalosa que vendes, me has sacao el mondongo y me has virao las patas a la andaluza! -Vaya, mor6ndigo-contest6 Mangablanca,-d6jate de parejerfas, porque aqui mismo te espanto tu gala. -A qu6 viene ese plante? Ests palabreandote nada menos que con el negrito Manzano, que zambulle aqui y sale en la Cabana. -Pues con toda esa guaperia, arrimate a la carreta, que te voy a disparar el gran jaquimazo. Ya el negrito Manzano habia dejado las cantinas y se disponia a formar la perrera, cuando nuestro amigo Platabella promedio, diciendole a los belicosos: -D6jense de boberfas, familia. Se van a entrar usMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 48

PAGE 55

EL TAMALERO 49 tedes a papazos sin ganar nada? ;Ese tiempo ya pas6! Yo soy el celebre promotor de boxeo Epifanio Platabella y Paloseco y desde ahora los contrato a ustedes para que se fajen en un ring, ganandose mi apellido, digo, la plata bella, sin estropearse mucho. Cuando el cantinero y el vendedor de mangos oyeron hablar de dinero, se quedaron "cogiendo dieciocho". Manzano estir6 las orejas, y dijo: Eplicot6eme eso, maetro. -Si, caballeria. Lo primero que tienen que hacer es cambiarse el nombre y hablar como los americanos que no saben "jamar" bien el espanol. T, que te llamas Jacinto, desde ahora seras Jack Manzano, y i, que se ve que eres un poco animal, te llamaras "La Pantera de La Torrecilla". A la hora de los mameyazos, lo que tienen que hacer ustedes es tirarse golpes con mucho cuidado, no se vayan a dar el "nocao" antes del ultimo round, para que la gene quede contenta. Ya ustedes sa-ben que en cuesti6n de tragos el pnblico no anda creyendo en herramientas, y lo mismo se traga un pico que una pala, aunque siempre prefiere... iun Bacardi! Despues de 6stas y otras instrucciones, Platabella se dedic6 a dar carreras en pelo para anunciar su fenomenal, espectacular y estupendo match entre el formidable campe6n americano Jack Manzano y la peligrosa "Pantera de La Torrecilla", pugilista de grandes recursos, a quien, por mas seas, decian los programas que "le zumbaba el mango". Para ahorrarse el alquiler del local, decidi6 Platabella que la pelea se celebrase en el solar donde vivia, a cuyo efecto le prometi6 solemnemente al encargado que de 1o que produjese el match le pagaria los cuatro meses de cuarto que le debia. Para darle mais seriedad al negocio, crey6 conveniente nombrar referee a una persona solvente del barrio, y fu6 a sacar de sus casillas al bodeguero de la esquina, Don PanMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 49

PAGE 56

CUENTOS DESPAMPANANTES cho Tocineira, quien, por engrampar alguna harina de la que dejase la pelea, se prest6 no s6lo a servir de referee, sino a suministrar todas las cajas vacias de bacalao que hicieran falta para levantar el ring en medio del patio del solar. Dos dias antes de la pelea, Platabella se llevo al negrito Manzano para Guanabacoa y lo vistio a la americana, poni6ndole una enorme gorra de plato. De este modo, el arribo del fenomenal boxeador Jack Manzano, que vino de los Estados Unidos en un vapor de Guanabacoa, fu6 un acontecimiento extraordinario. La noche del match lleg6 por fin. El gran entusias mo que en todo el barrio produjo el anuncio del terrible encuentro, hizo que desde muy temprano la gente empezara a Lacer cola a la puerta del solar. Epifanio improvise una taquilla con dos cajones vacios, y se encarg6 de ir despachando las entradas. Pronto el patio se lleno de espectadores, y de harina el bolsillo de Platabella. El primero en subir al ring fu6 el referee Tocineira, quien present despu6s a los boxeadores. "La Pantera de la Torrecilla" exigi6 que le tuvieran al lado de su banquillo una canasta de mangos para dispararse uno cada vez que sintiera flaquear sus fuerzas. Un martillazo sobre una sart6n, fu6 la seal de comenzar la lucha. Jack Manzano y "La Pantera de la Torrecilla" se empezaron a tirar golpes, haciendo todo lo posible por no lastimarse. A cada rato decia bajito "La Pantera": -Ten cuidado, moreno, no me vayas a coger la caja del pan, que vengo de espantarme treinta mangos en "La Torrecilla". En el ultimo round, el morenito Manzano que todavia le guardaba al manguero un poco de rencor le tiro un izquierdazo y un derechazo, poni6ndole la nariz como un boniatillo de a dos kilos. "La Pantera", viendo aquella Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: TeI6fono I-5261 50

PAGE 57

EL TAMALERO 51 lluvia de golpes y sinti6ndose salir "la colorada", crey6 lo mas discreto echarse al suelo, gritando: -Familia: ;me han "naqueao"! Don Pancho cont6 hasta una libra "de diez onzas" y levant el brazo al vencedor. El pnblico deliraba de entusiasmo, y querfa cargar a Jack Manzano. Mientras tanto, Platabella contentisimo, se daba la gran pufalada con el producto de la "pelea". Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 51

PAGE 59

EL TAMALE RO 53 LOS NUMEROS DE LA CHARADA ELGLOBO COMPPNIA NACIGO NAL*DEURBAN ZAUON Y FABPl CACIONES PANE VRELA 7 H/AA Z(1 '' 4' / \\I I // ENTRE EL MONO Y LA TIROSA ON Genovevo Candelabro y Colmenar de la Sierra Morena, a pesar de este nombre largo y aristoertico, propio de algnn Grande de Jatibonico, pertenece, modestamente, a la clase de los "cesantes perpetuos". Desde aquella famosa sacudida que le zumb6 el "reajuste" al mango buroeritico, en la que tantos vinieron wabajo, Don Genovevo se cay6 de la mata, y hasta ahora, a pesar de todas sus carreras en pelo y las ciento cuarenta y tres cartas de recomendacion "escritas en maquina" que ha llevado, no se ha podido volver a unir con su "media botellita" de Sanidad y Beneficencia, Maternidad y Chilindr6n. Como ya Candelabro en sus anos de empleado cri6 babilla en el lomo, cada vez que le hablan para entrarle a una colocaci6n c6moda, tal como cobrador de la "Sociedad de Socorros Mutuos Arr6glese Como

PAGE 60

CUENTOS DESPAMPANANTES Pueda", o vendedor a comisi6n de huevos para zurcir bombines, nuestro amigo estira los brazos, bosteza y dice: ;Pal tigre! Que le entre un toro a eso de cobra recibitos y vender huevos tan especiales. ;Si al menos fueran los de Col6n! Pero al genov6s no le dieron mas que uno... y lo rompi6. La familia de Candelabro, para consolarse de las desgracias burocriticas de don Genovevo, se entretiene en jugar a los terminales, a la charada y hasta al pimp6n, metiendo en maroma muchas veces el poco mangu que entra en la casa. Pero, en estos dias, se han revuelto de verdad con motivo del impepinable concurso "La Charada de "La Prenga" con la que se van a regar quinientos bolos, que lloran solos en estos tiempos de pranganitis cr6nica... iy con la Noche Buena encima! En cuanto el viejo le tir6 la visutV' al periodico y se encontr6 con el chino de la bulla, cogi6 un fotingo para Ilegar pronto a su casa y dar la noticia, con tantadesgracia, que, al llegar se acord6 de que no tenia encima hi un centavo partido por la mitad. Despues de darle coba al fotinguero, que queria in a bustar la "jara", entr6 por fin en su casa, gritando: -Caballeria, esto "ester polo verd6?'. Aqui tenems la frita de Noche Buena y no hay que dejarsela arrebatar. Dona Mantequilla Torregruesa, la grasosa costilla de Candelabra; su hija, -Maria de la Cherna; "Barriguila",el hijito; y "Comenunca", el perro sato de la casa, empezaron a dar brincos al enterarse de que la cosa consistia en adivinar dos de los bichos del chino. -Esto es panetela-decia contentisima Dona Mantequilla.-Con un par de veces que me tire "en el Valle de Josef6" sueno con los dos bichos del cuento y tumbo los "papiros" prensistas. Maria de la Cherna, que se desvivia por las cabalas, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 54

PAGE 61

EL TAMALERO 55 se asom6 al postigo, y al ver pasar un fotingo le mir6 la chapa y exclhm6: ;2930! ;Ya esta el caf6! Al primer chino que caiga en mis manos le hago una cruz en el raton y en el camaron. -Pues yo,-dijo Don Genovevo Candelabro y de la Sierra Morena-no le apunto mas que a jicotea y "a pescao chico". --aEs alguna cabala o un suemo que tuviste anoche? -Pregunto la bobera Dona Mantequilla. -No, hija, no fu6 un suemo que tuve anoche, sino Lace veinte y cinco anos, cuando se me ocurri6 casarme contigo, que pareces no una jicotea, sino una caguama disfrazada de mujer. -Oye, y eso de "pescao chico" va conmigo?-pregunt6 un poco escamada Maria Cherna. -Precisamente. El que suefe contigo y no le apunte a pescao chico, demuestra que es el gran verraquito. "Nuncacome", que "por casualidad" no sabia decir ni una papa, le di6 vueltas de seguidilla al rabo, como dindole la razon al viejo. La de Torregrosa, que es de caballeria, empez6 gar bilis y a ponerse mas "caliente" que los can enchilados que hace el caricaturista Escimez. ci6ndole los ojos a su marido, le grito: -Sale, sacatripas, to lo que eres es muy 21! -iVeintiuno de qu6, nnmero seis? -Si, que eres muy "maj6". Ma's valdria qu ras a partir piedras o a pescar jaibas a la Corti Vald6s. a tragrejos Retore fuena de -Es verdad, papai-dijo agresivamente Maria de la Cherna.-No aces mais que vivir del cuento haci6ndote el "28 loco". Todos le formaron la perrera a don Genovevo, y hasta "Barriguilla" faltindole al respeto a su progenitor, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 55

PAGE 62

CUENTOS DESPAMPANANTES le dispar6 un cabezazo por la boca del est6mago, que le hizo ver al diablo por la boca de un giiiro. -Ah, asi es el merengue?, pues desde hoy dejo de traer "La Prensa" a la casa y se quedan sin el chino y sin la sabrosa cena del 24-amenaz6 Candelabro. -;Eso no, eso no!-respondieron a un tiempo la madre, la hija y "Barriguilla". Despus de esta bronca, que se repetia trees y cuatro veces cada veinticuatro horas, la familia de Candelabro volvi6 a pensar tranquilamente en los bichos del pasana. Por la noche, todos se acuestan con la preocupaci6n de "La Charada de la Prensa" para sonar con el bicho de la bulla. Ayer por la madrugada, don Genovevo, estaba roncando que se las pelaba, y este "solo de serrucho" desvelaba a la familia. Dona Mantequilla le mordi6 la oreja izquierda y Candelabro, al despertarse, decia lamentindose: -Recoles, me has venido a despertar precisamente cuando estaba sonando con tinosa.. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 56

PAGE 63

EL TAMALERO EL NEGOCIO DE TRAGAPLATA FALSOS ESPIRITISTAS L espiritismo es una creencia digna de respeto, seguida por muchas personas ilustres, que miran esa cuestion del ma's allay como un problema cientifico y practican el espiritismo con fines experimentales, en busea de la ansiada verdad. Pero en cambio, ha servido tambien para que muchos listos tengan su "vivio ", importindoles un pimiento y dos tomatoes tal creencia, pues buscan so1 la manera de dormir con un cuento a los bobos que siempre salen a la calle, llevando en el bolsillo "el many de las panteras ". Una de esas panteras, mas temible aun que "la pantera negra" y hasta que la misma "pantera de CamajuaIn", es Recaredo Tragaplata y Albondiguillas ", que durante today su azarosa vida ha seguido al pie de la let 57

PAGE 64

CUENTOS DESPAMPANANTES aquella maxima india que dice: ";Que trabajen los bueyes, que tienen el cuero duro!" Hace poco, cuando sali6 del hermoso hotel de Prado 1, donde pas6 todo el invierno por practicer el timo de la guitarra, Recaredo habl6 asi a su consorte, Catana Majarete y Caimitillo: -Ahora tenemos que seguir viviendo del cuento, pero de modo que la Justicia no nos pueda hacer ni pescao frito. -Pues no le veo la punta. A no ser que to quieras pegar a un arado. -Ningin arao. Como vuelvas a nombrarme una herramienta de trabajo, to rompo esa nariz de aguacate, con un papazo a lo Firpo! -Y entonces, a qu6 negocio le vas a entrar? Recaredo se qued6 un momento "pensibajo y cabistivo", como si hiciera un grand esfuerzo para resolver la cuadratura del circulo o para descubrir por d6nde le entra el agua al coco, y luego respondio: -Lo mejor es "meternos a espiritistas". -;Para vender "espiritu motor"? -Tienes menos cerebro que un mosquito, mujer. Lo que tenemos que hacer es dedicarnos a explotar a la gente con el espiritismo. Con seis sillas y una mesa que balele, organizo yo un consultorio que le zumba la malanga. -Pero necesitamos una verdadera "medio". -Lo que se necesita es buscar el "medio" de sacar harina. Ni to ocupes: to seras una "medium" colosal. Con esa nariz de terremoto y esos ojos de cherna romAntica, en cuanto "caigas en trance" no hay espiritu que se to resista, ni marchante que no deje de aflojar la harina fresquecita. Como Recaredo no andaba creyendo en boberias, ni maduraba demasiado los morrocotudos planes que siemMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 58

PAGE 65

EL TAMALERO pre concebia, le meti6 mano a la obra de establecer su "Centro de Operaciones Espiritas". Lo primero que hizo fu6 alquilar una accesoria y coger la sala para el Consultorio. Puso la famosa mesa en un rinc6n, un letrero con una cruz en la puerta y un anuncito en el periodico que decia asi: "Riase de las desgracias por grandes que sean; bnrlese de los peces de colores y de sus enemigos: quiere ser feliz? quiere que le sobre el "mangu? ;Venga a la carrera, y traiga dinero en el bolsillo!" Luego entreabri6 la puerta del Consultorio y se puso a esperar... El primero que empuj6 la puerta fu6 Chicho Mascaqueque y Arencones, quien, sugestionado y tembloroso, pregunt6: -Se puede "penetriar"? -"Penetrie"-le dijeron de adentro. -Qu6 pasa en el timbeque 2-le pregunt6 Tragaplata despu6s de hacerlo sentar en un taburete. -Es que soy un hombre muy desgraciado y vengo a consultame con el espiritu de mis familiares, a ver si se me va la salacion. Y la "medium"? -Bien, gracias. --Digo que si puede trabajar ahora. -Precisamente ahora no puede comunicarse con Europa, digo, con el otro mundo, pues ha estado "en trance" diecisiete horas seguidas, realizando un trabajo estupendo. Figurese que ha estado celebrando un cambio de impresiones en lenguaje egipcio con el espiritu de TutAnk-Amen, que es intimo amigo de este Centro. Sf, aqui no nos tratamos con cualquier "peludo", sino que conversamos con S6crates, con Trabucodonosor, con Napo Le6n, etc., etc. -Entonces? -Lo mejor es que deje los cinco bolos que vale la Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 59

PAGE 66

CUENTOS DESPAMPANANTES consulta, y venga mafiana. Ya ver lo que es un trabajo fino. Mascaqueque di6 los cinco mantecosos y se despidi6. Apenas sali de la casa, Tragaplata llam6 a Dominga, la negrita cocinera, y le dijo: -Persigueme a ese hombre como un perro poliefa. Averiguale su vida y milagros sin perder detalles. Ya sabes que tienes el veinte y cinco por ciento de comisian. Con ese sistema, los ppiros entraban a borbotones y la gene salia siempre complacida por haberse comunicado sin telegrafia y sin radiofona con la vida ultraterrena. A la manana siguiente, llam6 Mascaqueque a la puerta del Consultorio. Recaredo fu6 al ojo de la cerradura y despu6s de reconocer al marchante, llam a la mujer y le dijo: -Ahi esti el primero de ayer, dile a Dominga que se meta detras del escaparate, que yo me encuevar6 debajo de la mesa. Al poco rato, Catana Majarete, que tenfa espejuelos negros para poder maniobrar a sus anchas, dando tres suspiros de fragua, un remeneon fren6tico y el grito de moda: ";Ya estd el caf6"! cay6 en trance, dejando bizco de emocion a Chicho. -e Con quin quiere hablar? -Con mi suegra. La Majarete dio otro resoplido, estornud6, se estir6, y despues dijo: -Aqui esti. Deje cinco caas en la mesa. Y al mismo tiempo, una voz ahuecada dijo detrds del escaparate: -Soy yo, Chich6n, iqu6 paeho? A Chicho se le pararon todos los pelos. Muy emocionado exclamo: -Te he molestado porque estoy un poco en la fuiMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Befleza.-Pedidos: Teo6fono I-5261 60

PAGE 67

EL TAMALERO 61 cata y no se me da un numerito de los terminates ni por relajo. Qu6 numero me aconsejas que juegue? -M6tele al ocho, que es mi nnmero, y si no se te da, siguelo jugando que algnn dia tiene que salir. Ahora bien, si sale, ven a este Consultorio a hablar conmigo y no le des la harina a la mulatica Luz Celeste, que te esta comiendo por una pata. -C6mo sabe usted eso? -Porque los que estamos del otro "lao" todo lo sabemos. No es verdad que la semana pasada te atracaste de boniatillo y bubo que levarte a Emergencias en una ambulancia? Y asi fu6 oyendo, de labios de la negrita Dominga, muchas cosas que le habian pasado. Cuando Dominga se equivocaba en algo, Catana le decia a Chicho: -No se ocupe, es un espiritu burl6n que se ha entrometido. Cada vez era mas grande la emocion de Mascaqueque. Por su parte, Tragaplata, que estaba como gato boca arriba, debajo de la mesa, esperando una oportunidad, meti6 sigilosamente la mano en el bolsillo de Chicho y le sac6 los tres nnicos pesos que le quedaban y una hermosa breva Partagas. Cuando el bueno de Chicho se iba a marchar, meti6 la mano en el bolsillo, por esa tendencia que impele al hombre a pasar balance cuando ha tenido una fuerte emocion. -Me han volado los pipiros!-exclam6. -Seguramente fu6 el espiritu con quien usted habl6 hace un momento-contest6 Catana. Entonces Mascaqueque, como si cayera en lo cierto, dijo: -Por lo visto no ha perdido todavia esa costumbre... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telsfono I-5261 61

PAGE 69

EL TAMALERO EL CONCURSO DE MATERNIDAD t2_3 I'I I, Cr ALIMENTACION PROFUNDA ARTIFICIAL ERICO Metralla y Toronjil, natural de Rinc6n de Melones y vecino de la calle Bachiche (ahora Avenida del Segundo Teniente Agamenon Rompefilas y Cargatasajo) en esta muy ilustre ciudad de la Habana, es un cesante de la hornada del reajuste. Desde entonces, Periquito ha vivido con la precauci6n del cobro de sus gratificaciones, que era su esperanza de revolverse como la langosta en la salsa mayonesa. Cuando la discusion de la ley en el Congreso, el cesante Metra1La esperaba "en la esquina del Senado" y cada vez que vefa pasar un senador, le salia al encuentro, y se le echaba a lorar, diciendole: -Por su madre, "Padre de la Patria", saquenos la ley de las gratificaciones, que nos tiene comiendo tierra! Pero sali6 la ley, y Perico "no sali6" de apuros, porque a pesar de que en la caja del Tesoro los "papiros" 63

PAGE 70

CUENTOS DESPAMPANANTES estin bobos, nadie ha echo ni jugo de pina para que los muchos Perico Metralla que andan por ahi le entree como buenos a la plata bella. Nuestro hombre sale todos los dias a buscar noticias y se mete en el Negociado del Papeleo Intil, donde fu4 Auxiliar Clase P y P y doble U. -i Qua pacho, familia? Nos pagan o no nos pagan, las gratificaciones del cuento 2--pregunta. -Ni te ocupes, viejo-contesta Pepe Polilla-escribiente auxiliar. No nos aflojan la harina ni de relajo. Eso lo vendrin a cobrar nuestros recontranietos, alli por el afio 2,000 cuando se amarren otra vez los perros con longanizas. -,Y tanto magua fresco que hay en la caja? -Eso es para conservarlo como los cascos de guaya-ba, y ver si es verdad que el dinero guardado cria pelos, o pare. El otro dia, lleg6 Metralla a su "dulce hogar", y, como siempre, su mujer, Nicanora Cubilete de Metralla, le pregunt6 por la marcha de las benditas gratificaciones: -Podremos comprarnos zapatos y una muda de ropa para Pascuas y de paso entrarle al guanajito? ;Hace tanto tiempo que no como de eso, que ya no me acuerdo ni del sabor que tiene! -No me digas nada, rey" del diablo "parriba". otro lado, porque veo el h Nora, que traigo Hay que tirar orizonte leno de un "guarala visu6 por negros nubarrones. Y se qued6 "pensibajo y cabistivo", como el poeta ibero-criollo Martin Pizarro cuando produjo su inmortal "Oda al Mel6n de Castilla". Al poco rato, cuando la chirimoya le estaba ya echando humo, Metrallita, alz6 la frente, se sec6 el sudor con el puno de la camisa, miro a un lado y a otro y exclamo: -;Ya, ya est& el caf6! Tenemos resuelto el problema de los papiros! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: TeI6fono I-5261 64

PAGE 71

EL TAMALERO Y lamando a su mujer y a su cunada, les explico su plan: -Caballeria, tenemos la comida en el Concurso de Maternidad! --%Que, te ofreci6 puesto de ninero en el Lopez del Valle de Vifales algiin Concurso? -Ningnn de eso. Vamos a ganar el presentando a Rabujito, nuestro querido -Pero, g estis loco, Perico? Si este menos que un barquilllo de canela! Y e primer premio hijo. muchacho pesa st flaco a matarse. -No importa, hay que cebarlo de modo que el dia del Concurso pese ma's que Fontanills. Con un poco de buena voluntad y ciertos "recursos quimicos", presentamos un muchacho que va a dejar bizeas a las "madrinas" y hasta a los "madrinos". -; Qu6 va! Yo creo que Rabujo "no cobra", aunque lo inflemos como el globo de Matias Perez-exclam6 Tomasa, la cunada, que en vez de To-masa deberia llamarse To-hueso. Perico Metralla, que tenia fe ciega en el resultado de su combinaci6n, comenz6 su obra de "engorde" con el mayor entusiasmo. Por la mafana a las cinco, se levanta la familia y agarra al muchacho para empezar el tratamiento de "alimentacion profunda artificial". La madre se pone al barrig6n en las piernas y le da, con mamadera, una media botija de leche "Lolita" mezclada con suspiros, mientras el padre, con una jeringuilla de las que usa el doctor Bernardo Crespo para usos veterinarios, le afloja a Rabujito dos o tres inyecciones de caldo gallego con abundancia de coles y lac6n. Tres horas despues, viene el "tratamiento de la harina con leche ". La cunada de Perico le agarra la nariz al barrig6n, abre 6ste la boca, y Nicanora le echa en el buche ciento once cucharadas de la mezcla. El almuerzo es nutritivo Waltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 65

PAGE 72

CUENTOS DESPAMPANANTES en forma: arroz con frijoles en pildoras, fabada a la asturiana en polvo, huevos a la ranchera y tres cuartos de libra de bicarbonato. Al medio dia, tratamiento especial a base del maravilloso Ovocacao. Como Metralla no es muy vegetariano, por la noche le da al nino una buena raci6n de care guisada y luego le pasa por la nariz un ejemplar de "La Prensa", para que huela el tamalito "Con Picante...!" y se alimente. Por la madrugada le da la sal de higuera. Todos los dias Perico Metralla y Toronjil lleva al muchacho a la bodega de la esquina y lo pesa. Al regresar le pregunta la media toronja: -Aumenta o no aumenta? -C6mo no! Se pone en las cuarenta o Jo parte un rayo. Aumantale la dosis de caldo gallego. De este modo, la familia del cesante Metralla, no pudiendo enredarse con las gratificaciones, que es una deuda que ya la Repnblica debit saldar, prepara a su muchacho para el Concurso de Maternidad, en el cual se reparte la harina bruta honradamente. ;Arriba, Perico! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 66

PAGE 73

EL TAMALERO 67 HISTORIA DE UN PARAGUERO LA MUERTE EN CUATRO RUEDAS C' ABALLEROS, esto de las muertes miento, aplastarniento y desconflau sados por fotingos, camiones y mq esta haciendo en la Habana ma's estragos centraci6n de "Patilla de Mono". Es m plazos, sino al contado rabioso, muchas ve victima pueda decir ni pescao frito. Salir a la calle es "caminar en direcci tonio Chiquito", y si se aventura uno a "cacharro", es ponerse a dos puertas de l por destripatamiento cauquinas grande que la reconorirse, y no a eces sin que la 6n de San Anmontar en un a muerte. Las familias menos ecu6nimes, cuando va a salir un miembro de ellas, 1o despiden a lagrima viva y le hacen todo g6nero de recomendaciones: -Mira, Policarpo-le dice una senora a "su hombre "-ten mucho, pero mucho cuidado con una maquina, no te vaya a suceder lo que a Papa Montero y tengan que despedir el duelo con una rumbita. i'K -3 iF1rk RRP T O 9 L A T O Et z$ QU BRsO 67

PAGE 74

CUENTOS DESPAMPANANTES -No te ocupes, ya me he forrado la barriga con algod6n en rama, y llev6 un galon de arnica para la primera cura. -No te parece conveniente llevar una bomba aire para que te inflen en caso de aplastamiento? de -Caray, no esti de mis. Y hasta estoy pensando en ponerme la coraza con que peleaba en Roma mi recontratatarabuelo, para protegerme el pecho. En fin, llama a los hijos para abrazarlos y besarlos, por si acaso no los vuelvo a ver mas. Todavia, al bajar el ultimo escal6n, Policarpo se vuelve hacia su gente, y exclama con ligrimas en los ojos: -Si a las doce no estoy de vuelta, llamen a la funeraria, que es que me la ha partido algnn fotingo o una maquina del Gobierno. Otros, cuando tienen que tomar un auto, se pasan media hora mirindole la cara a los chofers, para evitar encaramarse con uno que tenga tipo lombrosiano. Agapito Quetoque, por ejemplo, se acerca al tim6n do un fotingo, y le dice al Ralph de Palma criollo: -Digame, piloto, qu6 promedio de muertos tiene usted este aiio? El del timon se rasca la chirimoya, medita, y pregunta a su vez: -Contando los ancianos y los nifos? -Si, el total. -Pues very ust6, mi compai, este ano lo he teni do algo flojo, porque no he trabajado por las mananas, pero ann asi tengo mis diecisiete victimas, y, la que mas, ha durado viva unos trece minutos y dos quintos. -No es mucho-dice Agapito-llkveme entonces a los Cuatro Caminos. Procure no tener mis de tres choques. Hace varios meses, se meti6 por la b pasajero de tercerola en el trasatlantico oca del Morro, "La Cangreja Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Telefono I-2561 68

PAGE 75

O EL TAMALERO Mora", el impepinable Domingo Escudillera y Sacatripas, procedente de Cangas de Onis. A los dos dias de pescado, andaba por las calles, chillando con toda la fuerza de sus pulmones: -; Se componen parajuas, sombrillas!... Parajueroo!! Al pasar por la "piquera" del parque de San Juan de Dios, sinti6 una voz de "mifia terra" que le decia: --Eh, ti, Doninjo, coando viniste de Canjas, cundenadu? -Pos volvime coando llej6 el vapor, ti. Y comu es que nun estas de parajuero comu en la tierruca, Pachin? -Sf, hombre, sijo de parajuero aqui en Cobita. Lo que pasa es que nun ando con parajuas, sino cun el fotingu. Se jana mais plata y uno se puede revolver comu el cayuco en la playa y fumar habanos del Partagas. Despu6s de oir las explicaciones de Pachin, el paragiero Escudilleira devolvi6 la mercancia a su tio, propietario de la paragiieria "El Paraguas de Don Juan", y se puso a hacer gestiones, bajo la direcci6n de Pachin, para entrarle en seguida al negocio del "manejao". Lo primero que hizo fu6 obtener el titulo, mediante algunas razones de peso. Ademas, su segundo apellido, Sacatripas, le daba derecho a todos los titulos habidos y por haber. Despu6s comenz6 a aprender a nanejar. Pachin, le din las dos primeras lecciones, y luego lo recomend6 a Jos6 Dolores Mataviejos, un morenito fotinguero, que apenas si habia atropellado a cien personas en toda su vida. Jos6 Dolores, comprometido a hacer de Pachin un buen tim6n en doce lecciones, lo llevaba en su fotingo por las calls a la hora de mayor trifico. 'Estando el antiguo paraglero abacorado al tim6n, el professional Jos6 Dolores, comenzaba sus lecciones: -Oye, galaico, afignrate que vas disparao por la caMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 6D

PAGE 76

0CUENTOS DESPAMPANA NTES lie Concepci6n de la Valla y de pronto ves en la calle un viejo con un muchachito en los brazos, qu6 haces? -Pos le metu manu al frenu de "emervuencias" v paru el fotinjo en el ato, pur me madre. -No sea buche, companfero. Lo que tiene que hacer es meterle la pata al carro y matar hasta a un mosquito que se le pare delante. iNo frene ni de relajo, na ruds que pa arrecoger al marchante! Si ve una viejita de estas quo se atolondran al lao de la ma' quina, acelere y disparele un fotutazo para que la mate del susto, y asi se quita el tener que darle declaraciones a la "jara". -Oija, expliqueme lo del cobra. -Eso es ficil. Si te monta un ganguero en el Muelle de Luz y te quiere disparar hasta Belascoain, que es una peseta, no le digas que no; pero a las dos cuadras cierras el motor y le dices que no puedes seguir, que estas encangrejao. Si te monta alguien con guayabera y sombrero de jipi, es uno del Campo, y, cuando legues al lugar que te haya dicho-si no lo has matado antes-le Aides el triple de lo que vale la carrera. Otra cosa: cuando algin "cristalino" o un carro de panales te interrumpa, sacas la cabeza y "te vas de vieja" en seguida, y en el caso de que en el fotingo vayan mujeres, te despachas a tu gusto con los ajos y las cebollas. Con estas lecciones, a Panchin, que tenia vocaci6n, le fu6 facil iniciarse en "la carrera" y a estas horas anda con su fotingo, tumbando los papiros... y los transeuntes. -;Metele, paragiiero! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: 70 Tel6fono I-2561

PAGE 77

EL TAMALERO PIPISIGALLO, JOVEN DEPORTISTA ERCBEE t -LA BF$I NRCIONUN "TRAINNING" MORROCOTUDO ADA dia se ve mas claramente que los deportes se desarrollan entre nosotros con mas rapidez que los chicharrones de viento. En los tiempos de Papa Montero (cuando se amarraban los perros con longanizas en salsa de tomate) el nnico deporte que cultivaba la juventud era el de los Bomberos Municip6late y del Comercio, y habia verdadera pasi6n por los "cascos" y las botas, que se lienaban de agua como tinajones de Camaguey. Pero todavia andan por ahi muchos "chiquitos de casa particular" que van acompanados hasta la esquina del Instituto, y que estan como "pollos criados en pil6n", por falta de ejercicio. Pepillo Pipisigallo, por ejemplo, es uno de estos muchachos que los dias de cicl6n no lo dejan salir a la calle, por temor de que se los lleve el viento. Hasta ahora, Pipisigallo, no ha hecho mas ejercicio que el de "llevar y 71

PAGE 78

CUENTOS DESPAMPANANTES recados para su familia. Pero han sido tantas las relajeadas que le han dado sus amigos, y tantos los papelazos que ha hecho por no tener fuerza ni para degollar a un mosquito, que Pipisigallo se ha llenado al fin de amor propio y hace unas semanas llamo a su madre, la senora Dona Domitila de la Croqueta, viuda de Pipisigallo y le habl6 asi: -Mami, yo quiero ser un joven deportista! -jDepor qu6? -Tista, mama. Quiero hacer gimnasio, jugar a la pelota, boxcar, fajarme al florete, a la espada, a los estacazos... -;Jesns, Maria y Jos6!-grit6 la senora de la queta, persignandose. Te quieres meter a maron ,Acaso to vas a contratar con "Pubilli"? iEn mi pD no se veian esas cosa -Si, mama, pero... Croero? tiem;ese tiempo ya pas6! Despues de muchos lioriqueos, Pepillo Pipisigallo logro obtener el permiso de su madre, y entr6 de leno a hacer la vida del joven deportista. Para fortalecer los misculos, ademas de tomar Ironbeer, improvise un "punching bag" junto a la puerta del primer cuarto. Para ello, cogio su ahnohada, rellena de crin de caballo, la amarr6 con una soga, y se pasaba un par de horas dandole trompadas. El primer dia, Dona Domitila fu6 a pasar hacia el patio en el mismo momento que Pepillo le daba un mameyazo al "punching bag". El almohad6n le cay6 en la nariz a la vieja y se la puso como un atropellado de coco prieto. Una cazuela de morose y cristianos, que llevaba, se le hizo tierra. "Misifa", el gato de la casa, que no estaba acostumbrado a esta clase de maromas, die un bufido y un brinco, cay6ndole en la calva a Don Canuto, tio de Pipisigallo. A las tries de la tarde, vena el Maestro Espada MoMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 72

PAGE 79

EL TAMALERO 73 cha a darle a Pepillo lecciones de esgrima. Pipisigallo, temblando de miedo, se ponfa la careta y agarraba el sable. -;A ver, en guardia !-gritaba el profesor. El joven deportista se ponfa en guardia, y el maestro, tirando cortes y recortes, atacaba, gritando: -;Tipese, tapese! -Espere un momento que voy a buscar una frazada... -;Qu6 frazada ni qu6 mango macho!-decia desesperado el maestro.-Quiero decirle que se cubra, que d6 el quite, que no se deje dar, verraquito. Otras veces, en medio de un agitado "vaya y venga" de la espada, decia el maestro a Pepillito: -Pare en quinta, pare en quinta.. Y contestaba el muchacho, aturdido: -Hombre, pero esto es tirarme a conductor de Vedado-Muelle de Luz. ;C6mo quiere que pare en Quinta? Con las clases de boxeo, pasaba peon. Porque, el maestro, que era un tipo del "establo" de Vazquez Papelazo, le ponia diariamente el fisico como el de un San Bartolom6. Los amigos, al ver en la calle a Pipisigallo lieno de tafetin y esparadrapo, le preguntaban: -Qu6 te pasa, Pipi? Te caiste de la azotea ? Y 6d contestaba: -No, es que tuve un disgusto con un mulo de Obras Pnblicas y nos dimos algunos pescozones. Pero 1o que mais le eitusiasmaba a Pipisigallo era la pelota. Las curvas de Luque, la resurreccian de Mendez, la bemba de Cuchara y el bate de Torriente, lo tenian mareado. Y de todas maneras queria ser un peloterazo, para que lo aplaudieran como al "Cayuco Perfecto". Para iniciarse en el Base Ball, se entrevist6 con el Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Eelleza.-Pedidos: Teldfono I-2561 73

PAGE 80

CUENTOS DESPAMPANANTES manager del Club de su barrio ("Las Panteras de Cocosolo") y, con promesas de comprar la pelota, los bates y los guantes, y pagar el chichip6 a los demfs jugadores, le permitieron jugar los dos nftimos innings en el "rey fil"; pero con la condici6n de que bateara por 61 un bateador de emergencies. El dia de su debut, Pipisigallo, se apareci6n en el terreno "Seborucones Park" con un uniforme nuevecito. y en el bolsillo la "Guia de Base Ball", de H. FrAnquiz. Los zapatos de "espais" se los habia hecho limpiar por un limpiabotas y el guante lo llevaba a la cintura con mucha elegancia. Al empezar los juegos, siempre resultaba que alguno de los peloteros estrellas del club, no tenfa guantes ni zapatos, y Pepillito tenia que quitarse los suyos y dirselos a la "estrella". La primera "asistencia" de Pipisigallo como pelotero por poco lo lleva a la tumba fria: Fu6 en el nltimo inning de un juego empatado, contra los "Nueve Leones de Carraguao". El bateador levant6 un palom6n al "rey fil" y todos gritaron: 1Es tuyo, Pipisigallo! Este levant la vista y puso el guante, pero la bola le cay6 en la cabeza, haci6ndole el chich6n de la vida... Por ultimo, al hijo de dolia Domitila, se le ocurri6 meterse a jugador de Bal6n Pi6, y por ciertas influencias ingres6 en un team formado por los dependientes de la tienda de ropa "El Warandol Reformado". Como la pelota es grande, pero hueca, Pipisigallo pens6 que no le podria hacer tanto daio como la otra, en caso de accidente. El dia del juego, lleg6 Pipisigallo al terreno, a las doce en punto, a pesar de que la cosa era a las dos y media. Hizo ir a su familia y a varias muchachas del barrio. A la hora de los cohetazos, cuando el juego era mas movido y la bola salfa como un rayo de la punta de los pies de los astures, Pipisigallo se meti6 en el bol6n para Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-2561 74

PAGE 81

EL TAMALERO 75 coger la pelota, pero en los momentos en que se agachaba se perdi6 un puntapi6 y le di6 en salva sea la parte al heroico Pipisigallo. Este lanz6 un grito. Acudi6 gente. Lo metieron en la ambulancia, y fue curado cuidadosamente en Emergencias, donde el Doctor Valiente certific6 la "fractura completa de la rabadilla". Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 75

PAGE 83

EL TAMALERO EL CUMPLEAf4O DE MARIQUITA l4 ( k (CON MUSICA DE "LA PRIMERA DEL COJO") N este mundo traidor hay muchisimas personas que consideran una gran desgracia el no celebrar con una fiesta espl4ndida, o por lo menos con una rumba por todo lo alto, el dia de su santo o cumpleanos. Mariquita Melacapa y Martinez, bella damita de la "doble crema" social del pintoresco "Reparto El Tirabeque" (a veintinueve minutos del Parque Central), es uno de esos mortales a quienes les da dolor de ombligo de s6Nl pensar en que el dia de su onomistico no la van a nombrar en alguna cronica de Sociedad o que, por falta de papiros, no va a poder "reunir en su elegante morada" a las personas de su amistad, para que bailoteen y se disparen dos o tres "arrobitas" de dulces. Este ano, la cosa ha estado para Mariquita y su familia de "huye, que to coge la sal". El dia 6 era el cumpleanos de Mariquita, y Don Perico Melacapa, al ser preguntado por su hija si tenia oportunidad de atrapar algin niangua, di6 la voz de alarma en esta form: I r 77 qz3

PAGE 84

CUENTOS DESPAMPANANTES -Ningun mangui. Este cumpleaios lo tendris que celebrar to sola, aflojindote un refresco billetero. -Pero, papa, yo no puedo hacer ese papelazo en sociedad. Tn, que tienes fama internacional como "sablista", no puedes darle un sablazo en forma a cualquier amigo? -Es que mis amigos, cuando me ven venir paran el golpe y no hay modo de entrarles con una picada. La madre de Mariquita, Dona Efervescencia L6pez de Melacapa, viendo sufrir a la nina de sus ojos (no tenia cataratas: nos referimos a su hija Mariquita), tuvo una idea mis luminosa que la fuente del Reparto Almendares. -Aqui 1o mejor es buscar la mantra de que tu novio se haga cargo de los gastos. El es un muchacho de dinero y en cuanto le aflojes la primera indirecta, se bace cargo del muerto. DIjamelo a mi, hija, que yo le entrar6 esta misma noche de mala manera. Efectivamente, diez minutos despues de haber liegado en bicicleta a casa de su novia el joven Di6genes Aguadecoco y G6mez del Boniato, ofa decir melanc6licamente a la grasienta Dona Efervescencia: -Mariquita, ten presented que el dia 6 es tu cumpleafios. Recuerdale mafana a tu padre que tiene que date un cheque para los gastos de la fiesta bailable. -Ningnn bailao, mama. Figurate que papa me ha dicho que todo el dinero en efectivo lo empleo en bonos de la Pellejum Chicharronim Company. Diogenes, ante aquel compromiso que se le presentaba, se puso a temblar como si hubiese sido atacado de mal de San Vito, y dijo, al fin, tartamudeando: -Yo... yo me encar... ga... r6 de los gastos. Traer6 un pia... pianista pa... para pasar la noche. -Un rascateclas solo ?-rugi6 la novia de Diogenes. -iDe d6nde, viejo? La fiesta se da a toda orquesta, o no se da! Tn crees que yo voy a ponerme al mismo nivel Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Telefono I-2561 78

PAGE 85

EL TAMALERO de Pepita Sanchez Mojarra, que el dia de San Jos6 contrato a un organillo callejero para bailar? -Higase tu voluntad,-contest6 el novio. Aguadecoco es simplemente auxiliar de un agente de Aduana, con cuarenta pesos al mes (sin buscas); pero le ha hecho creer a la familia de su novia que es el Jefe de una gran oficina y que gana quinientos bolos mensuales. Cuando sali6 de casa de Mariquita, tenfa metida en el cuerpo una espina de tres varas y media. Mientras corria en bicicleta, se preguntaba: -D6nde voy a encontrar la harina para pagar la musica, los dulces y el demonio de la capa? iNi con la linterna de mi tocayo! Al dia siguiente, Diogenes Aguadecoco y G6mez del Boniato di6 toda clase de carreras en pelo para no quedar mal con su novia. Lo primero que hizo fu6 contratar a "La Primera del Cojo Cascarrabias", prometiendole al cojo que le pagaria despu6s de tocar el pennltimo danz6n. Luego se puso al habla con el cafetero de la esquina para que le hiciera un gran refresco de miel de abejas, para dispararselo a la concurrencia como un "but de champan". Por fin, lleg6 el momento de la gran fiesta bailable en casa de Mariquita Melacapa. En los amplios salones de la mansion de Don Perico habia mas parejas que en el area de No6. Mariquita lucia un precioso ramo de apazote confeccionado por el jardin "La Chirimoya Triste". "La Primera del Cojo" desgranaba, como una mazorca de maiz, las notas del danz6n "El Ganso Negro". --Este champan me sabe a miel de abejas!-grit6 una senora vestida de verde botella. -Y a mi tambi6n,-gritaron otros. -Que nos traigan sidra "El Gaitero"!-pidi6 la preciosa damita Guillermina Cocotazo. A Aguadecoco se le pararon los pelos de punta; peMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 79

PAGE 86

CUENTOS DESPAMPANANTES ro, con un gesto de heroismo, saco un vaso, se lo tomo y dijo a todos: -;A este champan le zumba, caballerfa; esta delicioso!..... Y, como muchos de los asistentes no habfan probado en su vida el espumoso champan, terminaron por darle la razon al amigo Diogenes. Pero ann el via crucis de Aguadecoco no habia terminado. Le faltaba v6rselas nada menos que con el Maestro Cascarrabias, a quien, segnn lo pactado, tenia que entregarle las veinte canas antes de comenzar a tocar la nltima pieza del programa. El proyecto de Diogenes era desmayarse cuando ilegara el momento oportuno y no volver del desmayo hasta que el musico estuviese bien lejos, pero Cascarrabia, que por algo es mnsico viejo, se adelant6 a los acontecimientos y, llamando aparte al novio de Mariquita, le dijo: -Bueno, amigo, ya es hora de que me afloje el mangu6 fresco; los masicos est'n pidiendome la harina. Entonces, Aguadecoco, jugandose el todo por el todo, se decidi6 a franquearse con el musico y le dijo la verdad: que no habia podido conseguir la plata y que lo esperara dos o tres dias. Pero el Maestro Cascarrabias, que era arniquilla pura, lanz6 un grito de guerra y se form alli una perrera fenomenal. El director de la orquesta le arrim6 el grand violinazo a Diogenes, el del contrabajo le di6 dos ballestillazos y el cornetin, con notas dolorosas, toc6 "a degUello". Cuando se termino el combate, Dona Efervescencia con las manos en la cabeza, gritaba: -Siempre me figure que este Aguadecoco era un buche completo! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 s0

PAGE 87

EL TAMALERO APUROS DEL MAESTRO CASCANUECES UNA CLASE EN LA FUACATILLA ESDE los impepinables tiempos de Maricastafia605 12 anos a J. L. (antes de Juana la Loca)hasta nuestros dias, que si no son impepinables son, por lo menos, guayabacadabrantes, el maestro de escuela ha estado pasando no "las de Cain", sino las de Abel, que como ustedes saben fu6 noqueado por aqu6l con un derechazo dado con la quijada de un burro que habia muerto de meningitis-cerebro espinal. La frasesita aquella que dice: "tiene mis hambre que un maestro de escuela" se remonta-como diria el famoso historiador "Federiquito'"-a la noche de los tiempos, y hasta ahora los gobernantes y particulares han hecho todo lo posible porque el maestro siga en su desesperada pranganilla. En Cubita Bella, donde la divina Sarah nos llamo, 81

PAGE 88

82 CUENTOS DESPAMPANANTES "divinamente", indios con levita, que viene a ser singnimo de names con corbata, al maestro piblico se le ha venido tirando al degiiello de un modo cruel: lo han tenido siempre a pan y agua con un sueldecito de aprendiz de zapateria, cobrando a picotazos y a fuerza de lloriqueos y lamentaciones. Para mayor desconflauta e6n, por falta del nnmero suficiente de "jaulas", digo auas, muchos educadores se encuentran "fuera de cabana", es decir, sin ejercer, siendo 6ste un pafs donde todavia hay mis analfabetos que granos de alpiste caben en un bocoy. Conocemos a uno de esos maestros, que por ser padre de familia y tener un sueldecito de ochenta y tres caias, que se le quedan casi en setenta y cinco, pasa mas trabajo que un forro de catre. Se llama pomposamente nuestro hombre Anacreonte Cascanueces y Gonzilez del Rollete, tiene su aula en la Escuela nnmero 0 de la Avenida del General de Brigada Don Hermenegildo de la Caridad Fernandez y Colmenar Hermoso entre Joseito de la Tomatera y Lopez del Rabano y Manuel Maria de la Carretilla. Como el maestro Cascanueces no puede vivir con seis de familia en la Habana, metido en una habitaci6n, tiene que hacerlo en una casita media derrumbada del Barrio Los Mameyes. Nuestro hombre, a fin de legar a buena hora a su escuela, se toca diana a las cinco de la manana, y despues de tirarse un baldeo de cara en la pila del patio, se toma un buchito de cafe que su mujer le deja en la cocina por la noche, sale carretera abajo y empieza a dar rueda, cantando bajito, hasta el paradero de la Vibora, donde se cuelga como un jam6n gallego de un tranvia Jesus del Monte Muelle de Luz, que a lo mejor se encangreja por los Cuatro Caminos o por el Puente de Agua Dulce, y teniendo Cascanueces que acabar el viaje "en dos cilindros". Anacreonte, que como es natural, siempre tiene desMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Telwfono I-2561

PAGE 89

A EL TAMALERO 83 pierto el apetito, le entra de mala manera, como si fuese un alumno, al "desayuno escolar", y algunos muchachos viendo que casi siempre se dispara dos "sube y baja" seguidos, le han puesto el remoquete de "Reloj de Repetici6n". A la hora del almuerzo, el pobre educador Anacreonte Cascanueces, despu6s de ver salir a todos los muchachos, se encamina silenciosa y tristemente a una panaderia cercana, compra tres centavos de galletas de sal y se las va a disparar disimuladamente a la Cortina de Valdes, donde se entretiene en ver las hazanas de los pescadores de jaibas con canastas. Con la brujeria que atormenta siempre a Cascanueces, pierde muchas veces el control de la materia que esta ensennando a los ninos y otras, el asunto que procura explicar le trae a la memoria su estado pranganatico. A lo mejor, en una clase de aritmetica, se dirige a Paquito Macandaca, uno de los mejores alumnos, y le dice: -Usted, Macandaca: cudnto es 5 por 8? El muchacho se pasa la mano por la frente, se rasca el giiro, tose, se para, se vuelve a sentar, y por fin contesta: -;Cuarenta, maestro! -Oh, cuarenta-exclama, distraido Cascanueces;Esos son los guayacanes que le debo al bodeguero, que no quiere fiarme ni un boniatillo mas! Despu6s se dirige a Goyito Cocoseco: -Multipliqueme usted 7 por 2. -i Sesenta y tres !-contesta muy seguro el muchacho. Entonces la clase forma el escandalo padre y casi todos se ponen a chillar: -; Catorce, catorce! -Son los dias que me da el Juzgado para desalojar la casa donde vivo. Catorce! Ni un dia mas-exclama tragicamente Anacreonte, cuyo pensamiento esta comMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-2561

PAGE 90

0 84 CUENTOS DESPAMPANANTES pletamente fuera del campo de la Aritm6tica y se ve ya con los trastes en la calle. De las clases de Geografia, muchas veces sale nuestro hombre con dolor de cabeza, pues ciertos nombres le estimulan de un modo atroz el apetito: -Digame, Martinez, el nombre de una Isla que le agrade. -La Isla de las Mujeres, maestro. -Digame otra usted, Sanchez Sorullo. -Las Islas Sandwich, senor. -Ay,-piensa tristemente nuestro hombre-; Quien tuviera a mano ahora un sangiiiriche o una media noche recargada de pierna con aglomeracion de pepino! En estos momentos, Anacreonte Cascanueces y Gonzalez del Rollete y sus companeros de martirio, estn llenos de esperanzas (de algo debian estar llenos), pues el Congreso, comprendiendo que la cosa esta de huye que te coge el turco y que los maestros se estan poco a poco calentando y se pueden parar de bigotes, se dispone no solo a crear mil alas mas, que permitiran coger plazas a los maestros que estain "fuera de cabana", sino sacar una ley que les aumenta el sueldo a los sufridos maestros. Ahora Cascanueces llega a su casa, y aunque la frita anda corta y el bodeguero tiene la mirada de le6n de circo, 6t le dice alegremente a su media costilla y a la cria: -Familia, el Congreso va a acabar con esta situacion, vamos a salir de esta brujeria cr6nica! La mujer "eleva el pensamiento a las alturas", y exclama: -Quieralo San Apapucio! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricid6n, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-2561

PAGE 91

EL TAMALERO 85 LA FAMILIA CARABRAVA EN SAN SEBASTIAN COMO VERANEAN ALGUNOS DORA Pepa Martinez de la Olla y sus dos hijas, CheDcli6 y Mafiunga, foreman un "tereeto'' que le zm ba la escopeta. La que lieva la batuta es Dofa Pepa y quien baila ei oso es su marido, Don Hermenegildo Caniabrava y Cabeza de Buey, buena persona, apacibie y complaciente, de quien, comno elogio, diceni sus compafieros de trabajo que "se le mueren los lechones en la barriga". La principal debilidad de la sefiora Martinez de la Olla y sus hijas es querer dare "caritate" a sus vecinos y demis aryistades, haci6ndoles ver que les sobra la harina bruta y que estin a Ia altura de familias tan icas y conocidas como la de lai Condesa del PlAtano Burro, y la del Dr. Garrigarrigoitia Corretilla, la del Administrador 85

PAGE 92

CUENTOS DESPAMPANANTa General de la Compafa Ladronera Cubana o la del Marques del Catre Quebrado. Todos los afos, cuando Ilega el calor estupendo, y las familias de la "crema" batida Tian los b6rtulos y se van a pasar estos meses achicharronantes a las playas extranjeras, la familia de Canabrava sufre una barbaridad, pues se tiene que quedar "metida en el horno'", con grave quebranto para su prestigio social. Pero este ano, la cosa ha sido muy distinta. Hace dias, entre las muchas visitas que recibieron las Canabrava, estaba la senora Lamparilla Mangobombo y P6rez, una de las ma's terribles competidoras de Dona Pepa en eso de "darse pisto". -Qu6 calor tan perro-exclam6 la Mangobombo.Se puede asar un boniato colgindolo a la sombra. Ya es hora de entrarle como bueno al veraneo. Este ano no sabemos an d6nde iremos a veranear, pero creo que al fin nos decidiremos por "Palmiche", esa playa aristocritica americana. Y ustedes, Doia Pepa, se piensan quedar, como los anos anteriores, metidas en la Habana? Dona Pepa sinti6 aquella punalada trapera, y mir6 a Mafunga y a Chech6, como diciendo: ";lastima de rayos que caen en las sabanas!'", pero luego, sobreponikndose, contest: -Pues nosotras ya hemos determinado a qu6 playa iremos este afo: a San Sebastian, que es la playa donde veranea Alfonso X y Tres Palitos, Rey de Espana y amigo nuestro. La Mangobombo no tuvo mas remedio que morderse la lengua, de rabia, y lo mismo las otras amigas que visitaban a las Canabrava. A la media hora de salir ellas de la casa, todo el mundo sabia que Dofa Pepa y sus hijas se habian "revuelto" y que se embarcaban para la soberbia y costosa playa espafola. Cuando la familia Canabrava se quedo sola, Don Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 86

PAGE 93

EL TAMALERO 87 Hermenegildo salt de su asiento como un tigre de Bengala y se encar6 con su mujer: -Me la has partido, peor que a Mamelo. Quien diablos te hizo decirle a esa gente que nosotros vamos este aho a San Sebastian? ;Ahora tendremos que hacer el gran papelazo, quedandonos achicharrados aqui en la Habana! -Ningnn papelazo y ningun quedao en la Habanarugi6 Dona Pepa. -g Y con qu6 harina vamos a ir a San Sebastian, si las cien caas que gano no me alcanzan ni para nivelarme con el bodeguero? -Yo me encargar6 de todo Jo relacionado con el viaje. ;El lunes que viene partimos para la playa! -De San Sebastian? -No, ;del Chivo! Canabrava estuvo a punto de caerse de espaldas; pero, en cambio, Chech6 y Mafunga acogieron la idea de Dona Pepa con verdadera alegria. -Ahora van a sudar tinta china las de Serruchete, que nos vinieron a tirar serpentinas con su veraneo en la Playa Azul,-decia, entusiasmada, Cheche. En efecto, el lunes prepare el equipaje Dona Pepa, dejandolo todo en condiciones de coger el vapor... de Casa Blanca. Para evitar que le trabaran la mentira, le dijo a todas sus amistades: -Les suplico no vayan a despedirnos al muelle, porque a ml me ablandan mas las despedidas que un temporal de agua a un caramelo de Faquineto. El lunes por la tarde, despu6s de site minutos de navegaci6n y una jornada de tres cuartos de hora, la mitad a pie y la otra caminando, lleg6 la familia Canabrava a la muy aristocratica y pintoresca Playa del Chivo. Maltina TIVOLI: vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-2561 87

PAGE 94

CUENTOS DESPAMPANANTES Don Hermenegildo, con el forro de dos catres improvise una tienda de campana, y luego, mientras las mujeres se entretenian en coger cangrejitos, se puso a hacer un sabroso arroz con escaramujos. De vez en cuando, rezongaba asi: -Esta gente, con la cuestion del figurao y andar metiendo la guayaba de que tenemos dinero, me ester haciendo pasar mas trabajo que "una colombina para tres". Dona Pepa estaba encantada en la Playa del Chivo. Uno de sus deportes favoritos era darle candela a los macaos para verlos salir del caracol. Chech6, que era la nnica que sabia nadar, estaba casi siempre metida en el agua, tirando zapatazos. Un dia despu6s de la llegada de la familia a la Playa del Chivo, estaba la gentil Cheche con todo el cuerpo en el agua, y de pronto sinti6 una especie de mordisco en un muslo. -Ay, me ha mordido un tibur6n mayor de edadgritP desesperada. Pero, cuil no seria su sorpresa al ver salir del agua, detras de un "diente de perro" a su novio Picholin Targarina, en paios menores. -v Qu6 es esto? Tn aqui? -Si, perd6name-contest6 Picholin, balbuceando.Es que... venia a pre... preguntarte t d6n.. donde ester la... la cabeza de Benitin? -Eres un atrevido. -No, deja explicarte, caramelito santo. Cuando supe que partias para la Playa de San Sebastian, me vol vi loco de amor y no pude separarme de ti, determine seguirte. Me puse en la esquina de tu casa y cuando vi que salian ustedes con el equipaje en un fotingo, las segui en otro, hasta el muelle de Luz, donde vi, con sorprez sa, que cogian ustedes el vaporcito de Casa Blanca y luego la emprendian a pie hasta la Playa del Chivo. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-2561. 88

PAGE 95

EL TAMALERO -Ay, que dirin las naciones extranjeras, digo, mis amigas! -No diran nada, porque yo les he dicho a mis amigos tambien que iba a San Sebastian, y 1o mejor es que me quede con ustedes veraneando en la Playa del Chivo. ;Este olor a marisco me subyuga, por mi madre! Y asi, continue tranquila y encantada la familia Canabrava, veraneando en la Playa... de San Sebastian. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telsfono I-2561 89

PAGE 97

EL TAMALERO 91 EL GUANAJO DE PASCUAS r SE REVOLVIO DON CANUTO ILOMENO Guanajera y Rompetelaplata, tiene la debilidad de estar siempre justificando su apellido, echando por la ventana las ganancias que le tocan como condueno de la camiseria "El Calzoncillo Largo Reformado", que esta, como ustedes saben, en el coraz6n de la Plaza del Polvorin. El corazon de Filomeno, que es otro "polvorin" est6 explotando de amor por Fifita Cantarranas y Guadalete, la cual lo tiene comiendo calabaza desde hace un ano. Tres veces a la semana, Guanajera se aparece en casa de su adorada nena y despu6s de hablar de los cambios de la luna y de la cotizaci6n en plaza de los cuellos flojos, el condueno de "El Calzoncillo Largo Reformado" se despide de la familia, y ya en la puerta, al darle la mano a Fifita, le deja caer un papelito, con una apasionada declaraci6n por este estilo: RUN 2PCflR01 i RS fin ry n yp 0 G .r'0 I./ rtS 'a.NEIC 91

PAGE 98

CUENTOS DESPAMPANANTES "Es mucho ya lo que sufro por tus desdenes, Fifi, y si no me das el si, por mi madre que me levanto la tapa de los sesos". "Eso no seri verso, porque no soy precisamente un Sainchez Galarraga ni un "Papa Montero"; pero es verdad. Tn sabes que me sobra valor para matarme: acu6rdate cuando me di aquella punalada con un platano pinton! ; Ay, Fifita de mis entretelas, c6mo nos pondriamos en Noche Buena si se te ablandara ese corazoncito mis duro que una palanqueta! Cenariamos juntos, con tu familia, y le entrariamos al lechoncito y al turr6n, pensando en los preparativos del Hime-neo. Tuyo hasta la tumba fria.-Guanajera." Cuando Fifita volvi6 a la sala, despu6s de leer la desconflautante epistola del enamorado, su madre Dona Pantaleona Guadalete, y su padre, Don Canuto Cantarranas y Caretudo, sostenan este dialogo mas doloroso que la "Dolora" que el poeta Foncueva le dedic6 a un mulo de Obras Pblicas cuando le mordi6 la oreja: -Qu6 Pascuas mas cochinas vamos a pasar-lamentabase Don Canuto.-Me ha caido a fin de ano una fuacatilla tan rabiosa, que creo que no vamos a poder entrarle ni a unos frijolitos negros. -Ah, pues yo no dejo de cenar en Noche Buena bien sabroso, aunque se derrita la farola del Morro. Esa noche cojo yo un toroz6n de pavo, aunque tengas ti que irtelo a robar a la "Finca Maria", y me aflojo lo menos media caja de sidra "El Gaitero". -Si al menos se le pudiera dar a alguien un "picotazo"; pero tengo ya el pico gastado de tanto picar a los amigos; me huyen como a la peste bub6nica. -Que listima-dijo melancolicamente Fifita-que Filomeno tenga esa cara de conejo con paperas. la carta que me ha escrito. Fijense Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: TeI6fono I-2561 92

PAGE 99

EL TAMALERO 93 Don Canuto la ley6. Al terminar tom6 una actitud trgica, y le dijo a Fifi: -Hija ingrata! Es posible que permitas que tus padres y tus hermanos se queden con la panza hueca por no aceptar el carino que te brinda Guanajera? -Pero es que es mas feo que Azpiazo! -Mira, muchacha, ten sentido comnn-aconsej6 la madre. Le das ahora el si y lo pones dulce; tu padre se encargar de acompanarlo a comprar las provisions; cenamos sabroso y abundante en Noche Buena, nos reventamos la "monteria" el martes, y el tercer dia de Pascuas tienes un disgusto con 61 y lo "ipirangueas". -No, no, que no lo bote hasta despu6s del Dia de Reyes-dijo Monguito, el hermano menor. No ves que me dijo que me va a comprar un caballo de palo? Por la noche, cuando llego Filomeno Guanajera y Rompetelaplata, Don Canuto lo recibio con palmaditas en el hombro y le dijo: -Bienvenido, polo. -Querra usted decir Guanajo, digo, Guanajera. -No, polo, porque estg usted joven y pasao, es un gran mozo. Y llevandoselo a un lado de la sala, le dijo lleno de fingida emoci6n: -Preparese a recibir una gran noticia, Guanajera. Usted le gusta a mi hija un punao y ella le da el si por mi conducto, porque le da vergiienza decirselo personalmente. ;No hemos querido que pasen las Pascuas sin que recibiera usted la morrocotuda noticia, y para tener el placer de que cene con nosotros! Ya usted sabe que en estas circunstancias, al novio le toca poner los comestibles y hasta los bebestibles. -No faltaba mis-grit6 Guanajera leno de emoci6n -nos comemos "El Calzoncillo Largo Reformado" si es preciso. Vamos corriendo al mercado a buscar la frita. Malting TIVOLI: Vigor,. Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-2561 93

PAGE 100

CUENTOS DESPAMPANANTES Hoy mi coraz6n no es corazon, sino un casco de guayaba en almibar. Don Canuto arrebat6 el sombrero y se llev6 del brazo a su. "yerno interino", en busca de los viveres necesarios para hacer una cena por todo lo alto y que aun quedara metralla de repuesto lasta mediados del ano nuevo. A! volver, Don Canuto vena mais cargado que un camion. Guanajera, aprovechando que Fiff estaba mis alegre que unas Pascuas, se le aproxim6, y mientras Don Canuto y Dona Pantaleona le miraban la cabeza al guanajo, le suplie6 a su "novia": -Adelantame un beso, corazoncito. Quiero coger tlgo a cuenta por si no nos casamos... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-2561 94

PAGE 101

EL TAMALERO EL SECUESTRO DE RAMONETE 1ARRIBA EL BANDOLERISMO! RAMONETE Cordero y Lagunilla es uno de esos hombres que parece que han tenido una bronca con la Suerte, y donde quiera que se meten salen con las manos en la cabeza. El primer mal negocio que hizo fu6 el del matrimonio, pues su mujer a los nueve meses, seis horas, treinta y tres minutos y catorce segundos de casados, se le apareci6 con un parto triple, con tan mala fortuna que los tries infantes llegaron de Paris vivitos y coleando y con unos pulmones de bajos profundos. Despues se le ocurri6 organizar una venta de mosquiteros a plazos en Bataban6, y quiso el travieso Destino que ese ano no se apareciese ni un mosquito en los feudos del amigo Casuso. Lleno de ambicion, y anhelando el desquite, compr6 a bajo precio un gran cargamento de calzoncillos largos, pero la ropa interior venia en una goleta que perdi6 el r ___________ oco-sEca f/I JY oh y 95

PAGE 102

CUENTOS DESPAMPANANTES rumbo, ,y cuando lleg6 a Cuba, seis meses despu6s, la moda de los calzoncillos cortos se habfa impuesto y nadie queria los de Ramonete, ni a dos por medio. Ultimamente, Ramonete Cordero y Lagunilla se compr6 un fotinguito de medio usO y despu6s de graduarse de "paraguero" en nuestro ilustre Ayuntamiento, salit "a perseguir la peseta", pero (la vida de Ramonete es un puro pero), quiso su mala estrella que se "estrellase" el cachartito al doblar una esquina, y hubo que recoger con pinzils los restos de la maquina. Bruja, desanimado, nuestro amigo Cordero se "encuev6" en su casa, pensando a qu6 nueva empresa le meterfa mano. Se olvid6 de la ducha, del peine y la navaja y estaba ya tomando la figura melenuda y esquel6tica de uh poeta decadence. El martes de esta semana, dia en que todo el mundo estaba impresionado por la "trabada" que le di6 Arroyito al millonario Canizo, le dijo Dona Visitacion Cabezas de Cordero a su marido Ramonete: -Hijo, ya es lora de que te tumbes esa barba de alambre. Mira que eso no se cae solo como los mangos. Con esa patilla pareces un bandido. -Un bandido ?-grito Ramonete.-jQue mas quisiera yo? Fijate en el negociazo que acaba de hacer "Delirio". No tuvo mas que salir a la carretera, echarle mano al primer millonario que pas6 y engrampar a las pocas horas cien mil toletes moneda oficial, limpios de polvo y paja. Vendiendo calzoncillos largos o peseteando un fotingo, cuando se iba a revolver Arroyito con esos pipiros? ;Lo que yo voy a hacer es meterme a bandolero! Precisamente esta patilla me viene a la campana, me voy a parecer a Diego Corrientes. Con esta barba y un trabuco naranjero en la mano, no hay ricach6n que se me resista! Ademas, este segundo apellido de Lagunilla me dar en seguida cierto cartel. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 96

PAGE 103

EL TAMALERO 97 -Vamos, no lo digas ni en jarana. Deshonrarias para siempre a tu familia y to expondrias a que to partieran la chirimoya por esos campos. -Riete de los peces de colores. Aqui Arroyito es un personaje, un "h6roe sentimental de novela", de quien las ninas romanticas dicen "que le zumba la carabina": y es mis fTcil que me metan a mi en chirona por robarme un bollito frito, que a "Delirio" por dar veinte atracos y sacarle el mondongo a media humanidad. Despu6s de esto, Ramonete, decidido a ingresar en la lucrativa profesi6n del bandolerismo, empez6 a hacer los preparativos para "salir a camino" como corresponde a un bandido respetable. Un penco que le prest6 su compadre fu6 la cabalgadura elegida para acompanar en sus hazafas al futuro "terror de la manigua". En las alforjas, fu6 echando Cordero cuantas cosas crey6 de utilidad en su empresa: una cafetera vieja, un par de herraduras de repuesto, papel y pluma para que los secuestrados pudieran decir las condiciones del rescate a sus familiares, un par de medias, dos pirulies, un "Manual del Perfecto Sinvergiienza", una botella de Bacardi, una camiseta con cuello parado y un pomo de Guayacol para los costipados. Como es natural se arm6 hasta los dientes: Ilevaba a la cintura un trabuco que hered6 de su abuelo, una carabina que le pidi6 a Ambrosio Borges, (todos conocen "la carabina de Ambrosio"); el cuchillo de pelar papas y la escopetica de municiones de su hijo Picholin. Por la noche, Cordero mont6 a caballo, desarrollandose en el patio de su casa una pelicula sentimental: -Adi6s, adios, lucero de mis noches. jTen cuidado con la Guardia Rural! -Adios Visitaci6n querida. jSi oyes contar de un naufrago la historia... es porque me la partieron como a Mamelo! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricid6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 97

PAGE 104

CUENTOS DESPAMPANANTES La mujer de Cordero, en el aturdimiento de la despedida, le di6 un beso al caballo. -Por qu6 besas al penco y no a mi-dijo Ramonete. -Es 1o mismo. Se trata de dos nobles brutos,-contest6 Dona Fecundidad. Por fin nuestro hombre, dando un suspiro que lleg6 lo menos a Guanabacoa, pic6 espuelas, y sali6 por el traspatio saludando con el pafuelo a la familia, que quedaba, en la tranquilidad de la noche dormida y perfumada, metida en la pifa.... Pero a la manana siguiente, cuando Dona Visitaci6n se disponia a levantarse para meterle mano al caf6 carretero, tries golpes alarmantes fueron dados en la puerta de la casa. -Debe ser la Justicia, que seguramente ha tenido noticias de la primera hazana de Ramonete-dijo muy bajito la mujer a su hija. -Abranme la puerta que me vengo cayendo. ;Ay, que me vengo cayendo-grito una voz desde fuera. -Es la voz de papa-exclamaron los muchachos alegremente. En efecto, cuando abrieron la puerta entr6 nuestro hombre medio derrengado y con un pafuelo amarrado a la cabeza. -Pero qu6 es esto ?-preguntaron todos viandolo Ilegar en aquel estado. -I Ay, que me ha salido el tiro por la culata! Fignrense ustedes que cuando anoche pas6 por el camino de San Francisco de Paula, despu6s de comprar un real de panecitos-que ustedes saben han sido siempre mi debilidad-me veo venir por la carretera a dos individuos, con jipijapa, polainas y a caballo. Nada, pens6 yo, aqui vienen dos hacendados millonarios, y ahora mismo les entro como bueno. Pero al propio tiempo of que uno de Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 98

PAGE 105

EL TAMALERO ellos le decia al otro: "Este es el hombre que esperabamos, tiene el tipo de millonario azucarero". jPara que fu6 aquello, familia! Me cayeron esos dos animalotes arriba, me tumbaron del penco, y me amarraron la boca con ariques para que no pudiera gritar. En seguida me dieron un golpe en el cogote con una china pelona y perdi el sentido. -; Qu6 barbaridad!-exclamaron todos. -Pues verin ustedes-continu6 Ramonete.-Cuando "me se pas6" aquel mareo bnlgaro, me di cuenta de que estaba metido en una cueva. Uno de los bandidos, a mi lado, me tenfa puesto en el pecho el can6n de un rev6lver vizcaino. "Ahora mismo va usted a escribir a su familia para que me aflojen cincuenta mil tulipanes, como zumba y suena", me dijo ferozmente. Cuando yo of aquello de cincuenta mil tulipanes me volvi a desmayar. Luego expliqu6 a aquellos dos hombres lo que me pasaba y les cont6 llorando mis miserias y mis proyeetos de hacerle a Arroyito una ruinosa competencia. Entonces, viendo que no iban a sacar conmigo ni jugo de pina, me llevaron nuevamente a la carretera, y d6ndome plan de machete de todos colores me empujaron otra vez para la Habana. -j;De modo que fracasaste como bandolero?-dijo Doha Visitaci6n. -Fraas6 tambi6n. Est visto que yo no sirvo para nada-exclam6 Ramonete Cordero y de la Laguna, soltando dos lagrimones como dos peras de agua... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 99

PAGE 107

EL TAMALERO EL DELIRIO DE LA FAMILIA MENDRUGO I !0 GN1 -, 7 /N "HIPO" EN CAMPARA L comienzo de la temporada de 6pera, con Lizaro, (no el que se levant y camin6, sino el tenor de Catalunya) ha sacado de sus casillas a mucha de esa gene que siempre quiere estar en el "grito". Algunos, como Fermin Tentetieso, han empenado hasta el reloj pulsera para asistir el dia del estreno con frac y mon6culo y poderse meter luego en un tranvia de Jesns del Monte-Parque Central, topando el techo con la bomba de quince pisos, y chillando para que lo oiga todo el mundo: da un "d6 de pecho Tiene los pulmones que como -;Qu6 animal es Lazaro: una columna de granito! cocos Y es familias de su cuadra para darles sus impresiones. A otros les entra el guararey por la mnsica y el canto, y creyendo tener unas condiciones impepinables, emraja dos de agua! el mismo que a la una de la noche le toca a las 101

PAGE 108

CUENTOS DESPAMPANANTES piezan a cantar con la mayor emoci6n en cualquier parte, esperando oir a alguien que les grite: -Arriba "fen6meno", eres toda una gloria nacional! La familia de Apolonio Mendrugo y Villaroja, por ejemplo, desde que los periodicos empezaron a hablar de 6pera esti alborotada verda y no habla ma's que de las condiciones "augnsticas" de los teatros y de la maravilosa voz que tiene el hijo mayor de la familia, el joven Hip6lito Mendrugo y Tonelete, a quien los muchachos de su barrio le dicen "grande por gusto y flaco por necesidad". A la hora del bano, el gran Hip6lito, desde que se quita la camiseta, empieza a cantar como un sinsonte del guayabal alto de platano, y su senora madre, Dofia Pepa Tonelete y Sanchez Repujos, desde la cocina, exclama sin poder contener la emoci6n: -M6tele, "Hipo". En el mundo no hay mais que dos tenores: Caruso en la tumba... ;y ti aqui! Otra esperanza de la familia es Chucha Mendrugo, que ha empezado hace siete meses a dar lecciones de canto con el maestro Siguatera, y no hace mas que "trinar" por todos los rincones. Su padre cuando oye hablar de buenas voces en la oficina, se despacha asi: -No me vengan ustedes con la Vix ni con la Barrientos. Para voz pura y melodiosa, mi hija Chucha. Como soprano "ligera" no le hace nada ni la Bertini. ;Hasta su misma madre asegura que es ma's "ligera" de la cuenta! Como los deseos de hacer en pnblico una demostraci6n de la capacidad artistica de sus vastagos era la mas grande preocupacion del matrimonio Mendrugo-Tonelete, se les ocurri6 dar un concierto en su casa, invitando a todos los amigos y conocidos. El piano, cogido recientemente en una "ganga" por cuarenta pesos a pagar "a picotazos", tuvo que ser restaurado y librado de una hermosa coleccion de ratones que habfa establecido en 61 su Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telsfono I-2561 102

PAGE 109

EL TAMALERO campamento. El maestro Siguatera, bizco-bizcocho y cojo de afici6n, fu6 eneargado para presentar el programa y dirigir el concierto. Dona Pepa, don Apolonio y sus hijos, se encargaron de llevar a sus amistades las invitaciones. El programa, escrito a mano por Siguatera, en un impecable papel de estraza, contena los siguientes ntneros: I-Sinfonfa en la menor, "Ko-ko-ricamo", fesor Siguatera). 2.-Sexteto de la 6pera "Papa Montero", familia). (por el Pro(por toda la 3.-Aria de la opereta "El lamento de una colombina", (por la soprano Chucha Mendrugo y Tonelete). 4.-Rigoletto, (en italiano), por "Hipo" Mendrugo, tenor de la "Scalera de Milan". 5.-Intermedio para tomar un Ironbeer. 6.-Selecci6n "Hatuey y Guarina", (Cucalamb6), por la falsete Pepa Tonelete y Sanchez Repujos, con acompanamiento de bandurria. 7.-Solo de botija (por el jefe de la familia). 8.-Himno a Dofa Pepa, (letra y mnusica del maestro Siguatera). El jueves fu6 la gran noche. La casa de Don Apolonio se llen6 de un "elemento selecto", avido de endulzarse "la trompa de Eustaquio Guti6rrez" con toda clase de melodias. Ademas de la mnsica, el chichip6 era una atraccion. La sinfonia, fu6 recibida con benevolencia, porque el "Ko-ko-ricamo", dicho sea en honor al Arte puro, era un poco latoso. La gene esperaba el "sexteto" llena de emocion. Cuando la familia entera "atac6" en firme, la sala de la casa tembl6 y las columnas de la saleta se resistieron en su base. En el "aria" del "Lamento de una colombina", la soprano estuvo como siempre: muy ligera, y cogi6 una ronquera que partia el alma. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telafono I-2561 103

PAGE 110

CUENTOS DESPAMPANANTES No hubo que lamentar desgracias personales, pero si la salida de una estrepitosa trompetilla, que se le escape a uno de los concurrentes. Pero cuando la velada tom6 un aspecto de revoluci6n mejicana, fu6 cuando el famosisimo "Hipo" canto "Rigoletto". -Ahora, ahora, oiran ustedes a un tenor que le zumba la malanga!-decia Dona Pepa, "calzindose" los impertinentes.-Oigan con qu6 suavidad pronuncia el idioma de Ferrara. El tenor Mendrugo, se parn junto al piano, salud6, le pas6 la mano por la cabeza al Maestro Siguatera para que no se le escapara la inspiraci6n y empez6 a cantar: Maria Panchivira se cort6 un d6viro con la cuchivira del zapat6viro.... -i Pero esto es un concierto musical o es un gallinero! Qu6 manera de soltar gallos! Para eso me voy el domingo a la valla!-exclam6 uno de los concurrentes, levantndose de su asiento. Como el aburrimiento era general, todos hicieron lo mismo, dejando completamente solos a los cantantes. Cuando se fu6 el nltimo, se desahog6 Dona Pepa, diciendo sentenciosamente: -Ni se ocupen, muchachos, que sabe el burro 1o que es panetela? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 104

PAGE 111

EL TAMALERO LAS TRAMPOLIN SE BARAN GRATIS ISE FORMO LA CHORICERA! STE afo si que los que aprovechan la botellita de los banos de mar del Ayuntamiento, han podido revolverse, si no como el cayuco en la arena, porque en los banos del famoso Carneado no hay arena, al menos como iguana en los dientes de perro. En afos anteriores, muchos, por falta de "mani caliente" no podfan remojarse en las pocetas y se bafaban en un semicupio lleno de agua de Vento, a la que le echaban dos centavos de sal para que fuese agua salada. Pero ahora, los bafistas, de todos tamaos, colores y pelambres van como en procesion (sin vela) a tirarse en "el proceloso" y se forman alli unas peliculas que "parten el alma". Una de las familias que no pierden un turno a los bafos es la de Dona Natividad Trampolin y Barrilete, viuda de Escaramujos. Esta buena senora, desde que apreto el calorcito en el mes de Julio, le habian dicho a sus hi105

PAGE 112

CUENTOS DESPAMPANANTES jas, Anacahuita y Ramonina Escaramujos y Trampolin: -Esta temporada le entro yo a Carneado de mala manera. Si Cuesta esta' ya en la Alcaldia, por qu6 no nos vamos a baiar nosotras? Con esta idea fija, la bigotuda dama se fu6 a ver al ilustre Concejal doctor Ciriaco Pancrudo y, despues de ofrecerle su voto y el de sus hijas para el dia que aqui haya sufragio femenino, le faj6 para que le consiguiera tres tarjetas de bafos gratis. El laureado edil no se hizo rogar mucho y le regal como quince tickets, que estaban mais abundantes que las mangas amarillas. De este modo, Dona Natividad pudo ann regalar el resto de las tarjetas entre el elemento "de batalla" de la casa de vecindad en quo vivia. Los preparativos, cuestion de trajes, zapatillas, etc., preocuparon un poco a la familia Trampolin, pero al fin, gracias al talento de Donia Nata, todo quedo listo para que las tres damas se pudieran echar decentemente, en brazos de Neptuno... y Belascoain. -No hay que pensar en una trusa, porque estan muy caras-decia.-Lo mejor es aprovechar las camisetas crudas del difunto Escaramujos y hacer unas trusas de bafo especiales. Asi tendremos cierto sello de originalidad. En cuanto a los gorros, no nos vamos a gastar un bolo cada una. Mas practice es comprar dos globos de a real y partirlos por la mitad. -Si, mama; pero nos faltan las zapatillas. Ya ti sabes todo el peligro que hay en un resbalon. -Ya bo s6, hija mia-contest6 la vieja, suspirando. -Pero no hay que meterse en la pifia por tan poca cosa. Nos disparamos unas alpargatas blancas y luego las pintamos de tires colores diferentes y asi, de paso, impondremos la moda de las "zapatillas Tut-Ank-Amen". Como Dona Natividad no sabia nadar, y ademas tenia mucho miedo a meters en ciertas profundidades, opMaitina TIVOLI: Vigor, Nutricid6n, Belleza.-Pedidos: TeI6fono 1-2561 106

PAGE 113

EL TAMALERO t6 por ilevar unos flotadores, a cuyo efecto se fu6 al Matadero recogi6 un par de vejigas de toro, y las inflow con toda la fuerza de sus pulmones forrados en bronco. -Ya no nos falta mas que el liquido elemento. Arriba, Anacahuita y Ramonina! Al Vedado! Y la vieja, que era un poco cumbanchona, tarare6 la rumbita playera que dice: Mamita, yo quiero ir hoy a la playa a nadar... iMe acaban de asegurar que me voy a divertir! Si vas, nijia, cuidadito con lo que alli vas a hacer: No to pongas a coger... cangrejitos... cangrejitos... Si eres una chica buena y ves alli a tu chiquito, no to pongas en la arena a buscar... caracolitos... a buscar... caracolitos... La familia Trampolin y una buena parte de sus vecinos, sale muy de mariana, y entra en los balnearios como Pedro por su casa. Al poco rato sale la vieja abrazada a sus dos vejigas (a las del toro, mejor dicho). Cuando se arrima a la poceta, mete los dedos en el agua para ver si esti muy fria, y luego se hace la cruz en la frente con agua salada para evitar cualquier peligro. Mira a un lado y a otro; mete un pie y lo saca... Pero, de pronto, se oye la voz de un muchacho que grita dentro de la poceta: -;Tirate, morrocoyo! Y se alborota el gallinero. Dofa Natividad echa por Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telfono 1-2561 107

PAGE 114

CUENTOS DESPAMPANANTES la boca treinta y cinco maldiciones de esas que hacen temblar hasta a una mata de zapote, y por fin se lanza al agua, chapoteando mas que el vaporcito de Guanabacoa. Cuando sale hacia el agua la simpar y esquel6tica Anacahuita, siempre hay quien le diga: -Alla va el "pez espada". ;Cuidado, que corta! A lo mejor, despues de cruzar de una parte a otra de la poceta, sale la bella Ramonina, gritando: -; Mami, mama! ;Estoy erizada! -Eso es de los nervios. Viste algnn tibur6n en camiseta? -No son los nervios, no: son los erizos que me han traspasado las alpargatas! Las peliculas se suceden sin interrupcion y son mas divertidas que todas las que ha filmado "Canillitas". Una senora flaca. que leva un muchacho cabezon y melenudo, lo zambulle dos o tres veces y le dice: -Toma agua, muchacho, que la sal de higuera est6 muy cara! No pocas veces, algunos hombres, de los que se bahan en otras pocetas, salen mar afuera y se meten por detras de las rocas, para conjugar, en plena agua salada, el verbo "rascabuchear" y cuando son descubiertos, los chillidos se oyen hasta en Bataban6. Hace pocos dias, cuando la poceta donde se bana la familia Trampolin estaba casi liena, se fu6 a meter en el agua Dona Nata, y de pronto di6 un grito: -IUna morena! tuna morena! El pnblico, creyendo que se trataba del pez llamado "la morena", del que dicen que ataca a la gente, salit disparado de la caseta, y algunos fueron a parar a la calle Linea. Pero lo que result fu6 que la morena Dominga Frijolillo venia nadando por debajo del agua y tropez6 con una pierna jamonosa de Dona Natividad. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 108

PAGE 115

EL TAMALE 1O0 LOS "RECIBOS" DE LAS MIRAGUANO ALTUEAS DE BELLA VISTA "ELM 0L0(R0'Pi. eTe~gnfo "OLODO Msba. ARISTOCRACIA DE PACOTILLA L A familia de Don Benito Miraguano y Flores de Cambute es una de esas familias a las que se les L4ibJ ha ido el "guararey" para la cabeza, o lo que es 1o mismo: tienen delirio de "gente bien". Don Benito, hombre amigo del trabajo y del relajo con orden, fu6 dueno en estos nltimos aios, de "La Barra Magica", gran fabrica de barras de catre con "exportaci6n directa al extranjero". La decadencia del catre, aparato que ya no se ve ni en las trastiendas de los "almacenes de viveres finos", hizo que el industrial Miraguano dejara el giro de las barras y, con el dinero de la liquidaci6n comprara cuatro "bajareques" de madera en Arroyo Apolo. Esto le vino al pelo a su mujer, Dona Gabina SoruIlete, y a sus tres hijas Lulu, Lal y Lol6, que siempre se sintieron humilladas, porque Don Benito, en vez de ser el Vizconde de la Pata Gambi, es simplemente un 109

PAGE 116

CUENTOS DESPAMPANANTES comerciante en barras de catre. Lulu, con gran entusiasmo, decia: -Ahora viviremos de nuestras rentas. Nos espantamos un "chalete" en el Vedado, en una parte donde est6 la "creme de la creme", y se acaba cafia. Despu6s, "recibiremos" los viernes a los amigos, pero nada de "peludos" en casa, todo el que venga ha de ser "gente bien" verdi. Lal4, muy entusiasmada tambi6n, se franqueaba asi: -Ay, qu6 bueno; Entonces tendr6 "chance" y encontrar6 un novio que me leve al altar. -Si, hija,-respondia su madre-pero ten cuidado no te lleve por los repartos, mira que estas cogiendo la edad de Cristo y ya la ley no te concede ninguna "bonificaci6n". Un buen dia la madre y las hijas se fueron al Vedado y, sin encomendarse a Dios ni al Diablo, alquilaron un hermoso chalet en la calle N, con mas de cincuenta ventanas, cinco torres y doscientos cincuenta "guayacanes" de alquiler, cantidad que no rentaban, juntos, los cuatro bajareques de Arroyo Apolo. Como el chalet requeria muebles de "a todo meter", las ninas lo amueblaron regiamente, gracias al sistema de ventas a plazos de la muebleria "El Escaparate de Lunas Reformado". Las "ninas" querian tener varios criados, pero cuando cayeron en la cuenta de que el mangua era muy poco y mucho el humo que tenfan ellas en la cabeza, combinaron la cosa de modo que Dona Gabina hacfa "cualquier boberfa de comer", Luln lavaba de vez en cuando la ropa mis necesaria y Lali limpiaba los lugares mas visibles del morrocotudo chalet. Al padre no lo dejaban sentarse en la sala, porque el viejo, acostumbrado al trato intimo con las barras de catre, era un poco fornido y los muebles de fantasia de la sala se quejaban amargamente cuando Don Benito se sentaba en cualquiera de ellos. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telfono I-2561 110

PAGE 117

EL TAMALERO Pero "la pelota" de las de "Miraguano" era el "recibo", que querian establecer los viernes. Ricardito de la Botella-que tenia mucho conocimiento entre la gente bien y al que conocieron en un "party" del Hotel Paparrucha, les present a mucha gente aristocratica, entre otras, para nombrar las mais conocidas, la Marquesa del Cargaremen Recargado, El Vizconde de la Estafa Perpetua, la Marquesita del Ombligo Caido, las sobrinas del Caballero Cubierto, Don Federico de la Montana Rusa y Primo de Baviera... -Qu6 elemento, mama, qu6 elemento-decia orgulosamente Lolo.-Y agregaba: ;qu6 diferente a nuestras viejas amistades "de medio pelo"! El primer dia de recibo fu6 descacharrante. Dona Gavina, una semana antes, le habia mandado a los principales cronistas sociales, unas invitaciones en papel azul rabioso. La de nuestro companero Fradique decia asi: "Talentoso y cimpdtico cronista: El orjeto desta es para desirle que el viernes procimo hinisiamos nuestros "recivos", con gente de to mejorcito. Le rrogamos to diga en su cronica, poniendo como Fontanills: Hasistir6". Como todo llega-segnn dijo sentenciosamente el fil6sofo Rascabarriga-al fin lleg6 el dia de recibo de las de Miraguano. -IDe que manera resolveremos el problema de la servidumbre ?-decia Lul, veterana... y patriota. -Ya tengo resuelto el problema-grit6 con jnbilo la vieja.-Telefoneamos a la Agencia de Roque Galleta y le pedimos un criado de buen porte, acabado de "pescar". Lo vestimos con el traje de calz6n corto que usaba el padre de ustedes cuando ejercia la carrera de zacateca, y por la noche le decimos que no nos conviene, que se vaya a paseo. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 111

PAGE 118

CUENTOS DESPAMPANANTES En efecto, la agencia mand6 en seguida a Baldomerito Resbalina, que estaba azoradisimo con el traje de "criado con casaca a la Federica". -Pur me madre que parezcu un loru escapao de la jaula-decia el de Santa Marta cuando pasaba cerca de un espejo. A las "five o'clock" llegaron las primeras visitas y poco despu6s el resto de los invitados, entre ellos el poeta Jos6 Perez (conocido por el pseud6nimo de Gfin de Masapan), quien traia, para leerla en su oportunidad su famosa "Oda a un Suspiro Verde", envuelta en un tubo de "lata". La conversaci6n al principio tom6 rumbos literarios, pero despu6s de confesar sinceramente Dona Gavina, que ella entre los poetas liricos preferia a Mazantinni, se empez6 a hablar de los defectos de las families conocidas que, desde luego, no estaban presentes. Al poco rato, se levant Dona Gavina, y dijo: -Perdnenme un instante. Voy a avisar a la servidumbre que traiga el agua con azucar, digo, el "ponche de frutas". En los momentos que se presentaba Baldomeiro con la bandeja de agua con azncar, entr6 en el recibidor un hombre bajito y peludo, con saco, pero sin cuello. Era el mueblista. Lleno de c6lera, y dirigi6ndose a Dona Gavina, dijo: -Senora, vengo para que, de todos modos, arreglemos nuestra cuenta, porque esta muy atrasada y eso no me conviene. La senora de la casa, sin inmutarse, se levant y con mucha amabilidad le decia al mueblista, mientras lo empujaba suavemente fuera del sal6n: -No se ocupe, buen hombre, me lo paga a picotazos, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 112

PAGE 119

EL TAMALERO peso a peso y cuando usted quiera. nor prisa. Y luego, cuando volvi6 al sal6 alta voz: -Es un pobre propiedades y esta ses atrasados.... No tenemos la men, dijo a todos en hombre, que vive una de nuestras desesperado por pagarnos unos meMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricikn, Beleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 113

PAGE 120

V

PAGE 121

EL TAMALERO LOS MISTERIOS DE UN SOLAR -
PAGE 122

6CUENTOS ;DESPAMPA NANTES Cayo Tiberio L6pez Boniatillo, es una de las muchas victimas de esta situaci6n. Este hombre, que a pesar de su "augusto" nombre apenas es "machacante" del Tenedor de Libros de la quincalleria "El Leon de Trapo", gana sesenta cocos y tiene familia, pero es un hombre amante de la tranquilidad. Como ya no le quedaba d6nde meterse, pas6 un dia por frente al inmenso solar "El Paraiso de Bigotes", donde se alquilan habitaciones a diez pesos mensuales. Era a la hora del "guararey"-doce en punto-y "el elemento" estaba almorzando o le tenfa miedo al "indio", que a esa hora se pone un poco belicoso. El solar estaba tranquilo. -Ya encontr6 Jo que buscaba-se dijo Cayo. Y entr6 en "El Paraiso", preguntando a un muchacho en cueros por el cuarto del encargado. -1Ah, si! "Bigotes"?, venga pa ca. Mientras iba en busca del encargado, "tir6 la visuia" para los cuartos, y en mas de uno vi6 la gente almorzando con la cara virada para la pared. Bigotes lo recibi6 carinosamente. -Qu6 pach6 ? Quiere un cuarto bueno 2 -Cuanto 2 -Diez bolos. Dos meses en fondo. Mes completo. -Lo malo es que son muy calurosos. -Son ideas suyas. Ahora, porque les da el sol de costado, pero en cuanto se vire "el indio", esto es un baiio. -Y la casa a es tranquila ?-pregunt6 Cayo Tiberio Lopez. -Ah, en cuesti6n de tranquilidad, mas que aqui no la hay ni en el Convento de Los Capuchinos-exclam6 el encargado, retorciendose el bigote, que parecia un manubrio de bicicleta. Aqui s6lo "penetrian" personas de moralidaz, y se prohibe escupir en el suelo y baiarse mas de tres en la ducha. Y en la puerta, nada de reuMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 116

PAGE 123

EL TAMALERO niones, en cuanto veo un grupo de mas de treinta, ya me ve ust6 ejerciendo mi autoridaz. Nuestro hombre afloj6 por fin los veinte pesos-dos meses adelantados-y cogi6 su recibo, que tenfa al fondo una especie de reglamento interior con ciento cincuenta articulos terribles. Las palabras de "Bigotes" y aquel riguroso "reglamento" le hicieron pensar a Cayo que efectivamente, aquel "Paraiso de Bigotes", era una especie de Paraiso Terrenal Reformado. Por la noche, y a fin de que no le vieran bien la "taqueria", se mud6 nuestro hombre, llegando a eso de las nueve al solar en un fotingo, con la mujer, los hijos, cuatro burujones y un saco con la gata parida. En la puerta, debajo de un letrero que decia: "Se prohiben reuniones", habia unas diez o doce personas, aclarando cierto chismecito, y una tal Petra la Callejera, protestaba, gritando: -Eso es una "calurnia", eso es una "calurnia", lo que pasa es que me tiene ojeriza, porque el sabado me compr6 unos zapatos punz6! Pudo Cayo al fin entrar con su familia y el "equipaje" y meterse en su cuarto. De las dems habitaciones asomaban las cabezas de los vecinos y se ofa un cuchicheo general. Una vecina le grit6 a la de enfrente: -Vi6 ya los pejes que cayeron en el jamo? A las diez de la noche, Cayo Tiberio Lopez, despu6s de consultar el "reglamento", se acost6, con muchas ganas de tirar un buen "pestanazo" hasta por la maiiana. Pero en ese momento, oy6 que en la habitaci6n de al lado, un fonografo empez6 a tocar d6cimas criollas. A eso de las once y media cambiaron el disco, y entonces metieron mano a tocar aquello que dice: "Vamos a gozar, que la vida es corta, Panchita la fotinguera, iguampan y guampan y guampan! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 117

PAGE 124

CUENTOS DESPAMPANANTES -Esto es morirse a plazos-grit6 Cayo Tiberio, desesperado. ;Ya estoy de "guamp6n" hasta la coronifla! Media hora despues se call el fonografo, y cuando el bueno de Cayo se consideraba "ancho" y se disponfa a dormir, oy6 una corneta que tocaba a degiello: -Tarari tarari tarari tarart; tarari tarari tarari tararaaaa! Y lo repetia, una vez y otra vez, hasta cien y algo mas. Cayo se tiro de la cama, abri6 la puerta, asom6 la chirimoya, y supic6 con toda la fuerza de sus puhnones: -; Silencio! ;Silencio! La corneta dej6 de tocar un instante, pero en seguida volvio a oirse furiosamente: -Tari tariiii, tra ..... ra-tra... ra tararaaaaaa. -Silencio! ;Silencio !-volvi6 a suplicar Cayo Tiberio Lopez. -Pero si le he complacido, senor, es "silencio" lo que acabo de tocar, no confunda los toques-respondi6 el aprendiz de corneta, volviendo a tocar "silencio". -Queria decirle que se callara, que es muy tarde. -Si, pero esta es la hora que a mf me conviene, no faltaba mas. Pero parece que, compadecido al fin, dej6 de tocar. Hasta los gatos estaban conjurados esa noche contra nuestro hombre. La luna estaba redonda, como un queso americano y habia una sinfonia en el tejado, que partia el alma. En el silencio de la noche, Cayo Tiberio L6pez y Boniatillo, oia perfectamente este diilogo que sostefa una pareja de gatos enamorada: -Sebastian, yo quiero un vestidooo-decia languidamente la gata. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: TeI6fono I-5261 118

PAGE 125

EL TAMALERO -IDe qu6 colooor? -11 Coloraooo!! A la manana siguiente, nuestro hombre, antes de ir para "El Le6n de Trapo", se fu6 a la compania "El Globo'", para que le dijeran el modo de hacerse de una casa, sin tener mucho mangua fresco. ;Metele, Cayo Tiberio! :Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricid6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 119

PAGE 126

a6

PAGE 127

EL TAMALERO EL DESMOCHE DE DORA RUDESINDA SCRP TRIUNFO DE LA MELENA L desmoche de las trenzas largas ha tenido en estos dias una especie de "recurva", como los ciclones plataneros. Cuando ya muchas "ninas" estaban aburridas del pelo corto y se dejaban de afeitar el cogote, dando la impresion de gallinas de pelea faltas de "tusao", vino la recurva, y de la noche a la manana, de San Antonio a Maisi, hubo un tusamiento tan grande que hasta los alcaldes de barrio se dejaron la melena y en todas las casas se puso de moda esta rumbita con mnsica de "Los Caballeros": Mulata, no seas ingrata, tu terquedad me da pena, c6rtate ya la melena, tnmbate el pelo, mulata. 121

PAGE 128

CUENTOS DESPAMPANANTES (Estribillo) Me mata, me mata, a m' la melena me mata. Esti que se desbarata mi alma de deseos lena por verte ya la melena... iporque la melena me mata! (Estribillo) Mulata, mulata, c6rtate el pelo, mulata. Rudesinda Mollete de Alcaparrado, la voluminosa y veterana consorte de Isidoro Alcaparrado y P6rez del Cucurucho, desde los primeros momentos fu6 enemiga encarnizada de las melenitas y trafa al trote a sus hijas Luln y Maripepa cada vez que estas le pedian permiso para desmocharse. -Mama-suplicaba Maripepa-d6jame cortarme el pelo. Voy a estar mas fresca que una lechuga. Ademas, el Dr. Zafarrancho asegura en su libro "La Tomadura de Pelo", que es un procedimiento higi6nico y que abre el apetito. -Si-contestaba Dona Rudesinda-por eso mismo que "abre el apetito" no quiero que se corten el pelo. Hoy en dia los hombres estan hechos unos fogones ambulantes y con eso de las melenitas y el pescuezo al fresco, va a ser el acabose. -Pues mira, ese es un pedido que me ha hecho Paco Lindoro y dice que si no me dejo la melena se acaba cana y renuncia al matrimonio. -Ah!, no, el matrimonio ante todo, hija, ya to sabes que tu padre est6 esperando eso para no doblar mas el lomo, y hay que complacer a Lindoro, aunque haya que desmelenar hasta la mata de coco del patio-termin6 por decir Dona Rudesinda, que tenia sus planes para el futuro. -Pero, a pesar de claudicar por cuesti6n de intereses de familia, la ilustre matrona le echaba a sus hijas, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 122

PAGE 129

EL TAMALERO "amelenadas" ya, unas filipicas que le zumbaba el mango. Hace pocos dias, lleg6 a casa de Rudesinda la tambien muy ilustre Dona Mantequilla Cocorioco, viuda de Empella, que naci6 cuando se dispararon los primeros aguacatazos en la epopeya del 68 (dos meses antes del Diluvio). Venia la hermosa viuda de Empella con una melenita que partia el hueso, y al verla la Mollete, se paso la mano por los ojos como para quitarse las telaranas y pregunt6, asombrada: -g Pero eres tn, Quillita ? -La misma, vieja, qu6 pasa en el timbeque? -Chica, que pareces una niia con ese pelo corto y repintado. 1Y eso que eres mas vieja que el Morro! -Oye, to dejas con la edad, que tn tambien eres de la 6poca de Tac6n. -Pues hija, estas a la caja. Parece que to has quitado ochenta anos de las costillas. -Como la viuda de Empella quiso la acompanase a compras, sali6 con ella Dona Rudesinda y not6 con verdadera envidia c6mo los hombres se quedaban mirando, "antes y despu6s", para su veteran amiga, la cual iba repartiendo miradas de cherna loca por todas partes, quemando los nltimos cartuchos. Dona Rudesinda observo con melancolia que el dependiente de la tienda "El Cors6 Blindado", Ricardo Calomelano, mientras le ponderaba la anchura del madapolin a su amiga, le pasaba los ojos rascabuheadores por los linderos ;ay! de la pechuga. Todavia mas: cuando pasaron por la "esquina del pecado", les sali6 al encuentro Pepillito Tragacatibia, piropeador professional, con puesto fijo en aquella esquina, y le dijo a la Cocorioco: -Con esa melena alborotada estas mis sabrosona Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Beleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 123

PAGE 130

CUENTOS DESPAMPANANTES que un melocot6n en almibar o que un "cucurucho" de Baracoa. Y luego, dirigi6ndose a Dona Rudesinda, agreg6: -Cuidela bien, viejita. Tiene usted una chiquilla con dos ojos que parecen dos "buscachivos" de autom6viles, y una cintura montada en flan. Cuando llegaron a la casa, Dona Rudesinda llevaba entre pecho y espalda metida hasta los mameyes la espina de la envidia, que es peor que una espina de bacalao. Se tir6 en la cama, no quiso comer y por la noche, cuando tenfa el guararey mas fuerte, llam6 a &6 Nicolasa, la morena cocinera, y le dijo: -Nicolasa, 6chale mano a esas tijeras y m6chame el pelo. Desde hoy andar6 con la melena al aire. -Pero Neye va pares6 un epantajo con el pelo cortao-contest6 Nicolasa. -Corta y calla, alma de Dios, que la melenita se impone. Y cuando tenga la melena bien hecha me le untas un poco de hollin del caldero para matarle el brillo a las canas. Cuando Nicolasa estaba muy embullada mochindole la mata de pelo a Dona Rudesinda, las dos hijas de 6sta, Maripepa y Luln, se asomaron por la puerta y gritaron: -Arrolla, vieja, que la vida es corta! Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: 124 Maltina TIVOLI: Vigor, Tel6fono I-5261

PAGE 131

EL TAMALERO LA PLAGA DE LAS LATICAS V III 7/(Ct IX' a p4 a; 97<1 f, A', ~ Vt A V'7 / / 4 K -~ S C 444 ~ $1'e .o Ra it. 0* ~/, 47/7 ATRACOS DISIMULADOS AS plagas aumentan en Cubita bella que es una barbaridad. La de mosquitos anda por las "nubes", gracias a la protecci6n de Sanidad, que hace todo lo posible porque Dios le de vida y salud a los mosquitos, y "por listima", en vez de descuajaringarlos con petr6leo crudo, los alimenta con petroleo "pasado por agua", que es mas sustancioso que los "huevos melcochados". La plaga de los cocos; la de los "cacos"; la de botelliveres; la de aspirantes al jam6n presidencial, y, por ultimo, "la plaga de las laticas", que esta resultando mas terrible y devastadora que la de la langosta (no de las que llevan la comida atris, lector). Cuando hace anos, se hizo una gran recolecta para' fundar un hospital en Alemania (en vista de que los muy pocos que teniamos en casa carecian hasta de algod6n 125

PAGE 132

CUENTOS DESPAMPANANTES y Arnica), salieron por primera vez las muchachas, con laticas y lazos, pidiendole dinero hasta al gato para la fundaci6n del hospital de Marras; pero parece que se le cogi6 el gusto al sistema y ahora, en cualquier parte, a todas horas, en cualquier dia, con motivo o sin motivo, se encuentra uno en la calle un enjambre de muchachas, partiendole para arriba al transeunte, armadas de un lazo y la lata con una ranura para que entre la plata bella. Sale uno, a lo mejor, del periodico con "el niquel unico" en el bolsillo, tentandoselo a cada rato para que no se le vaya a escapar antes de montar en el tranvia, y, al doblar la esquina, ve un grupo de muchachas que le vienen para arriba, golosamente. -Vaya,-piensa,-hay una huelga de solteras, o es que me han confundido con Rodolfo Valentino. De todos modos, me voy a aprovechar. Y hasta se repite, mentalmente, la rumbita que aconseja: "Vamos a gozar que la vida es corta, guampin." Pero en seguida le presentan los cacharros de la bulla, y le dicen, a coro: -Vamos, viejito, no te hagas el remol6n y 6chame un par de guafias en el jarro. D6jame ponerte un lazo, como en la rifa de la ternera. -;Paso!-grita uno, cayendo en la cuenta. D6jenme ir al banco a cambiar un chequendengue para darles un par de bolos, que aqui no tengo mas que un miserable niquel. -Ningdn pasao-chilla una triguena de melena crespa y ojos agresivos.-Suelta por ahora el niquelito, que ya te trabarn las otras cuando salgas del banco. -Y a qui6n va a beneficiar mi niquelito santo ?pregunta uno, todavia acariciando la moneda del viaje. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Beleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 126

PAGE 133

EL TAMALERO 12 .-Oh, chico, jqu6 pregunt6n eres! Tira el niquel y sigue cantando bajito. Familias hay por ahi que han encontrado sus entradas seguras en tal procedimiento, y est5n a caza de cualquiera oportunidad para echarse a la calle armadas de los jarros y tirarsele arriba hasta al pinto de la paloma. Dofia Urraca Gonzalez de Sablazo, virtuosa matrona, que dirige su casa, con motivo de los achaques de su consorte, Melit6n Sablazo y Pica Pica, es una de las que han visto ancho en este asunto de las recolectas, y cada veintisiete dias-como los meses lunares-organiza una de estas arremetidas para "fondearse" en firm. Hace poco, llam6 a sus cinco hijas para celebrar "un cambio de impresiones", y les dijo: -Vayan preparando los cacharros, porque se acerca la lora de salir a camino. -Pero mama, para qu6 vamos a pedir esta vez?pregunt6 una de las nifas.-El mes pasado pedimos para erigirle una estatua en el patio de su casa al gran poeta, laureado y coronado, Panchito Lib6lula y Fernindez; pero ahora, a quin le vamos a erigir un monumento o regalarle una medalla? -Eso es fAcil, ninas-dijo Dona Urraca.Qu6 tiene el padre de ustedes en el cogote? -Un lobanillo! -Pues precisamente ahi esti el ajo: Hay que pedir para el mejoramiento de ese hermoso lobanillo. como si fuse para el mejoramiento de la enseianza pnblica. Bien se merece tu padre esa cuestaci6n popular, porque es un ciudadano que ha hecho todo g6nero de sacrificios, menos el de cometer la imprudencia de ponerse a trabajar. Un aplauso "general" premi6 la idea de la mama. Esta, entonces, con su admirable talento de estratega, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 127

PAGE 134

CUENTOS DESPAMPANANTES sac6 una especie de plano de la ciudad y distribuy6 las posiciones, con voz de recontralmirante: -Tn, Cachita, que eres "de las que no sueltan", te pones a la entrada de una Secretaria de las grandes, con tu prima Charito; tn Filomena, que eres dulce de voz, ponte con tu hermana Fela a la entrada de Almendares; th, Genoveva, que tienes tanto partido en "la esquina del pecao", cogeras "San Rafael arriba y San Rafael abajo". Ya ves, estas en tu elemento. Tn, Cucn, te pondras en otra entrada grande, aunque sea a la entrada del puerto, y t, Cusita, ponte en una salida estrat6gica: la salida del Gabinete. Yo ire con una lata de las de luz brillante. Despues, la familia de Doia Urraca mand6 a hacer unas etiquetas, con la fotografia del viejo, y con este letrero: Pon tu 6bolo, ptblico, para el mejoramiento de un lobanillo en el coyote del egregio MELITON SABLAZO Y PICA-PICA gloria de la Patria. En seguida la familia se bot6 a la calle y empez6 su campana terrible contra el bolsillo ajeno. No perdonan ni a los mismos limosneros y atacan con ensanamiento, nocturnidad y alevosia a todo el que va con cuello y corbata, como si este fuera un pafs de millonarios. De tal modo siembran el terror por la ciudad, y son muchos los que, antes de salir, mandan a un muchacho que explore los alrededores por si acaso esta muy cerca la "plaga de las laticas". ;Que se acabe el relajito, Dona Urraca! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 128

PAGE 135

EL TAMALERO 1 LA MOMIA DEL INDIO HATUEY TUT-ANK-AMEN CUBANO flUDOVICO Buscaharina y Masacote, tiene una coleccion de defectos, pero, en cambio, es un lince en cuesti6n de harina bruta. Ha legado, en un dia de apuro, a rifar una barra de dulce guayaba para sacarle peso y medio de ganancia. En estos dias la brujerfa de Ludovico era espantosa, y el hombre andaba loco sin saber c6mo revolverse. El nltimo "niquel" que tenia lo aventur6 en la charada, pero le jug6 a rat6n y sali6 gato tigre. Se le ocurri6 tirarle una picada a su amigo Mamerto Ropavieja, pero 6ste le contest: -1 Que te afloje un par de jo, estoy planchado. Pideselas -Tute, qu6 2... "guanas"? Qu6 va, viea "Tutankamen". 2 cy6ia Y C-S-aC ,,yyamc 4 r _9_7K 129

PAGE 136

CUENTOS DESPAMPANANTES -Si, hombre. Tutankamen: intimo amigo mio. Se trata de un rey de Egipto que larg6 las pezunas hace nada mis que dos mil y pico de anlos, y ahora se 1o han encontrado "hecho una momia" y con un tesoro metido en la caja. Lo tienen en un Museo de Nueva York, y la gente est6 pagando cuarenta "jierros" por cabeza para verlo. Figurate c6mo seri la cosa que ya hasta se ha presentado una mujer diciendo que Tutankamen estuvo empelotado con ella y que fu6 el gran "cintura" en Egipto. Buscaharina no se ocup6 mas de lo que le dijo Ropavieja, pero al pasar por el solar "El Alboroto" sinti6 bronca en un cuarto y se par6 a oir. Dentro gritaba una voz de hombre: --;Me va a pasar como a Tutankamen: esta maldita suegra me quiere matar a disgustos! -Recoles, ya me tiene engarrafonado tanto Tutankamen!-decia para si Ludovico, mientras iba para su casa.No habri modo de sacarle punta a la momia esa2 Por el camino iba tan preocupado con esta idea, que por nada To traba un fotingo. Cuando lleg6 a su casa, ya nuestro hombre sabia lo que iba a hacer. Sin que lo viera la familia, se fu6 para la barbacoa, donde acostumbra a madurar sus planes... y los aguacates. Al poco rato de estar sentado en el catre, con la cayuca entree las manos, dio un brinco, diciendo: -; Ya est6 el cafe6! Ahora si que voy a resolver el problema del tajaleo. En seguida se quit la ropa, y se puso una trusa de la 6poca en que le di6 por el sport de pescar camarones; de un plumero de pita viejo y un cascaron de coco seco, se hizo una peluca y la tin6 con betin prieto; cogi6 un poco de tierra de siena y se embarr6 la cara, dandose luego una mano de barniz copal para sacarse brillo; un par de argollas que arranc6 de una gaveta se las prendi6 en las orejas, y, por ultimo, para que no hubiera duda, amarr6 Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 130

PAGE 137

EL TAMALERO un adoquin al mango de un martillo, e hizo un hacha de piedra, arma tipica de los indios siboneyes. En esas condiciones se bot6 para abajo, haciendo entrada triunfal en el comedor, y sembrando el panico en la familia. --Ay! Eso 6 una aparici6n!-grit6 la negrita cocinera, que entraba con una taza de caf6. A Dona Frutos, la mujer de Buscaharina, el miedo le produjo un "retorcij6n" de barriga, y a Titi, "la nifa de la casa" le temblaba la pechuga como a una gallina con calentura. -No alboroten, familia: soy Ludovico en cuerpo y alma. -Pero, demonios, es que to vas de comparsa de indios 2... -Lo que voy es a revolverme como Tutankamen en la piramide. -Bueno, acaba de decir para que to has puesto de ese modo-exclam6 Dona Frutos.-Me parece que ya to has convertido en un complete tipo de relajo. Pareces una sali momia. -Ahi esti el chivirico precisamente. Como ahora esta alborotada la gene con el descubrimeitno de la momia de Tutankamen, serla el gran golpe de la vida encontrar aqui en Cuba, tambien, una momia criolla: la de Hatuey, por ejemplo. Se le sacarfa mas dinero que ajonjoli dan por medio. -Si, pero 6chate a buscar al indio Hatuey. No dicen que lo asaron en espiche? -A mi me importa eso un pepin tuey voy a ser yo mismo. -Sin que to quepa duda, vieja. ver, tendrs que aflojar en la puerta -Caramba,-dijo despu6s,-el puesto la cara durisima. o. La momia de HaY el que me quiera "veinte quilos". barniz copal me ha Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 131

PAGE 138

CUENTOS DESPAMPANANTES -;El barnizV Cuando yo he dicho que tn tienes la cara de cemento armado....! Ludovico no lo anduvo pensando mais. Por medio del enamorado de Titi, que era Rep6rter Honorario de un periodico, di6 la gran noticia al pueblo de que en el fondo de las cuevas de Guajapa, en la Loma del Cohete, se habia encontrado, intacta, la momia del indio Hatuey, hecho que causaria una revoluci6n intestinea" en la Ciencia. En seguida se alboroto el cotarro. Las asociaciones cientificas acordaron ir en peregrinacion al lugar del descubrimiento, pero no tenia condos para pagar los viajes y la Camara vot6 a la carrera un cr6dito para mandar alli al sabio La Torre, pero no se le pudo hallar en ninguna parte despu6s del conflicto universitario. Cuando, por ultimo, se anunci6 que la momia de Hatuey ya estaba en la Habana y se exhibia en el portal de la casa del descubridor, a peseta la entrada, la gente se arremolino ante la casa de Ludovico, queriendo ver la momia. A las siete de la noche se abri6 la exhibicion. El portal estaba adornado con pencas de guano y la momia aparecia en el medio, metida en una caja doble de bacalao, cubierta con papel plateado. Dona Frutos, con una alcancia, recogia en la puerta las guavas de los que iban entrando. De pronto, una mujer te centre la multitud. Era lar de la esquina. se abrio Guarina paso desesperadamenGomez, vecina del so-;Yo soy Guarina, la mujer de Hatuey, y darle un abrazo a mi pobre indio !-exclamaba a quiero gritos. Ante esta peticion todos se apartaron. Guarina, una "canela" pasaita, que tiene fama en el barrio de estar perdida del juicio, lleg6 donde estaba Hatuey, y levan-tandole la cabeza empez6 a besarlo, diciandole: -Qu6 to pas6, mi conguito ? ; C6mo no me volviste Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Telffono I-5261 132

PAGE 139

EL TAMALERO a ver? Te acuerdas de cuando me esperabas "con un cocuyo en la mano y un "Partagas" en la boca? Esta escena, que presenciaba tambi6n Dona Frutos, iba poniendo a 6sta hecha una fiera, pues a pesar de ser Ludovico el gran espantajo, ella era muy celosa. Como ya le habian llevado el chisme de que su marido andaba "fajando" en el solar de la esquina, crey6 que Guarina iba all! a tomarle el pelo, y arrebat6 una tranca y se le fu6 encima a la "presunta" care de Hatuey. -Toma, para que no me vengas a relajear!-grit6 dAndole un toletazo, y alcanzando el segundo a la momia, que se incorpor6 en la caja, gritando: --, Qu6 pasa, caballerfa ? A que viene este mameyazo ? Intervino la policla. El pnblico, descubriendo el titro, le di' algunos papazos a Ludovico, y la bronca acab6 en el precinto. El Capitan Infante le di' transferencia para las Cortes, donde el "magninimo Armis6n" "conoci' del caso". Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.--Pedidos: Tel6fono I-5261 .133

PAGE 141

EL TAMALERO LOS CAPRICHOS DE ENCARNITA ~sCA.MCA BAILANDO HASTA QUE "RANCUE" NCARNITA Pandejaruco y Lopez es, como ella misma dice, una "lider" de la crema de chirimoya social del Reparto Miraflores. La eterna preocupaci6n de esta muchacha es "estar en el grito" y lo mismo da una batalla formidable para salir triunfante en un Concurso de Pantorrillas, que se inscribe con entusiasmo en un Certamen de Nifas Esquel6ticas. Las cosas exageradas le gustan una barbaridad. Cuando vino la moda de la saya cortinana, la Pandejaruco se disparaba unos vestidos tan cortos que ruborizaba hasta a la Policia del Trfico, y ahora, quo se est6 llevando el vestido largo, la nina se ha bajado la saya tan furiosamente que, cuando sale, se lleva en el tnnico la "colorada de siembra" del Reparto. Hace unos dias estuvo a visitar a Encarnita su inti135

PAGE 142

CUENTOS DESPAMPANANTES ma amiga Cachita Regadera y Platanillo y ensefa dole un ejemplar de "La Prensa", le dijo: -Muchacha, ono te has enterado de 1o que pasa en euesti6n de bailey? Figurate que en los Estados Unidos la gente esta bailando que se las pela, para batir el "record de bailao". -Qu6 me dices, "Vultaire"? -Lo que oyes. Hay parejas que hace setenta y dos horas que estan bailando sin parar. Se disparan la frita levando el compas de un foqui-troqui, y van en los tranvias con el fon6grafo, para no dejar de bailar un segundo. En la Habana la gente no hace mas que hablar de esto y creo que ya hay algunas parejas que se disponen a batir el record en Cuba. -;Ah, eso si que no 1o aguanto yo!-exclam6 la Pandejaruco.-A mi no hay quien me disminuya, y ese record lo bato yo facilmente, como si fuera una clara de huevos del pals. Pasado mafana es mi cumpleanos y voy a dar una fiestecita social que le va a zumbar los tirabeques. Traeremos una mnsica a todo meter y mama hard un helado de coco. Entonces t veras lo que es darle al danz6n "hasta que el manco eche dedos". Como Encarnita cuando se embulla de verdad no anda creyendo en velorios de chino Manila, desde ese momento comenz6 a organizer el bale de cumpleanos, fiesta despampanante que debia quedar grabada con letras de papel plateado en la Historia Social de Miraflores y repartos adyacentes. Con varios pliegos de papel de estraza se hicieron las invitaciones y se "palabre6" la "Primera de Pranganilla", famosa orquesta local, dirigida por el Maestro Fortunato Pranganilla, notable tocador de botija. Como en Miraflores no se pudo encontrar una sola floor, hubo que adornar la casa con racimos de mangos tiernos. A las ocho y media de la noche (hora de un desperMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricifn, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-2561 136

PAGE 143

EL TAMALERO tador "Tilin-Tilin", de Pepe Andr6s), se apareci6 la orquesta, tocando la "apertura" del danzon "La Cucaracha". El mnsico Pandemolde, flautista de la orquesta, tuvo que tocar con un pedazo de cana brava, porque el dia anterior habia empenado la flauta en peso y medio. La mama de Encarnita, dona Petronila Lopez, viuda de Pandejaruco, se encarg6 de ir recibiendo a los invitados. Cada vez que llegaba alguien, ella decia muy cortesmente. -Entren "pa adentro". A las nueve, la casa estaba lena de lo mas granado y florido de la aristocracia miraflorense. En una hoja de caimito, el Corresponsal de una revista habanera pudo anotar los siguientes nombres: Elvirita Palitroque y Bergamota, Juanela Mangotierno y P6rez del Rebollo, Luli Sapotillo. Formaban un bouquet de flores aristocriticas: la Marquesita del Duro Frio, que estaba impepinable con su traje de magnifica tela de saco de harina; la Baronesa de Rompechivos; Vizeondesa del Ojo Torcido que hacia pareja con el Condesito del Name Crudo. El baile empez6 "seriamente". La Primera do Pranganilla lenaba el ambiente de Miraflores con las notas del nuevo danz6n que dice: "Yo soy como el cisne blanco que cuando canta se muere... Amame mucho que asi amo yo." En esos momentos sali6 a la sala Encarnita Pandejaruco, del brazo de su novio, Herculano Mamoncillo, conocido por "Melena de Alambre". -Senores-anunci6 la espiritual damita-Voy a entrarle al bale de mala manera. Saquen un reloj y vayan contando las horas, porque quiero ganarle a la pareja americana que hace setentidos horas que ester bailando. -Pero acu6rdate de que tengo un juanete trasnoMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Te1fono I-2561 137

PAGE 144

CUENTOS DESPAMPANANTES chado, eso es una locura-dijo Herculano, a quien le espant6 la idea de destrozar aquel record de baile. -Nada, nada. Maestro Pranganilla: m6tale a ese danz6n. Aquello fu6 el acabose. La orquesta no hacia intermedio para que la pareja no dejase un segundo de bailar. A Herculano hubo que pasarle un pedazo de hielo por el juanete, y al Maestro Pranganilla, para que pudiera seguir tocando la botija sin parar, tuvieron que ponerle al lado un cubo de caf6 con leche "Lolita". Al otro dia, a las once de la mafiana, los novios seguian bailando sin parar. La orquesta estaba agotada y la pareja Pandejaruco-Momoncillo tuvo que almorzar bailando un zapateo criollo alrededor de la mesa. A las dos de la tarde los mnsicos se desmayaron y los dos bailadores cogieron el tren del Rincon, siempre bailando. -; Tengo el juanete envenenado!gritaba Herculano. -Ni te ocupes, hazlo por patriotismo-contestaba Encarnita. La vieja, dona Petronila L6pez, viuda de Pandejaruco se qued6 desolada, sin comprender ann qu6 se proponia su hija, bailando de ese modo. Pero cuando la caila se puso a tres trozos, fu6 al ver que pasaban las horas y hasta los dias y la pareja de bailadores no volvia a Miraflores. -Esto ya me huele a chivo-exclamaba la vieja.A ml no hay quien me duerma de ese modo y ahora mismo me pongo el chal y voy al precinto para que me traben a ese Herculano por raptor... ;Arriba, Doia Petronila! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-2561 138

PAGE 145

EL TAMALERO EL VALENTINO CRIOLLO /~SEW -QQBACH~J ELOfSC~LC TO "FIGURAO" CINEMATOGRAFICO SASTA Lace poco tiempo, el cinemat6grafo nio Labia logrado hacer perder por complete ei coco nada mis que a las mujeres y solo nos topibamos con casos de nifas indigestas de cinemanfa, con ganas do entrarle a la pantalla de mala manera, y convertirse en una "estrella" mts rutilante que Mary Pickford, o quo emaiquiera de las estrelmas del Camino de Sartiago.... Verdeja. Pero ahora, con la question del desmochamiento de las melenitas, las mujeres s han distraido un poco de ese guararey cinegrafico, y son numerosos los hombres que han "cogido la barriga" con el antojo de convertirse en imitadores de Rodolfo Valentino, una especie de Papa Montero de Cinelandia, y de cuyo personaje aseguran sus admiradoras que solo con una caida de ojos madura una fruta bomba verdosa, o derrite una 139

PAGE 146

CUENTOS DESPA MPANANTES lata de mantequilla asturiana. Al extremo, que ya en Santiago de Cuba canta todo el mundo este son oriental: Las muchachas de Santiago dicen que han perdido el tino, por haberse enamorado de Rodolfo Valentino. Entre esos tipos que andan haciendo por ahi el papelazo, y que estgn dispuestos a imitar al actorcito de la bulla hasta en la manera de recortarse los callos, tenemos a Pepillito Comerrabos y Albondiguillas, que se parece al ya famoso actor de Cinelandia, tanto como un huevo de avestruz al huevo de Col6n. No hace muchos meses, Pepillito, encarandose con la autora de sus dias, Doia Calamidad Albondiguilla, le dijo, "transportado" de emocion: -;Mama, yo quiero ser artista de cine, quiero convertirme en el Valentino criollo! -Si, hijo; no te prives de nada, como si quieres convertirte en el Espanol Inc6gnito Criollo-dijo Dona Calamidad.-Con tal de que no te chupes mas el dedo, te puedes meter hasta a cantante de opera o a cargador de banfles, haz lo que quieras. Entonces Pepillito se entrego furioso a la tarea de imitar en los trajes, en el caminar, en el peinado, en el estornudar, en todo, a Valentino. S61o iba al cine donde ponan peliculas de 6ste, y luego, al llegar a su casa, se paraba ante el espejo a ensayar los gestos del actor, y sobre todo, la caida de ojos. A lo nejor se aparecia la madre de Pepillito y al verle tan pegado al espejo, le preguntaba: -Qua ? Tienes la lengua sucia? T6mate un vaso de sal de higuera. No hay nada mias sabroso. Como Pepillito es de los de pelo parado, para imitar a Valentino en el peinado pasa mil apuros. Al principio gastaba en vaselina cerca de quince pesos al mes, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-2561 140

PAGE 147

EL TAMALERO y su padre, Don Jos6 Comerrabos y Otracosa, tuvo que lamarse a caracter-lo cual le es nuy dificil-y obligar a su hijo a usar, en vez de vaselina, grasa de automoviles, que da el mismo resultado. Siendo algo iato, para ponerse la nariz como la de Rodolfo, se engancha toda las noches, cuando se va a acostar, un "palillo de tendedera" para que se le vaya estirando. Cada rato, al encontrarse por ahi a un amigo, despues de hablar de asuntos cinematograficos, se traba un dialogo por este estilo: -Hombre,-dice Pepillito.-,No sabes a quin me parezco mucho? -Caray, chico,-contesta el otro muy serio.Sera a algnn amigo de tu padre? -No, viejo, soy la misma cara de Rodolfo Valentino, el hombre de la bulla, el que le hace tilin a las chachas. -Qu6 me cuentas, Vultaire ? Pepillito, que hasta momentos antes de su locura cinematografica trabaj6 en la botica "La Pildora Dorada", como aprendiz, abandon el oficio de Firpo y en vez de despachar Guayacol para los acatarrados, se entretiene solo en hacer ensayos de escenas espeluznantes en el patio de su casa. A lo mejor, Mari Pepa, una de sus hermanas, va a salir de su habitacion, y se encuentra a Comerrabos que, con los ojos inyectados, el pelo desgrehado y empufiando un platano maduro, le sale amenazador al encuentro, gritando: -; Infame, infame! ;Me has abandonado por otro y te voy a dar tal pufalada con este pupal florentino, digo de la Giiira, que no te va a salvar ni la operaci6n de la peritonitis! -Pero, te has vuelto loco, o comes catibia?-le pregunta Mari Pepa, despu6s de pasar el susto. -No,-contesta Comerrabos-, es que estaba ensaMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-2561 141

PAGE 148

CUENTOS DESPAMPANANTES yando una escena dramatica de la cinta "La Perseguida hasta la Alameda de Paula", con la que voy a hacer mi debut en la "Sabaiiones Film Corporation". Con tanto amor propio hacia Comerrabos estos "papeles", que toda su familia se lleg6 a impresionar y termin por tomar en serio las cosas de Pepillito. -Dofia Calamidad se encontraba con las amigas, y les decia con el mayor entusiasmo: -No sabe usted, Dona Catana? iYa tenemos en casa una gloria nacional! -Alguna marca de cigarros como Partagas? -No, vieja; me refiero a Pepillito, que siempre esta metido en pelienlas. Es el Valentino criollo. Por su parte, el padre del muchacho, sugestionado tambi6n, creia que tenfa el cielo agarrado con los pies, y que Pepillito iba a poner el apellido ilustre de Comerrabos en el pinaculo de la Gloria. Un amigo, con el amistoso prop6sito de tomarle el pelo, le aconsejo que mandara a hacer varias fotografias del muchacho para publicarlas en los Estados Unidos, y conseguir un contrato. Una tarde, contrataron los servicios del artista del lente, el impepinable Gispert, quien llev6 como cuarenta lentes y siete camaras para sacar a Comerrabos en todas las posiciones. Cuando el fot6grafo prepare los chirimbolos de retratar, el viejo Comerrabos cogi6 la bocina del fonografo, y haciendo el papel de director de escena, grit6 como un energumeno: -i Actor a escena! Valentino en bicicleta, en fuga precipitada hacia Guanabacoa, donde le estin "quemando el pelo". Entonces, Pepillito saliS a escena, haciendo gestos tragicos, sin olvidar el platano de la Giiira, por si se presentaba un caso de apuro. Las fotograffas quedaron de rechupete, fueron enviadas en seguida a la "Boniatillo Film Company", de California, para donde se fu6 el padre de Pepillito.... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 142

PAGE 149

EL TAMALERO 1 LA ILUSION DE METEGRILLAS PPfl BUENOS TRAJ S. RONQUILLO ..YCKLOFRE qG fa "u iPI Y MARGRLL 2 -II DE SECRETARIO A ORDENANZA ERICO Metegrillas y Sietecueros es uno de esos politicos que abundan mais que los aguacates en el mes de Octubre. El que oye hablar a Perico, lo mismo en su casa que en el caf6 de la esquina, se traga la gran bola, y da por seguro que tiene enfrente a uno de los hombres mis influyentes del pais. Perico, segue sus propias palabras, come en el mismo plato que "El Timbalero" y se dispara el arroz en la misma taza que "EL Pasana". Si, por ejemplo, oye decir al bodeguero de la esquina: -Mi han salau. Sanidaz ha cogidome la touineta lena de cocarachas y va a costarme el cocarachero eincuenta bolos de multa. -No te ocupes, Cobielles-le dice Metegrillas -yo tengo mucha amistad con el Secretario. Fignrate que cuando la crisis tuve que dar una batalla verdi para que 143

PAGE 150

CUENTOS DESPAMPANANTES le dieran la "carterita". Esa multa te la "condenan" en seguida. Pero cuando sus dotes de "politico de altos vuelos", se revelaron bien, fu6 en las elecciones para Alcalde de la Habana. Lo primero que hizo nuestro hombre fu6 organizar en el solar donde vive, el "Comit6 Pro-Cuesta del solar La Gran Bronca", cuya Directiva era la siguiente: Presidente efectivo: PERICO METEGRILLAS Y SIETECUEROS Vice Presidente: HERMENEGILDO RASCABARRIGAS (Encargado del solar). Secretario: P. METEGRILLAS Y S. Tesorero: PERICO M. SIETECUEROS. Como edificio social: el cuarto No. 8 del solar "La Gran Bronca". Con esta "formidable" organization politica, el hombre alborot6 el vecindario durante toda la campafia electoral. Cada dos semanas se aparecia en la bodega, diciendole a Cobielles: -Esta noche le vamos a reventar la gran fiesta a "Jos6 Maria" y necesito que "pongas" un barril de laguer y una arroba de dulces. Como el pedido 1o hacia en tires o cuatro bodegas a la vez, pues el Conercio simpatiza con Cuesta, despu6s de la fiesta political Metegrillas vendia el laguer y los dulces sobrantes y se "apunaleaba" con 15 o 20 pesos. Al cargo de Presidente del Comit6 Pro-Cuesta del solar "La Gran Bronca", le sacaba Metegrillas todo el jugo que podia. A lo mejor se encontraba con una persona que le preguntaba: Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-2561 144

PAGE 151

EL TAMALERO -C6mo va ese Comit6, Perico? -No me digas nada, chico, estoy desarrollando un plan morrocotudo para decidir las elecciones en el barrio. "Jos6 Maria" esta muy contento con mi labor. Figurate que hoy almorzamos juntos y me dijo que cuando ganemos la Alcaldia le pida el puesto que quiera. -; Vamos!, entonces te vas a revolver como bueno? -Y bien. Lo malo es que con el mareo del vino blanco se me olvid6 decirle que estaba fao y que necesitaba cinco pesos para los voladores y cohetes de la fiesta que le da maiana el Comit6. 1Si ti fueras tan amable que me los adelantaras! -Como no, viejo. Pero cuando estas arriba no te olvides de los amigos. -Qu6 va. Yo no soy politico ingrato. A cualquier cargo que yo vaya te llevo de Secretario Particular. Hace unas semanas, cuando el Tribunal Supremo declare que los recursos de Cristobal Colon habian naufragado y que Cuesta era el candidato triunfador, Perico Metegrillas form6 el grand alboroto en el solar. Abrazo a cada uno de los vecinos cuestistas, gritando: -;Ya esta el cafe, caballeria! Se cay6 "el hombre de la chalina"! En su cuarto, entr6 como un cicl6n. Su mujer, Dona Alcuza Carneboba y su hija Titi se pusieron muy alegres al oir la noticia. -A que plaza le vas a entrar por fin, Perico? -Figurate, un hombre de mis condiciones, a quo menos puede aspirar que a ser Secretario de la Administraci6n Municipal? Ya Jos6 Maria me jur6 que ese puesto lo tenia comprometido para mi. -Entonces nos mudaremos para un chalete del Vedado,-dijo Titi. -Y comeremos en los dos turnos,-agrego Dona Alcuza. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 145

PAGE 152

CUENTOS DESPAMPANANTES -A prop6sito de comidas-dijo entonces Metegrillas.-Me parece que seria un golpe "brutal" darle una comidita aqui a "Jos6 Maria". Despu6s de eso no podra negarme nada. A la vieja no le pareci6 mala la idea, pero puso el inconveniente de la falta de harina bruta. -Habra que empefar hasta la batea. La cuesti6n es que el Alealde venga a almorzar aqui. -Si, pero fijate que no tenemos quien sirva la mesa. -Ni te ocupes, a Dorotea, la morena de al lado se le embulla para que sirva la mesa. Dile que la voy a nombrar Comadrona Municipal. Siguiendo los consejos de Metegrillas, Dona Alcuza empef6 hasta la cotorra para organizar un almuerzo a la criolla que le zumbaba el mojo crudo. Perico, en su caracter de Presidente del Comit6, invito a Cuesta, y 6ste, como corresponde a un politico popular, sefialo el jueves de la semana pasada, dia que no tenia mas que cuatro almuerzos comprometidos. A las doce y cuarenta y tres de ese dia lleg6 el Alcalde electo, diciendo a la "Directiva del Comit6 del Solar La Gran Bronca": -No puedo acompafiarles mas que hasta la 1 y 33 porque aln tengo que asistir a dos almuerzos mas en mi honor. Se sentaron a ]a mesa, y antes de destaparse la cazuela de arroz con pollo, Perico dispar6 tres voladores en la puerta de su cuarto, y grito: -;Viva el nicvo Alcalde! Doha TIiub estaba nerviosa en ]a mesa y volvia loco al triunfador roi tantas atenciones. -Mira, 'I iii-l decia a su hija,-dale esa pechuga tan ierniosa a d .\lcalde. -Pero mainia... --Si, hija, ii del pollo ese tan gordito. egor, Nutricion, Eelleza.-Pedidos: Teldfono I-2561 146 Maltina T.VOLI.

PAGE 153

EL TAMALERO A la hora del brindis, Dona Alcuza levant su copa de sidra "El Gaitero" y mirando fijamente a Cuesta, exclam6: -A la salud del Alcalde y de mi esposo, el futuro Secretario de Administraci6n. Cuesta se sonri6 y se fu6 a la carrera. El viernes, segnn dijo Perico Metegrillas, quedaria firmado el nombramiento para el alto cargo a que le "echaba el ojo". Cuando sali6 para la Alcaldia, la emoci6n no lo dejaba hablar. -Esp6renme con musica-le dijo a su familia. Dentro de un par de horas soy el Secretario. Pero, a las dos horas justas, volvio nuestro hombre y cuando Titi se le adelanto para abrazarlo, exclam6: -Ningnn chalet, hija. Cuesta me ha nombrado.... -Secretario ? -No, Ordenanza de Tercera Clase con $33.33. 1Y va bien! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-2561 147

PAGE 155

EL TAMALEIO 14 EL PREMIO DE DORA FECUNDIDAD jpt h rsi4N, TRIUNFO COMPLETO STOS dias de concursos oficiales de maternidad, de homicultura (que es una especie de cultivo del hombre en tierra prieta, que es la que da mejores names), etc., ha sido de pan grande para los padres de familia de toda disponfan a cobrar en mangua frese enteros de "labor" paciente, abne y de preocupaciones la Repnblica, que se co el esfuerzo de afios gada. Pero en el campo, donde los padres de familia tielien tiempo y facilidades para rendir una buena zafra, lo que mas ha embullado a la gente es el Concurso de Fertilidad, y fueron muchos los que se dispusieron a llevarse los p6piros del premio que ofrecio la Secretaria que capitanea el inclito Jose Antonio Maria Lopez del Valle de Vifiales. Uno de los mas embullados, fu6 el matrimonio forE 149

PAGE 156

CUENTOS DESPAMPANANTES mado para regocijo y sost6n de la patria, por Fecundidad Valdepares y Segismundo Dalequedale y Conejera, natural y vecino de Sabanilla de Cacocun, donde han contribuido con todas sus fuerzas a hacer mas "densa" la densidad de la poblacion. Cuando Fecundidad se enter de los premios de marras y de las condiciones del concurso, le dijo a su marido, lena de entusiasmo: -Esos trescientos boniatones nos los disparamos nosotros, como me llamo Fecundidad Valdespares. -No me nombres tu apellido, que me echo a temblar-respondi6 Segismundo. --D6jate de cobardias. Hay que preparar un viaje a la Habana y caerle arriba a esa plata bella. Qui6n va a llevar una cria mas grande que nosotros? Tenemos diecinueve, vivitos, coleando, y espero en el parto que tendr6 de aqui a cinco dias, poderte dar unos jimaguas para pasar de los veinte. -Bueno, estoy convencido, mujer-dijo con resignacion el marido.-Si es cuesti6n de coger dinero vamos para la Habana, y hasta te dejo que tengas tres de un viaje como en el octavo parto, cuando nos felicity el Alcalde de Cacocnn. Despues de largos preparativos, el matrimonio Valdepares-Dalequedale, una manana se dispuso a coger el tren, pero despu6s de vestirse la familia fu6 imposible hacer el viaje ese dia, porque Jos6 Dolores, Mundito y Picholingo, tres muchachos de la colecci6n, no se encontraron por ninguna parte. Al dia siguiente, la estaci6n de Sabanilla de Cacocnn se llen6 de muchachos, los veintiuno completos. A la hora de subir al tren, Segismundo tuvo que ponerse con un lipiz y un papel junto a la puerta e ir pasando lista a los barrigones para tener la seguridad de que se embarcaban todos. A pesar de eso, cuando la locomotora ech6 a andar, Fecundidad se puso las manos en la cabeza ,y exclam6 desesperadamente: Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561. 150

PAGE 157

EL TAMALERO --;Ay! se me ha perdido la jimagiiita! Mira a ver si por casualidad la tienes en el bolsillo, Segismundo. Me puse a darle de mamar al var6n y no s6 d6nde coloqu6 la hembra. Seguramente se ha quedado en el paradero. Ya todo el pasaje se estaba alborotando ante la perdida de la jimagiiita, cuando de una de las maletas se oy6 salir como el llanto de un cesante para que le pagaran las gratificaciones. -Es mi hija, es mi hija!-gritd Fecundidad alegremente. Ahora me "arrecuerdo" que la deja en la maleta. A pesar del hallazgo, no pudo tranquilizarse la familia, porque la genee menuda" no se estaba quieta en sus asientos y molestaba de lo lindo a los demas pasajeros. Constantemente se ofa vocear a Segismundo: -Estate quieto, Picholingo, que to voy a romper la crisma! Mundito, no asomes la cabeza, "condenao" que to vas a "esnuncar" con un posted del "bejuco". Cuando legaron a la Habana, hubo llanto tambi6n en la familia, porque en el torbellino de la Terminal, un agente del hotel "La Paloma Enferma" cogi6 a Segismundo por un brazo y se lo quiso llevar a la brava en e1 camioncito del hotel. Y otro agent de la "Clinica del Dr. Matasiete" trataba de convencer a Fecundidad de que necesitaba una operacion urgente, y le decia con mucho empeo: -Es cuesti6n de montar en la ambulancia que tenemos aqui en la esquina. Por fin, cuando se pudieron reunir nuevamente, tomaron todos un fotingo y se encaminaron a la Secretaria de Sanidad, para inscribirse y "ponerse al corriente con la ley". Cuando entraron en aquel Departamento, el portero sali6 corriendo para decirle al Dr. Porto: -Parece que ahi viene un batall6n de "boys escotos" vestidos de paisanos! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 151

PAGE 158

CUENTOS DESPAMPANANTES Luego, al ser presentados a los medicos y enfermeras organizadores del concurso, el Dr. L6pez del Valle le dijo a Segismundo: -Amigo, tiene usted mis hijos que ajonjoli dan por medio. I C6mo ha sido eso? -Pues ver6 usted, doctor: Resulta que en la escuela el maestro no me ensef6 mas que a multiplicar. Ademas, usted sabe que antes aqui las revoluciones eran un buen negocio y yo me empend en formar mi batall6n aparte para coger un dia la Presidencia; pero esos americanos se han empefado en que aqui no disparemos ni un tirito y me han malogrado el proyecto. Ademsr cuando me siento un poco "alicaido" me disparo unas cucharadas de "Orquitol"... y tan campante. El martes de esta semana, al enterarse Segismundo y Fecundidad de que no habian alcanzado premios en metlico, prepararon las maletas y se dij eron resignadamente: -Ya volveremos de aqui a tires anos, y entonces se va a caer la valla, porque nos vamos a aparecer con los treinta completos. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 152

PAGE 159

EL TAMALERO 153 LOS LAMENTOS DE TRAGABRAVO /~ ~ //e:, rscNeA ~ (DESPUES DE NOCHEBUENA) STOS pasados dias de Pascuas han tenido cocoris camo para la gente glotona, que los ha aprovechado para abarrotarse la barriga como si fuera uno de los almacenes del muelle de Caballerfa, con todos los comestibles que han encontrado a mano. Algunos, para estar listos a la hora del tajaleo, vefan tomando purgantes desde el dia 20 y se mantenfan con "aperitivos" hasta la noche del 24 en que proyectaban acabar con la finca y con las coles. Otros hacian apuestas en familia para ver quien le "entraba mas bravo" al lechoncito o quien se disparaba en menos tiempo dos docenas de butifarras fritas, o una palangana de yuca con mojo crudo. Una de las familias que tenfa mas pelota porque llegaran las Pascuas con el noble prop6sito de atracarse en forma, es la de Teoclito Aguinaldo y Tragabravo, personaje que tiene fama de gran comel6n, el mismo que, en

PAGE 160

CUENTOS DESPAMPANANTES el afio 94 asombr6 a la Villa de Guanabacoa comiendose de una sentada noventa y nueve huevos fritos revueltos en salsa de tomato, y no se comi6 los cien porque se lo impidio la policia. En la mahana de la Noche Buena, Teoclito le echo mano al puerquito, y despues de desmondongarlo a su gusto, le decia mientras lo raspaba con un cuchillo y agua caliente: -Ya veras, ya veras c6mo "parto para arriba de ti" a la noche. Soy una maquina destruyendo pellejitos de lech6n tostado. Por otra parte, Dona Indigesti6n Jijona y Membrilete, digna consorte de Aguinaldo, prometia tambi6n grandes hazafias, mientras desplumaba el de escobilla, un guanajo "fenomeno". A la hora de la cena, aquello fu6 peor que la batalla del Marne. Con las de Tragabravo comfan dos familiar amigas, la de Espantaturrones y la de Mascafuerte, quo formaban un batall6n de quince personas "despalillando" a toda quijada. La mesa se sirvi6 en el patio y don Teoclito Aguinaldo, echandose las mangas de la camisa para arriba, como si se dispusiese a "dirimir una cuesti6n personal" le grit6 a los comensales: -Arriba, caballeria, aqui no hay que andar con cumplidos. Cuando el lechoncito y el pavo se resistan, suelten el tenedor y "tirense a pie". Por lo pronto, me voy a servir este "costillar". Para empezar est bueno. jEchame para ac6 una "Cabeza de Perro". -To vas tambicn a comer un perro ? -iNingnn de eso! Me refiero a la cerveza! Entonces comenzo el tajaleo esperado. -;Exijo la pechuga!-gritaba Domitilo Cascanueces, que estaba algo "templado". -;Qu6 amigo ores de la pechuga, chico!-le decia, amonestandolo, su novia, la hija de Don Teoclito. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-5261 154

PAGE 161

EL TAMALERO -Mira, amorcito, esp6ntate otro plato de arroz con frijoles. Estan los moros que "parten el alma". Ponte mas lechuga, que esta fresca verda-decia uno de los invitados a su muj er. Dona Indigestion, lanz6 un resoplido de foca embarazada, y, levantindose de la mesa, dijo a la gente: -Perdnenme, caballeros. Tengo la barriga como el bombo de la Loteria y me voy a zafar el "corses". Cuidado no me vuelen ese muslo de guanajo que dejo en el plato. El primer dia de Pascuas, como es costumbre, se aprovecho el resto del cochino para "reventar" una monteria por todo lo alto. La familia de Tragabravo, deseosa de no perder ni un turno, le entro tambi6n a la monteria; y el movimiento de quijadas contra el turron, las avellanas, las nueces y las castanas crudas, fu6 mas intenso que la revolucion de Agosto. Pero por la tarde empezaron los correcorres y el huye para alla que me duele el est6mago. Dona Indigesti6n estaba por complete indigesta. Tuvo que darse un bano de pie y tomar aguas salinas en cantidades alarmantes. Marinegra, la cocinera, andaba con un trapo en la cabeza, a causa de los trastornos intestinos producidos por el guanajo. Y Don Teoclito, atacado al cerebro, disparataba de este modo, creyendo que, por haberse comido el rabo del cochino, le salia ahora y lo iban a asar en espiche: -;Ay!-gritaba-me ha salido el rabo del cochino de anoche y me he vuelto un marrano. Si me venden en la plaza, que no me den la punalada, porque no soy cochino, sino Teoclito Aguinaldo y Tragabravo. Por tanto comer salchich6n de Lyon de Luyan6, tena la nariz irritada, como si fuese un pimiento relleno y pedia que se la rascaran con un "rallo" de rallar mafz. Tuvo que venir Don Pancho, el bodeguero de la esquina Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricitn, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-2561 155

PAGE 162

CUENTOS DESPAMPANANTES y su intimo amigo, para mojarle el nariz6n con vino seco y ponerle una bolsa de hielo en la cabeza, para quitarle el "guararey". Cuando Tragabravo volvi6 en si, todavia con la cabeza echandole humo y la mirada como de carnero degolado, mir6 para la mesa y pregunt6 melancolicamente: --, Hay mas lech6n ahi? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-2561 156

PAGE 163

EL TAMALERO EL MARTIRIO DE LA FAMILIA GORDILLO ;A ENFLAQUECER TOCAN! UPONEMOS que ustedes se han dado cuenta de la subida que han alcanzado en plaza las acciones de las mujeres flacas. El tipo "parisi6n", a lo Maria Huesito, tan solicitado antes... para las fibricas de botones, ester ahora arrollando verd6. Las nifas esquel6ticas, sin "skimo psis" por arriba ni por abajo, dan ahora un resultado fenomeno, y, ayudadas por la moda de la saya larga, que mata el mal efecto de los "palitroques" al aire libre, "no se privan de nada" y andan por ahi cogiendo su agilita, y haciendole pasar mil trabajos a la "gente gorda". En vista del 6xito de la care flaca, los gordinflones, en su mayor parte, estin hondamente preocupados y hay quien diera hasta la respiraci6n por transformarse en una especie de cuje de tabaco. 157

PAGE 164

CUENTOS DESPAMPANANTES Una de las que ha cogido la barriga con la gordura y esti dispuesta a ponerse mais flaca que un alambre de tel6fono, es la mofletuda seiora dona Pamplona Mantec6n y Barrilete, que apenas pesa unas doscientas cincuenta libras (sin sombrero). Donia Pamplona sufre una barbaridad, cuando pasa cerca de alg6n tenorio, que lanza un requiebro con pica-pica, por este corte: Avemaria, familia. Tiene usted care bastante para poner una carniceria en la esquina de mi casa. Digale a su maridito que le compre un cami6n... Y todavia se mete mas en la piia cuando oye que le dicen a su vecinita, Suspiro Rabirrubia, que es mas flaca que una aguja de mar. -Metele, muchacha. Tienes un tipito parisian que parte el hueso. Parece que vas arrollando por el mismo Boulevar Saint Boniatill6, en el coraz6n de Paris de Francia. Hace pocos dias Dona Pamplona, conversando con su marido, Apapucio Gordillo y Barriga de Leche y con su hija Lolivere, les dijo: -Tengo que ponerme un plan para adelgazar, porque me parece que estoy un poquitico envuelta en cares. -LEnvuelta en carnes?-dijo Apapucio.-Envuelta en manteca, y bravo. Te aseguro que cada pernil tuyo pesa sus dos arrobas. -Mira, d6jate de exageraciones, Apapucio. Mejor seria que to contemplaras frente a un espejo y en vez de ver si estoy envuelta en manteca pura del cochinito, te dieses cuenta de que tienes una barriga ma's grande que el bombo de la Loteria Nacional. -Pues no te creas-exclam6 Gordillo, rendido a la evidencia.-Hace tiempo que me tiene preocupado esta barriguita.... -Barrigota. -Bueno, barrigota, como ti quieras, globo cautivo. Maltina TIVOLI: vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-2561 158

PAGE 165

EL TAMALERO El caso es que quiero tambien irme de prueba, a ver si rebajo aunque sean unas noventa libras. -Ay, y yo tambien quiero rebajar-dijo muy entusiasmada Lolivere.-Ya me esta fastidiando eso de quo cada vez que paso por la bodega de la esquina me digan que parezco un tinaj6n camagueyano. -Pues nada, caballeria. Desde manana empezamos, en familia a seguir un regimen cientifico-dijo, por nltimo, Dofia Pamplona. Desde ese dia la mayor preocupacion de la familia Gordillo fu6 enflaquecer, disponi6ndose a emplear todos los sistemas habidos y por haber. Don Apapucio tuvo que entrevistarse previamente con el profesor de cultura fisica Mr. Membrillete Bluff, conocido mundialmente por "El Ruso Incognito", quien despu6s de cobrarle diez bolos por consulta, le dio las instrucciones para enflaquecer en menos tiempo de lo que estornuda un cangrejo con angina de pecho. A las sinco de la manana, un despertador de "Pepe Andr6s" hace despertar hasta a la gata, y a esa hora, Apapucio, Dona Pamplona y Lolivere se dan un duchazo de agua caliente y en seguida otro duchazo de agua helada, que viene a resultar a modo de contracandela. -Con esto "rebaja" hasta el mismo Fontanills,chillaba Dona Pamplona, mientras se revolvfa en la ducha. Despues de esto y un cors6 de "El Deseo", parecer6 un tipo parisien verdt. -Lo malo es que gane una pulmonfa doble, y entonces enflaquezca hasta el hueso en San Antonio Chiquito -dice muy nervioso el gordinfl6n de Apapucio, mientras se frotaba la barriga. Despues, la esposa de Gordillo le echa manos a unas palanquetas, de dos arrobas, y suda la gota gorda en un constante sube y baja. Por su parte, Gordillo se tira patas arriba en el sueMaltina TIVOLI: Vigor, 2lutricidn, Belleza.-Pedidos: Telfono I-2561 159

PAGE 166

CUENTOS DESPAMPANANTES lo, y empieza a subir y bajar las piernas, en un ejercicio continuo, hasta que se levanta, quejandose: -Estoy como si me hubieran disparado ochenta toletazos por el lomo. Tengo la cintura que no me la siento: como si la tuviera montada en mantequina holandesa. {uando ya los tres estin rendidos de tanto ajetreo, Lolivere trade tres vasos de jugo de limon criollo puro y se lo disparan, haciendo mas muecas que el Doctor antes de colgarse del jam6n presidencial. A eso de las nueve de la mafana, Dona Pamplona se pone un traje ligero y sale a hacer ejercicio de "caminao" al aire libre. -Ahora voy a pie hasta la Playa de Marianao, ida y vuelta-dice con la mayor resignacion. -Pues yo me disparo, unas veces a pie y otras caminando, hasta la mismisima Playa del Chivo-dice Lolivere. Pero cuando Dona Pamplona camina cuatro cuadras est5 "echando el bofe" y coge un carro el6ctrico para pasear sobrosamente por los repartos. Con la cuestion de la comida pasa otro tanto. Siguiendo el regimen de la bulla, la familia Gordillo no se alimenta nada mais que con lechuga, potaje de yerbas y agua fresca; pero cuando se separan de la mesa, Apapucio sale volado para una fonda de chinos, Lolivere se mete en su cuarto a entenderselas con un sangiiriche que le pone por la ventana su novio; y Dona Pamplona llama a la criada y de modo misterioso le ruega, con lagrimas de hambre: -; Trieme un bistec de a peso, morena; pero traemelo pronto, por tu madre!... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricid6n, Belleza.-Pedidos: Te16fono I-2561 160

PAGE 167

LA IDA IL LA EN BROM\ '' II 'C r~A I t' hI~I iIi[ _]_1|1 II i 4.. i MV 1

PAGE 169

Es propiedad de la Casa Editora "Cervantes", la que ha pagado en "hojas de coles", fresquecitas al autor y caricaturista, pudiendo perseguir a papazo limpio a todo aquel que reproduzca "Cuentos Despampanantes", sin pagar ni "pescao frito".-

PAGE 170

S e x: x x"'Skx .._t s v..,s,..:ksrxk' 'bra? .. 'k.. x #,_....#=

PAGE 171

"CUENTOS (DEL DESPAMPANANTES" AMBIENTE CRIOLLO) POR RODOLFO ARANGO (EL TAMALERO ) SEGUNDA SERIE CASA EDITORIAL LIBRERIA CERVANTES DE R. VELOSO Y CA. GALIANO Y NEPTUNO HAiANA It C A RIC A T UR A S DE ANTONIO ESCAMEZ PROLOGO DE SERGIO ACEBAL

PAGE 172

x

PAGE 173

Al Sr. JULIO BLANCO HERRERA, quien ha sabido demostrar que los criollos tienen condiciones para las mds grandes' empresas industriales, y que "Rotario" de verdad, porque con su labor ha probado que "el movimiento se demuestra andando". ARANGO Y ESCAMEZ (S. en C.) vu rv;k e.

PAGE 174

>. I a

PAGE 175

DOS CONTRA UNO bien esto "El Si, seiores, si, de abuso puede calificarse que han hecho conmigo Tamalero" y Escamez. Pedirme que les prologue los "Cuentos Despampanantes" es ponerme en un aprieto, porque, como ustedes saben, yo no tengo mds defensa que la del pobre romance, y un pr6logo en esa forma no llegaran a cansarles ya que resulta cansado, mon6tono, insorportable. Suponiendo que los versos no llegaran a causarles a pesar del sonsonete, tendria yo que trocarme -en un Zuiiga, en un Cuenca, en un Melit6n Gonzdlez o en cualquier otro humorista, para que no se notase entre el pr6logo y los cuentos una diferencia grande. Wt:3' .t.r Y.. n xr

PAGE 176

CUENTOS DESPAMPAWANTES Menos mal que, por fortuna, yo soy el primero al bate, que si en vez de prologuista soy epiloguista... i Madre! SEntonces me busco el odio hasta con mis amistades! "Y, bueno-dirdn algunos viendome asi lamentarme del apuro en que me veo-, ipor que rayo, si no sabe hacerle un pr6logo a un libro se mete en cuestiones tales?" Pero. .. gutrdenme el secreto, me fue impossible negarles mi concurso a los autores, en primera, porque Escamez, aunque chiquito de cuerpo, es hombre de mal cardcter y cuando pide una cosa hay que hactrsela al instante, y en segunda, porque a diario como un tamale agradable que "El Tamalero" me sirve en "La Prensa", por la tarde, y entiendo que tal servicio con algo debo pagarle. He ahi las dos razones que me han obligado. Si alguien no estd con forme con ellas, "alld se to pan casabe". Y si encuentran muy latoso este prefacio en romance echo al correr de la pluma, sin pulir, con forme sale, ruego a ustedes me perdonen, que ya podrdn desquitarse.

PAGE 177

EL TAMALERO Yo no soy, en este caso, mas que un charlatan, si cabe, que a la puerta de una carpa grita con voz de sochantre : "iSeioras y caballeros! jPaisanos y militares!... Si teneis alguna pena que vuestro pecho taladre; si habeis tenido disgustos con vuestras suegras in fames, entrad, que os hardn felices los "Cuentos Despampanantes". SERGIO ACEBAL.

PAGE 178

... : + : : : : : .: :+ : ::.: : :

PAGE 179

"QUEJAS DEL ALMA." Camo Escdmez me ha sacado, me tengo que conformar... ;Que Dios to haya perdona do, porque yo, el interesado, no to podre perdonar! EL TAMALERO. rO 1'c \ Caricatura de Arango

PAGE 180

x ~ ~ ~ 0 ----------s Sir : .--:---o. ri i : : : : : x : .--.. : k .-.. xty + -x :---x t-yT : : -----.5 : : --------

PAGE 181

/

PAGE 182

k .:. '.. ::< :y,

PAGE 183

EL TAMALERO LOS RICOS "AGARRADOS" 15 9 -: SICATERIA AL FOR MAYOR SI como hay gentes que no tienen donde caerse muertas y hacen todo lo posible por vivir y aparentar como si fuesen principes; hay otras que estan podridas en mangui y, sin embargo, siempre estan llorando miseria; gastan menos que un inmigrante del alcantarillado o que unos de esos chinos de puestos de frutas, que se alimentan con arroz solo y los desperdicios del departamento de los berros y las lechugas. Como para muestra basta un bot6n, ahi tienen a don Clodomiro Agarrado y Panzahueca, que no se dejarfa cortar los rinones por medio mill6n de guayacanes, propietario de varias manzanas incluyendo la del Parafso, con una renta "fen6meno" y el cual, cada vez que se gasta un peso, siente que se le derrite el corazon como si fuese un arlequin de guanabana y chocolate. Su mujer, dona Pipa de la Miseria de Agarrado, es otra que bien baila. Hija amantisima de don Pancho t

PAGE 184

CUENTOS DESPAMPANANTES Miseria, de 61 sac6, ademis de un lunar de pelo muy vistoso, el espiritu de ahorro que hizo impepinable en su barrio el c6lebre apellido Miseria. Del menor gasto que se hace en la casa, hay que darle cuenta enseguida a Clodomiro, quien lleva un record preciso de todo lo que se consume. -Mira, papa, dame tres "kilos' para mandar a comprar una caja de fosforos-dice, por ejemplo, una de sus hijas a Clodomiro. -; Tres "kilos" para f6sforos !-chilla 6ste dando un alto mortal en la silla.-a Pero si la semana pasada se compr6 otra caja! i Asi me llevan de cabeza a la ruina! ZPor que los fosforitos ham durado tan poco? -Es porque esta semana hubo que envenenar media docena de guayabitos con platano verde y f6sforos de cabeza colors6.". -Bueno, pues la proxima vez maten los guayabitos a trancazo limpio, que es un procedimiento ma.s efectivo y m6s barato-termina por decir malhumorado, el terrible Clodo. Pero en lo que nuestro amigo Agarrado se muestra un administrador de a todo meter, es en la cuestion comida. Antes, la familia, buscando mucho en las "solicitudes" de los periodicos, pudo conseguir "una peninsular reci6n llegada, sin pretensiones", que se hacia cargo de "cocinar y demas quehaceres de la casa". Por las mananas, era una verdadera pelicula la que formaban el viejo Agarrado y Aquilina, la cocinera. -Mira, muchacha, ahi tienes un bolo y medio, i fijate bien: un bolo y medio! -Vaya, hombre, ya le aumento el cabalero veinticinco "kilos" a la parada! -Si, pero no vayas creyendo que te vas a dar la punalada con ese dineral. Es que el m6dico me ha reco)Ialtina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 16

PAGE 185

EL TAMALERO it mendado que me espante diariamente un pollito frito, y tienes que traerlo de ah. -Ay, mi madre-exclama la peninsular. -C6mu voy "revulverme" para comprar la frita para todus con bolu y mediu, y si quiere el caballero que le ponja un animalito con plumas? Voy tener que comprar un pichoncitu de paloma, o buscarme un pollitu acabadu de salir del cascaron. -i Ningln de eso !-contesta contrariado, don Clodomiro. No se venga haciendo la chiva loca. Me tiene que traer un ave que tenga la cresta desarrollada y bien colorra, con unos muslos mas gordos que los de la Tria. -i Peru si con el bolu y medio tenju que traer care, mariscus, "menestras", y hasta carbon"! -i Ay, condenada! 4pero to sabes bien To que es peso y medio? i Son quince reales, treinta niqueles, ciento cincuenta "jierros"! i Puedes traer el mercado entero para la coefta! La respetable senora Miseria, por su parte, tambi6n le daba unas cargas fenomenales a la peninsular Aquilina, y 6sta tuvo al fin que explotar, cansada de hacer equilibrios con el peso y medio que le daban para la plaza, teniendo que alimentar a cinco de famliia, aparte el gato y "Vitulilla", la perrita peluda de Chuchu, hija predilecta del senor Agarrado. Desde la despedida-con voladores-de la peninsular de marras, don Clodomiro y su costilla se dedicaron a administrar directamente el asunto del "tajaleo". Para regatearle triunfalmente al chino vendedor de viandas y al de las frituras, trabajaba la pareja en colaboracion, con el mismo entusiasmo que lo harian los hermanos Quintero, Santos y Artigas o Romeo y Julieta. -A ver, chilampin-dice Dona Pipa, saludando al chino.-y En cuinto me vendes doce bollitos fritos? -Dosi sintavo po s6 pa ut6. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 17

PAGE 186

is CUENTOS DESPAMPANANTES -Qu6 es eso, chino de los 'demonios?-salta don Clodo.-I No te das cuenta de que ya doce bollitos representan una compra al por mayor? Rebajame un diez por ciento y dame la docena en once centavos. -No puele, sino, ta muy calo lo flijole. Mientras el viejo discute largamente con el hijo de Confucio la compra al por mayor de los bollitos fritos, dona Pipa se entretiene buscando en las canastas la lechuga y los rabanitos que estan averiados, para hacer una "compra especial", adquiriendo por dos o tres centavos toda esa metralla para ensalada. Muchas veces se levantadon Clodomiro con la preocupacion de que se va a arruinar, y entonces en vez de desayuno, manda a buscar un real de miel de abejas y hace un refresco para toda la familia. (Este refresco tiene la virtud de quitarle las ganas de comer al mas comelon.) Otras veces, dona Pipa, que tiene rabia en el tablero, llama a sus pimpollos y les dice: -Muchachitas: hay que dejar un dia de la semana por el medio, porque este mes llevamos cerca de veinte pesos gastados en comida. Lo mejor es que ustedes se corran para casa de sus primas y que no se vayan de alli hasta despues de la "ripiadera". De este modo, la familia Agarrado, a la que le entra la harina bruta a carretones, vive pasando mas trabajo que un forro de catre, por no darse cuenta de que el manguA se ha hecho no para que crie pelo o se to lleve un buen dia cualquier Marim6n, sino para "revolverse, como el cayuco", en este valle de lagrimas... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 187

EL TAMALERO EL MATRIMONIO DE AGUABELLA SI PROBLEMA MORROCOTUDO E I L que no se enferma aqui (tel coraz6n o de los rinones es porque tiene esos organos forrados en caoba, como los otros 6rganos: los organillos callejeros. En efecto, vivimos siempre bajo la desconflautante accion de alguno de esos problemas que tienen tres pares y medio de bemoles. Primero, una huelga cruel de componedores de bateas; despu6s, una de amoladores de tijeras, luego una general que paraliz6 hasta la respiracion, y por ultimo, "la guerrita de Laredo Brn" (ya le dimos un nombre hist6rico), que puso los corazones criollos del tamao de una avellana tostada; pero que felizmente, no hizo llegar la sangre al rio. Sin que se desvaneciera ann la sensacion que produjo la salida (con mnsica) de Federiquito Morales de la Cabana, se ha presentado-como un revolucionario cualquiera-el problema del agua, capaz de pararle los pelos. it t -i -E ZIfN i9;i gill I 19

PAGE 188

CUENTOS DESPAMPANANTES de punta al mismisimo Santa Coloma, a pesar de que no los tiene ni para un remedio. El tormento de las familias habaneras es indescriptible. Con el calorcito calibre cuarenticinco reculado para menores que nos gastamos, cada habitante de la Habana (incluyendo a los del Campo Marte), necesita dispararse diariamente por lo menos sus tres cubos de agua fria, aparte su duchazo bobo que le arranque la metralla acumulada con. el sudor. Pero la falta de agua tiene por ahi a la gente con la lengua de fuera, y los tranvias, donde el pnblico se "revuelve" como sardina en lata, tienen un olor a jaulas de mono que parte el higado. Las escenas en las casas de familia, son despampanantes. En casa de Sinforoso Aguabella y Aguarris, el conflicto del agua tiene siempre una discusion formada. -Pero, ,qu6 esesto, Virgen de los Desamparados, San Lizaro Bendito? Tengo ya collares de azabache en el cuello, una sed que reviento y un calor que le zumba la carabina y no hay una gota de agua en la casa--dice soltando lagrimas del tamano de aguacates, Cuquita Aguabella, hija de Sirgoroso. -No te ocupes, nina-le dice su abuelita dona Vegerana.-Acu6rdate que "la cascara guarda el palo", y que eso de banarse con frecuencia es un atentado a Ia salud. En mi tiempo la gente se banaba los dias de "fiesta nacional".... con una toalla y alcohol. -Si, vieja; pero... ese tiempo ya paso. A lo mejor, como sucedi6 el martes trece de esta semana, se aparece don Sinforoso en su casa, con un coco de agua en cada mano, y su companera de sed, dona Pamplona Regordillo, exclama alegremente: -; Qu6 hermosos cocos! 1 se parecen a los timbales de Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 189

EL TAMALERO la orquesta de Valenzuela! !Y que vienen a la campana, porque tengo una sed "fen6meno"! -Ningn de eso; no te mojas ni con papas. Estos coquiveres los quiero para tomar un bano de esponja. Hay que aprovechar muy bien el agua, asi es que despues que me bane, puedes usar el agua que sobre para tirarle un baldeo a la casa y despu6s esa misma agua se la echas a las matas del jardin, que estan convertidas en unos chicharrones de pellejo. Ciertos dias la escasez del agua es tan completa, que la senora Regordillo para poder ir un poco decente a las "Flores de Mayo" ha tenido que comprar media botella de agua mineral para lavarse la caricatura. La voluminosa senora, despu6s de lavarse y vestirse, exclama para sus adentros: -La fachada va limpia con agua mineral; pero el interior esta 1 peor que los fosos! ; Cuido tendremos agua abundante en la Habana!; porque esto es morirse a plazos ... y sin fiador. *X Pero lo que tiene rabia en el tablero es lo que le sucedio al hijo mayor de la familia, el joven y ya corredor de bolsa, Celsito Aguabella y Regordillo, hace nada mas que dos dias. Imaginense ustedes. que el joven Aguabella esti enamorado como un salvaje de su novia, la ultradelicada damita Croquetilla Valdes Limones, y habia fijado la fecha de su casamiento para el viernes. El problema de banarse ese dia para ir limpio de alma y de cuerpo al Hi.... meneo, tenia hondamente preocupado al muchacho que, como corredor al fin, sudaba mucho y la falta de bano le daba un olor marcadisimo a chivo viejo, impropio de un dia de estreno como el viernes. -1 Qu6 har6 para poder banarme una hora antes Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tbl6fono I-5261 21

PAGE 190

2 CUENTOS DESPAMPANANTES de ir al "Matadero"?-preguntaba desoladamente Celsito. -Lo mejor-le aconsejo su padre-, es que busques una buena influencia para el Ingeniero Jefe de la Ciudad, a ver si se compadece y te manda un chorrito. Quizas una carta del Presidente te solucione el conflicto. De este modo, el muchacho inund6 la oficina del Jefe de la Ciudad con cartas de grandes personajes influyentes y al fin obtuvo la promesa formal de que se le mandaria, aunque fuese por correo, un buen chorro de agua que lo desempercudiese completamente el dia de la bulla. El viernes como a las siete de la noche, el novio, que se habia entretenido por la Plaza del Vapor, buscando unos calzoncillos deslumbrantes a rayas verdes, pregun to por telafono a su casa si habia agua en la ducha, obteniendo la feliz respuesta de que "habia un chorrito".. Al poco rato, el enamorado lleg6 a su casa, llevando en una cajalos calzoncillos fantasmas, y en seguida se meti6 en la ducha con un par de libras de jab6n blanco y un estropajo bien grande. Al poco rato estaba tan enjabonado, que parecia un merengue flotante. A la hora de quitarse el jab6n abrio la lave y esper6 la caida del agua santa. Ni jugo de pina; no salia ni una gota de la ducha. Nuestro hombre, impaciente, esper6 algo mes; pero el liquido elemento no aparecia por ninguna parte. Entonces Aguabella, viendo su situacion terrible se echo a llorar y tuvo que venir la familia en pleno para quitarle el jab6n de los ojos. Cuando ya se pensaba suspender la boda, en vista de aquel inesperado contratiempo, don Sinforoso tuvo una idea acuosa: -Est--exclam6-se resuelve s6lo de una manera Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261

PAGE 191

comprando chip. Celsito, Aguabella, ran en segu 1A bana EL TAMALERO 23 una caja de gaseosas y banindote con chiemocionado, bes6 la calva respetable de llenindosela de jab6n, y mand6 que le trajeida la caja. rse, caballeria! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 192

.1.----------.----, -s : s-. .-.. s -:: : Z-x.x

PAGE 193

25 EL TAMALERO LOS ORADORES DE PACOTILLA SE CAYO DEMOSTENES I-n NDISCUTIBLEMENTE, los oradores populares estin pasando una crisis que parte el higado. Antes, cualquiera, en un mitin, en un banquete o en un bautizo, se encaramaba en una silla y se iba de discurso, con el aplauso y la admiraci6n de los asistentes, que le celebraban los periodos mas brillantes y morrocotudos, con este grito pelado: -i Bravo, bravo, arriba con los faroles! Tienes un pico de oro! Pero ahora los oradores se han buscado "la casa del odio", y la gente los tiene en cuarentena, sin dejar que se despachen a su gusto. Jos6 Dem6stenes Verborrea y Aguacatillo, es uno de los que mas han sufrido con "la baja de la oratoria". Habla por los codos, por la boca y hasta por los pies, y su palabra es mas desbordante que el rio Sagua, cuan, GAtSCINARKSI ,i 7 hT 2 in6. n \r r I } 5 /Y{ t

PAGE 194

CUENTOS DESPAMPANANTES do dice a salirse de madre (o de padre, para que nadie pueda darse por ofendido). Jos6 Dem6stenes era terrible donde quiera que llegaba. Si era un mitin, lo mismo le daba que fuese de liberales que de conservadores: 61 suplicaba "un turno" a la comisi6n organizadora, y, cuando se encaramaba en la tribuna aquello era morirse a plazos y sin fiador. Comenzaba por pedir benevolencia por sus escasas condiciones oratorias; hacia el historial de las principales figuras del Partido, desde el nacimiento "hasta nuestros dias"; remontabase al periodo de los C6sares; hablaba mal de Ner6n; se detenia tres cuartos de hora en la revoluci6n francesa, para describir a Marat como si hubiese sido intimo amigo suyo, y luego regresaba a Cuba, ingresando en la epopeya libertadora, sin olvidar a "nuestros mirtires, que regaron su sangre en los campos"; luego hablaba un poco de don Tomas, y terminaba ...... con la paciencia de los oyentes, hasta un "parrafito" final inacabable en el que suplicaba a los electores que "el dia primero de Noviembre no dejaran de ir a depositar su valioso voto a la sagrada urna" En los banquets, era Jos6 Dem6stenes irresistible. A los postres, sin que le hicieran la menor indicaci6n, se levantaba el primero, y comenzaba su discurso, que era una especie de mosaico, formado con parrafos descoyuntantes del gran Garcia Kohly, y periodos impepinables del famoso Castelar. La lata era tan grande, que los infelices oyentes tenian que mandar corriendo a la botica en busca de bicarbonato. Como el orador casi nunca daba senales de acabar, los sirvientes del hotel empezaban a recoger los platos y entonces Demostenes, vengativo, la emprendia contra el menu, diciendo que era un abuso de confianza y que 61 no habia podido entrarle al pargo asado, porque estaba podrido. Ultimamente, viendo que en todas partes la gente Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 26

PAGE 195

EL TAMALERO 27 protesta de los discursos-latas y que el que no quiere salir con un chich6n tiene que hablar cinco minutos cuando mas, Jos6 Dem6stenes Verborrea estaba desesperado, y se quejaba a sus amigos de este modo: -La humanidad va "pa tras", como un cangrejo cardenense. i Miren que esto de quitarle a uno "el uso de la palabra" tiene tres pares de bemoles! Y yo que no fumo ni bebo, ni soy casado, y el nnico vicio que tengo es el de pronunciar discursos! Eso nunca, se hubiera visto entre los antiguos griegos, cuando ... -; Un momento, viejo, para la jaca! No nos vengas ahora a reveptar aqui uno de tus discursos, y nos tengan que llevar a Emergencias con un mareo bulgarole atajaba, a lo mejor, uno de sus oyentes. Como Verborrea necesitaba una valvula de escape para sus necesidades oratorias, no queriendo morir de una "congestion" se puso a buscar el modo de poder despacharse a su gusto, sin peligro de ser acribillado a trom petillas o tiroteado con migajones de pan. Luego de meditarlo profundamente, trat6 de contratarse en algin tren funerario "para despedir duelos", mas no tuvo 6xito, por estar casi en desuso esa costumbre, despues de la despedida del duelo de Papa Montero. Por fin, el fenomenal Jos6 Dem6stenes encontro palo en qu6 ahorcarse. Lleno de entusiasmo, contrato un fotingo, le puso un paraguas de esos que usan los carretoneros, compr6 un lote de "chucherias" y se coloco a un lado del Parque Central, precisamente por la parte que pasa la gente de Obispo a San Rafael. Despu6s se encaram6 en el fotingo, como si fuera en una barricada, y empezo a pronunciar un discurso despampanante, ponderando las virtudes de una barra de estafio, o cierto ungiento maravilloso para curar el padrej6n o el dolor de callos. Los habitantes del parque se dan cita alrededor del fotingo, y cuantos tienen algnn tiempo que perVigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telfono I-5261 Maltina TIVOLI:

PAGE 196

28 CUENTOS DESPAMPANANTES der, se detienen cerca de Dem6stenes, quien est como el pez en el agua, como Arroyito en el monte, como el verraco en la yuca ... Lleno de entusiasmo dice a sus oyentes: -Creanme ustedes, caballeria, que la historia ha tenido una equivocaci6n lamentable al decir que la causa de que mi amigo particular, Napoleon, saliera con las manos en la cabeza despu6s de la batalla de Panduro, digo, de Waterloo, fu6 un lloviznazo que cay6 cuando mi admirado amigo esperaba refuerzos. Ningnn de eso, familia. A Napole6n se la partieron, porque cuando la batalla estaba en su apogeo, le entr6 un dolor terrible en el callo y no tuvo tiempo, senores y senoras, de mandar a su casa en busca de este maravilloso remedio para el dolor de callos, que yo vendo, y que era, ay, el nnico consuelo del Emperador .... (Suena una trompetilla, pero Verborrea sigue inmutable, acostumbrado a esta clase de saludos expresivos.) Y luego, como un congresista hidr6fobo, que defendiera con toda su alma un proyecto suculento y nutritivo, Dem6stenes se empina en el fuelle del fotingo, coge con la punta de los dedos una barra de estano, y habla calurosamente de la caida del imperio Romano, para venir a "caer" luego en que ,con "la barra migica", lo mismo se estana de momento una lata de leche condensada, que se cierra la rotura, a media noche, de un recipiente de uso intimo, o se repara la "rotura" de dos novios con guararey. Cuando Verborrea. ve que se le van los filtimos oyentes, los llama, y regalandoles una barra magical o una caja de ungiento para los callos, les suplica: -Caballeros, no me dejen solo, d6jenme darles, en un momento, nuevas ideas acerca. de la inmortalidad de los langostinos M6tele, Verborrea! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 197

EL TAMALERO LA ODA DE CALANDRACA H ~ I -//LtNSO t.. I.p P 7 a l POESIA DE A DOS POR MEDIO C ON motivo de los Juegos Florales que ha organizado "La Discusi6n", el elemento "poeteril" criollo esta en su apogeo, y la poesia brota en en todas partes como el sarpullido. Al olor del mangua fresco de los premios, los poetas que son hermanos gemelos de la "brujeria sopera", se disponen a entrarle a los "pipiros" de mala manera, y a esta hora no hay un solo pulsador de lira o de bandurria que no est6 exprimiendose la chirimoya para sacar, aunque sea en forma de champola, un canto "fen6meno" que le d6 gloria y "harina". Sisebuto Calandraca y Apestegufa, por ejemplo, es uno de los muchos que han consagrado sus fuerzas y sus refuerzos a hacer una composici6n que haga temblar el merequeten. Desde que oy6 hablar de dinero, Sisebuto, que ha tenido siempre la debilidad de hacer ripios invirtiendo su tiempo en la fabricaci6n de quintillas al por mayor, se meti6 en la barbacoa que tiene en una 29 V OYIII

PAGE 198

0 CUENTOS DESPAMPANANT E S casa de la calle de Maloja, dispuesto a no salir de alli con vida a menos que produjera un canto mas inmortal que un ostion sagiero. El primer seboruco con que tropez6 Calandraca en su empeno, fu6 la falta de asunto para sus versos. Sus amigos y "admiradores" al oirle hablar de esto, le aconsejaban: -Hazle un canto a la raza. Eso gusta siempre. -A la raza?-decia el rimador.-Ningnn de eso. ;A qu6 raza le voy a cantar? Si me meto con la sufrida, hago mal, aparte de que tengo aspiraciones al concejalato; y si me tiro con la blanca, voy contra mis intereses, y me expongo a provocar una guerra de razas, aqui donde ahora vivimos en paz y sintiendo alivio. --Pues, chico, inspirate con las estrellas. -No me hables de eso, amigo Papafrita. Desde aquel toletazo que me dieron en el cogote, no quiero volver a ver mas las estrellas! Se pasaba Sisebuto las noches en claro, llamando a las musas a grito pelado y esperando que bajara la inspiraci6n, aunque fuese del d6cimo piso del Edificio G6mez Mena. A veces, desorientado, con la desesperaci6n pintada al 6leo en el rostro, exclamaba dolorosamente: -Ay, Virgen de la Paloma, ;no me pare la mente, no me pare! 1Voy a tener que liamar al doctor Eusebio Hernandez! * Una noche sali6 a la azotea de su casa y estuvo contemplando la luna, que salia como un globo de medio peso entre los celajes. En seguida, sac6 nuestro hombre un lIpiz y, en el puno de la camisa, empez6 a escribir es' te poema morrocotudo: Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telofono I-5261

PAGE 199

EL TAMALERO 31 "Sale la luna vomitando estrellas. ;Ayayayay, qu6 bella! 1 Ayayayay, qu6 bella !" Pero un buen amigo le asegur6 al dia siguiente que, por mucho menos habIan sido fusilados otros bardos, y Calandraca entonces dejo de mirar el firmamento, para ponerse a buscar la inspiracion en cosas mas al alcance de su mano. Por fin, una noche el poeta se encontr6 -con la horma de su zapato, es decir, con el bello asunto necesario para su canto inmortal y mameyistico. Hacia dos dias y medio que el infeliz Calandraca estaba perdiendo "todos los turnos", pues en la fonda de chinos "La Mariposa Triste", el "Capitan" le habia suspendido el credito, dejando "a la luna de Valencia" al insigne cantor de la luna lena. Sentado en el catre, tristemente, elevando el pensamiento a las alturas, como pedia Oscar Ugarte en su malogrado soneto de La Punta, Sisebuto se halaba los pelos, llorando la nostalgia de un bist6 con papas a la Juliana. De pronto se quedo aletargado, como si le hubieran puesto una inyecci6n de boniatillo contra la tifoidea. En su mente se hizo la claridad, y la fantasia de Calandraca empez6 a vislumbrar en la penumbra, los contornos de un plato grande, recargado de algo que tenia un olor que se le metia por las narices hasta las paredes del est6mago. Los ojos del poeta se agrandaron y la imaginacion empez6 a trabajar como un motor de noventa caballos: lo que tenia delante Sisebuto era un plato de aporreado de tasajo que partia el alma. -1 Esto es maravilloso !-decia.-; Oh, belleza incomparable del tasajito brujo! Pareces asi, en aporreado, una colecci6n de pepitas de oro muy viejo con un mojeteo de granates liquidos. Esa aglomeraci6n de tomates que te acompana, simulan fragmentos de rubies, y los Vigor, Nutriei6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 Maltina TIVOLI:

PAGE 200

32 CUENTOS DESPAMPANANTES trozos de boniato que te salpican, no son boniatos, no, sino perlas gigantes de f6cil digesti6n... Ah! Entonces Calandraca, con el est6mago vacio y la chirimoya echdndole humo, hal6 por una tonga de cuartillas, y nerviosa, febrilmente, comenz6 a escribir su obra maestra, su inmortal y emotiva "Oda al Tasajo Brujo" (en ocho cantos, una salutaci6n y dos envios). Por la manana tenia la melena alborotada, la cara muy ajada y un hambre digna de un trovador del tiempo de la Nanita. Pero alli, junto al catre, en el caj6n que le servia de mesa de noche, estaba la oda con la que se proponia tumbar los palos en los juegos florales. Como el hambre "es buena consejera", Sisebuto tuvo tambi6n una idea luminosa. A la hora del almuerzo se fu6 a la bodega de la esquina, y cuando don Belarmino y su familia estaban "pegados al mamey", lieg6 61 con su canto debajo del brazo. -Aqui vengo a leerles algo que les ha de gustar. Se trata de una oda. -Hombre ;una oda?-exclamo el viverista.-No, odas no, por Dios! -Se trata de un canto al tasajo-contest6, defendi6ndose Calandraca. -Ah, si es algo de tasajo, venga de ahi. 1A c6mo se cotiza? Cuando Sisebuto termin6 de leer sus versos, se sec6 el sudor, y exclam6 con melancolha: --Ay, Don Belarmino, con el esfuerzo intelectual que he hecho siento una debilidad muy grande. Parece que el cerebro se me ha corrido para los pulmones. -Poes mi compadre, arrimese a la mesa y p6guese, que donde comen cinco comen diez. Sisebuto no esper6 que le repitieran la orden y "atraco al muelle", diciendo para si: -No hay como la poesia para conmover a las multitudes. ; Al fin he podido "ponerme los trozos"! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261

PAGE 201

EL TAMALERO LA TRANSFORMACION DE UN TIMBALERO SE AMANSO DORA FELINA F NACREONTE de la Mazurca y P6rez Remolino, a pesar de su nombre de Ministro Plenipotenciario, es el modesto timbalero de la orquesta "La Segunda de Paloseco", que ameniza de vez en cuando los bailes de la Giira, Rinc6n de Melones y otras ciudades de primer orden. Hasta hace poco, Anacreonte habia estado convertido en una victima de su media toronja, la terrible senora Felina Arniquilla y Aguarras, modelo de esposas-panteras. Desde que "La Segunda de Paloseco" regresaba de una fiesta en el campo, empezaba la "inquisici6n" dom6stica para el pobre hombre. -Qu, Iya llegaste?-preguntaba, hurana, la mujer, cuando entraba su hombre. -No, todavfa no he llegado; estoy aun pasando por ,w x rr"t V 7 y.# 88

PAGE 202

CUENTOS DESPAMPANANTES La Mocha, y contemplando el paisaje de los canfaverales y las tablas de names con corbatas. -Mira,-gritaba Felina-d6jate de parejerias y de chistes malos. Ve a guardar los timbales, que en la casa no te hacen falta. ; Aqui toco yo Luego, lanzndole una mirada de pirata, agregaba: -Afl6jame ahora toda la plata bella que ganaste en los bailes, porque ti, con dinero arriba, eres un poco resbaloso. Entonces, el manso Anacreonte, metia mano por el bolsillo, temblando, y le arriaba los "pipiros fresquecitos" a su costilla. A lo mejor,, la senora Arniquilla, se echaba para atris, se ponia en jarras y chillaba: Bribonazo, has malgastado cincuenta centavos. t Qu6 hiciste con ese "mangua"? -Mujer,-contestaba humildemente-me fum6 tres brevas de a real, y luego cogi un fotingo desde la Terminal a casa. Ya to sabes que los timbales pesan mucho. -Bueno, pues otro dia traes los timbales en el lomo, jsabes? y traes las hojas de lechuga enteritas! Pero-i qui6n lo diria !-los ltimos acontecimientos politicos han hecho cambiar las cosas en el seno del matrimonio de la Marzurca-Arniquilla. El huye para alli y el "que me voy con "Barba Roja" que se form recientemente en la asamblea de Monte y Prado, hizo que el pobre Anacreonte al fin se parara de bigotes, y dijera para si: "Hasta ahora no me habia dado cuenta de que los timbaleros somos una clase perfectamente respetable y que nos tenemos que imponer donde quiera que lleguemos, como hace el Timbalero Mayor en la orquesta politica". Apenas se di6 41 mismo los papeles de bravo, se puso una inyecci6n de aceite alcanforado con miel de abejas, para entrar en calor, y fu6 a su casa, donde la Arniquilla lo esperaba con estas palabras "zalameras y engafosas": Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 04

PAGE 203

EL TAMALERO 85 -Oye, guanajote, te voy a poner las peras a cuarto como te vuelvas a aparecer aqui despu6s de las diez de la noche los dias que no tocas los timbales. No quiero que que te vayan a pervertir por ahi los amigos. Pero la sorpresa de dona Felina fu6 enorme cuando Anacreonte se le par6 bonito; tosi6 arias veces y le grit6: -A ti es a la que te voy yo a poner un papazo que se va a oir hasta en el planeta Marte. Tienes que darte cuenta de que soy nada menos que un Timbalero. LTU no te das cuenta de que cuando la orquesta dispara un danz6n criollo los timbales se van hasta por encima del cornetin? Como su consorte hizo ademin de espantarle una galha, Anacreonte ,estimulado por la inyeccion de aceite y miel de abejas que se habia puesto, le meti6 mano a un palito de timbale, y le "quem6 el cuento" a "la nina", disparandole un repiqueteo doble en las costillas. Cuando Anacreonte esperaba que su mujer le devolviera los palos, pues conocia como se las gastaba la terrible senora, vi6, sorprendido, que Felina se le arrodillaba lloriqueando, y le decia: -Ya esti bueno, mi padrecito santo. Desde hoy en adelante eres "mi hombre verd6", el timbalero que lo mismuo se impone alla en la Mocha que en su casa. Despu6s de esta escena, Felina se puso suave como el crep6 Cant6n, y cuando Anacreonte de la Mazurca y Remolino entraba en su casa, le salia al encuentro muy mimosa, dici6ndole: -jPor qu6 no cogiste un fotingo para venir hasta ac6, mi negro? Mira que cargando con esos timbales tix vas a enfermar de los rinones. lQuieres que te mande a buscar un par de brevas de a medio? -No,-decia el timbalero, escupiendo por un colmillo-traigo los bolsillos llenos de tabacos. 1 Preparame Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telhfono I-5261

PAGE 204

86 CUENTOS DESPAMPANANTES pronto el picadillo con platanos verdes aplastados a punetazos; pero pronto, antes de que me caliente de verdad y le d6 fuego a la casa! Felina, que antes era una pantera blanca y despu6s estaba mis mansa que una gata de Angora, salia corriendo para la cocina y en menos tiempo del que el corredor Chevrolet le da una vuelta a la pista, reventaba el picadillo que "empelotaba" a su marido. La tortilla se viro de tal modo en casa de Anacreonte, que 6ste le quit a su mujer hasta el placer de jugar a los terminates, cosa que le era mas indispensable que el desayuno. El otro dia llego en los precisos momentos en que Felina le decia a la morena apuntadora: -Mira, p6nmele dos "guavas" a "los cuatro golpes de la Ceiba"! -Los cuatro golpes?-grit6 el hombre de la inyecci6n de miel de abeja.-Golpes son los que te voy a aflojar yo a ti y no van a ser los cuatro de la Ceiba, sino la media docena mia. Ahora, cuando los amigos del timbalero Anacreonte, ven pasar a 6ste con los timbales, queri6ndose comer el mundo y mirando de lado, como asegurando que a 61 no hay quien le tosa, exclaman, convencidos: --Es boberia, senores, i este es el siglo de los timbales! Maltina TIVOLI: vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261

PAGE 205

EL TAMALERO RASCABUCHEANDO A MARTE I ,6 LA ILU SION DE CATALEJO -A A actualidad ha sido en estos dias de los "planetas", caballeros. Algunos conocidos "planetas politicos", que quieren hacer ver a todo el mundo que tienen "luz propia", andan girando alrededor de los "soles" a ver si 6stos le tiran su basurita en forma de una senaduria o de un acta de representante, cdsas que se reparten ya en Cuba como los almanaques de las pildoras digestivas. Pero, en realidad, lo que ha preocupado mas a la gente es el planeta Marte, que despu6s de doscientos anos de estar alejado de la tierra, se le ha ocurrido ahora acercarse, como si quisiera darle su repello bobo. Con tal motivo, se ha alborotado el gallinero entre los faniticos del radio y de la astronomia, los cuales se preparaban, con sus cachibaches radiograficos o sus lentes de mis o menos metraje, a observar los movimientos de los habitantes de Marte, determinando de una vez si los marcianos (o los "martinos", qu6 caramba), usan calzoncillos largos o mascan con laquijada de arriba. Yiy -yr a n4 37

PAGE 206

CUENTOS DESPAMPANANTES .Entre los que han cogido la barriga con Marte, tenemos en primera fila a Flammari6n P6rez y Catalejo, inventor de una miquina trituradora de pulgas y de un m6todo novisimo para aprender astronomia en quince lecciones, sin dolor. En estos dias, la nnica preocupacion suya ha sido recibir las senales del "otro mundo" y ha estado pegado a sus aparatos de radio, de dia y de noche, con el ojo en un telescopio que compr6 hace dos anos en el rastro "El Basurero Reformado". Despu6s de estarse horas y horas, "gieitando", Flammarion P6rez se quitaba de las orejas los "auriculares" y decia desconsolado : -No oigo ni jugo de pina. Bien se conoce que en Marte no estan en 6poca de elecciones, pues si no, la bulla se oiria hasta en las "siete cabrillas". -Ten paciencia-le aconsejaba dulcemente su mujer, la respetable matrona dona Estrella Polar de P6rez. -Pero mujer, i si no se nos vuelve a acercar hasta de aqui a doscientos anos! i0 conocemos ahora a los marcianos. o "quiquiribu mandinga"! El otro dia, cuando mas "engarrafonado" estaba nuestro amigo, rascabuchando por el espacio en busca de las senales de vida en el planeta vecino, conformindose aunque fuera con un simple fotutazo fotinguero, o con "un grito en la noche", se apareci6 su media toronja, y, tocandole en el hombro, le dijo: -Flamma, acabo de recibir un aviso de Marte.. Ah !-grito el investigador sorprendido y alegre.ITn, tu has recibido un aviso de Marte? 1Al fin la ciencia se abre paso y le "quema el cuento" a la incredulidad y a la ignorancia! Dime, compaiera de mis penas, dime: ;qu6 te han dicho desde Marte? IQu6 idioma habla la gene del planeta? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 38

PAGE 207

EL TAMALERO T 89 -Pero, hombre, ;qu6 planeta ni qu6 calabazas! El aviso lo he recibido del cafe Marte y Belona, dicihndome que ya me mandaron un sangtiiriche que orden6 por tel6fono. Flammarion P6rez se puso una mano en el exclamo =tristemente: -i Ay, coraz6n, te arrancan las ilusiones fueran mangos de una mata! pecho, y como si * El jueves pasado, cuando Millas anunci6 que esa noche el pueblo podria subir la loma del Observatorio Nacional para ver a Marte con el telescopio "fenomeno" que alli tienen, el gran Perez Catalejo se froto de gusto la calva, y le dijo a su familia: -; Ya esti el caf6, caballeria! Esta noche vamos a presenciar un espectaculo soberbio, de botella. a Marte del tamano de la boca del Morro. Veremos Saturno Miraflores y Garcia, novio oficial de Maria Venus, la hija ilnica del matrimonio del cuento, pregunt6, haciendosele la boca agua, si podia ir tambien a rascabuchear... a Marte. -Oh, si-contest6 el buen Flammarion Perez.Contemplara usted el cosmos, y ante la grandiosidad mundo celeste, quizas deje de pensar un las "coscopicencias" de la vida. momento -Pues arriba, viejo, 1ya estamos subiendo la loma! A las nueve de la noche, en la azotea del Observatorio habia gente para hacer dulce. Cuando iba encaramindose el ganado por la loma, alguien le dip un pisoMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 10 del en

PAGE 208

40 CUENTOS DESPAMPANANTES t6n birbaro en un callo a Flammarion P6rez, y 6ste no tuvo mds remedio que lanzar una exclamacion, recordndole a )su victimario la respetable autora de sus dias. -Pero, hombre,-contest6 el del pisot6nno viene usted a ver las estrellas? Pues ya va adelantando eso .. Como habia tanta gente tratando de mirar por el telescopio, la familia tuvo que regarse por donde pudo, y los novios, aun sabiendo que la oscuridad es mala consejera, se incrustaron en uno de los rincones del mirador, para contemplar, inocentemente, la via lactea, el camino de Santiago y los Cuatro Caminos. Despu6s de dar algunos empujones y de abrirse hueco a costilla de los callos, Flammari6n P6rez y su mujer lograron ponerse al lado de la lente. Poco despu6s, nuestro hombre, lleno de emoci6n, se sentaba, para ver, como en el patio de su casa, al planeta de su pelota. -De qu6 tamano Jo ves?-le preguntaba dona Estrella Polar. -Lo veo del tamano de un globo de a medio peso. -Ves "las canales"? -No veo ni siquiera los "tejados". -zY el "casquete"? -; No me hables de casquete, mujer !-chillb Flammari6n.--Te parece poco estar veinte anos al lado tuyo para que me queden ganas todavia de ver casquetes? Cuando el matrimonio sali6 de la copula medio mareado, se puso a buscar a los novios por todas partes. Al fin, la buena vista de Flammari6n Perez Catalejo descubri6 a los t6rtolos arrinconados. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 209

EL TAMALERO 41 --Qu6 manera es esa de pegarse?-pregunto malhumorado al novio. -Disp6nsenos por hoy, viejo. Si ahora es la 6poca del acercamiento de Marte y la Tierra, no tiene nada de particular que tambi6n nos acerquemos mucho Saturno y Venus. Despu6s de eso, la familia baj6 la loma del Observatorio, cantando bajito la rumbita que dice: "Baja la loma, San Martin, sube la loma, San Martin..." Maltina TIVOLI: Vigor, IRutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I56 41,

PAGE 210

t 4

PAGE 211

EL TAMALERO LAS SORPRESAS U1 11 DE LA OLA FRIA 1.9L4 Jr r6 r SE "CALENTO" DON CIRILO N este pals de la dulce cana y de la canandonga, FI hasta a la temperatura le gusta de vez en cuando entrar en el relajito criollo, y se entretiene en hacer unos cambios tan bruscos que parten el alma.. y hasta los pulmones. Hace unos cuantos dias la tenlperatura estaba algo asi como "envuelta en carnes", no hacia frio ni calor, y muchos se consideraban ya en el mismisimo paraiso terrenal con Evas semidesnudas de melenita sabrosona y con abundancia de manzanas frescas y coloradotas; pero, de pronto dijo el calor: "i Esp6rense un momento, que aqui est4 Papa Montero !", y empezo todo el mundo a sudar la gota gorda, a desenganchar los "palmiches" y a darse duchas como las cucharadas de medicina: tires veces al dia. Don Cirilo Mangoseco y de la Friolera, por ejemplo ,es un senor que le tiene al frio mas miedo que a su suegra, la indomable dama Dona Valerianato Camafeo 43 '4 1

PAGE 212

CUE NTOS DESPAMPANANTES viuda de Revoltillo. Cuando este senor vio que volvia, para tormento de muchos, un calor "agostino" capaz de asar un boniato sin candela, se quit el flus de pano de billar que habia usado todo el invierno, se dig un duchazo bobo con abundancia de jab6n hasta desempercudirse completamente, y luego se echo encima su majagua de dril blanco, se encasqueto el jipi criollo, y sali6 a la calle con una "penca de guano", echindose fresco, como un hombre feliz. -i Ya estoy como queria !-exclamaba.-I El frio no se ha hecho para mi. Si me pusieran la comida entre los esquimales, me partiria una centella! Dos dias nada mas pudo nuestro hombre gozar de la temperature de horno y del flusecito del nmmero cien. Cuando mas contento estaba, tomando caf6 en "La Flor del Cafeto Desmayado" se present la ola de frio, que vino en el Ferry Boat, y empez6 don Cirilo a estornudar estrepitosamente y a temblar como si le estuvieran apuntando con un revolv6n calibre cuarenticinco reculado para caballeros. -j Qu6 es esto? Yo me pongo malo, me estoy poniendo mas frio que Tut Ank Amen !-decia a un companero de oficina. -Tendras fiebre?-e pregut6 ste.Te estan castaneteando los dientes? -No, no me castanetean, porque los he dejado en la mesa de noche. Voy a quemarme con un canangazo para entrar en calor. Canangazo va y cocotazo viene, Don Cirilo terming por coger la gran fogarata. Como "de los guachinangos grande salen los guachinanguitos", toda la familia del amigo Mangoseco le tiene horror al frio. Cuando don Cirilo lleg6 a su casa, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, .Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 44

PAGE 213

EL TAMALERO 45 se encontr6 a la gente por los rincones temblequeando y tomando cocimiento de yerba buena con ron para calentarse. -l Enci6ndanme el fog6n con bastante candela !chill6 el muy friolento, apenas entr6 en la casa. -Que, piensas reventar un arroz con polo a la valenciana? Vendria como anillo al dedo, porque la ola fria ha traido un apetito de cesante. -Nada de arroz con polo, ni siquiera con pollona. Quiero el anafe para calentarme los huesos, que los tengo como "duros frios". Al doblar la esquina me encontr6 con un "costipado" y me duelen los pulmones como si estuviera en el segundo periodo... presidential. Despu6s que nuestro hombre se puso al lado del fog6n, le dijo a sj costilla: -i Quisiera meterme en el saco -Mas ann de lo que lo estis? Apostaria doble contra sencillo a que te has dado mis de quince "pedradas" por el camino -No; mujer, lo que quiero es que me traigas el saco de la ropa sucia para quitarme el frio. Dona Valerianato acapar6 desde los primeros momentos la colchoneta de la cama, y andaba por toda la casa mas envuelta que un tayuyo. * El que fu6 completamente sorprendido por la ola fria, fu6 Ciprianito Sanchez Repujos, el novio y enamorado "plat6nico" de la senorita de la casa, la encantadora Fifi Mangoseco. Este tenorio, al ver que el calor habia hecho acto de presencia, se quit el unico trajecito de invierno que tenia y lo mand6 a lavar, y en eso lo sorprendi6 la ola con su unico traje de verano, un "palmiche" al que la acci6n del tiempo, los fondos de las siMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 45

PAGE 214

CUENTOS DESPAMPANANTES Has y los apretones de los lavanderos le han dado pecto de una hermosa penca de tasajo brujo. el asEl mi6rcoles, dia de moda para estos dos novios, se apareci6 el joven Sanchez Repujos en casa de su adorado tormento, vistiendo su "palmiche" y temblando como una gallina con fiebres gastricas. uando se sentaron los novios, uno al lado Ciprianito le dijo a Fifi en tono-compungido: -Me mata, me mata, esta olita fria me cesito que me ampares con tu mant6n, vamos juntitos para gozar de tu calorcito santo, mi del otro, mata. Nea taparnos nena. La nena, claro est, accedi6 con mil amores; pero dona Valerianato, que vigila a la infeliz pareja con mas celo que un carabinero con aspiraciones de ascenso, cuando vi6 que las manos de Sanchez Repujos se perdian bajo la manta enorme, salt del sill6n, chillando: -El que tenga frio que venga tapado desde la calle. 1Los rascabucheadores, mientras yo est6 viva, se mueren de hambre conmigo! ; Arriba, Dona Valerianato! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 46

PAGE 215

EL TAMALERO EL BOXEADOR TRIQUIRUELAS 47 ABUNDANCIA DE PAPAZOS U NO de los muchos ejemplares de individuos que en esta retozona Habana quieren vivir del cuen"". to, lo es el impepinable Telesforo Triquinuela y de la Tinosa (El hombre de las tres T, como le llaman en su barrio). -Yo no naci-declaraba nuestro hombre dondequiera-para estropearme el lomo en una pega brava, pero a la hora de buscar los "pipiros", igual le entro a "picotazos" a las amistades, que invento una rifa, o me echo arriba una lista de apuntaciones para los terminales del Front6n. Como "no hay vivio que dure cien Jo resistan", segnn la frase inmortal Salom6n Siguaraya, a Telesforo se le mis alta que una tinosa remontada, nocidos le huyen como a la pica-pica anos, ni bobos que del fil6sofo griego ha puesto la frita porque ya sus coy los guardias del r._

PAGE 216

48 CUENTOS DESPAMPANANTES barrio le han cogido ojeriza, y cada vez que sale con las apuntaciones, "lo cargan en peso" en el correccional. Hasta su misma media naranja de cajel, la mofletuda senora Agripina Barbacoa y Sotavento, se le par6 de "bigotes" el otro dia, y le dijo, en t6rminos conminatorios: -Oyeme cantar, guaricandilla de los diablos: tienes que traer la plata bella para "los trozos", diariamente "todos los dias". Ten en cuenta que aqui nadie esti estudiando para camaleon, y al que no come se lo lleva el viento, como una hoja seca de caimito ... -Ay, Agri, ino me hables de caimito ahora, porque se me hace la boca agua! -1 Al grano, al grano !-chill6 la senora Barbacoa, perdiendo la paciencia.-Hay que resolver el problema del ajiaco, o aqui va a pasar algo gordo. Si no resuelves la situacion, reclamar6 los pantalones, y en vez del camis6n bordado, me pondr6 unos calzoncillos cortos. -i Eso nunca !-berre6 Telesforo, haci6ndose el indignado.-Yo sigo con mis pantalones, porque no me gusta mucho esa moda de las faldas largas que se estan usando ahora! Dime lo que quieres que haga para conquistar los cochinos garbanzos. -Pues hijo, no te queda mas remedio que pegarte al yunque. -Ningfin yunque L Quieres que me pegue al Yunque precisamente ahora, cuando dicen de Baracoa que va a reventar como un "siquitraque"? ; Los f6sforos! Siendo cuestion de pegarse, en vez del Yunque prefiero "las de Managua", o las de Camarioca, que son mas alimenticias. -Mira, Tele, no te me vayas por la tanjente, que ya s6 de qu6 pie cojeas. Si no quieres pegarte al yunque, tendras que coger el pico. -No le veo la punta. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 217

EL TAMALERO -Pero, hombre, gc6mo no le vas a ver la punta a un pico? -No se la veo, "mi comadre", isi al menos fuese a una pala! -z C6mo a una pala? Z No me das de comer y todavia me vienes a tomar el pelo, cacho de salao? -Es que ustedes las mujeres no entienden de metaforas. Lo que he querido decirte es que, con el pico, no podria hacer mas que pegar muy bravo en una obra de albanilerIa, y en cambio, con una buena pala... -Tendrias que doblar el lomo lo mismo que con el pico. Entonces el gran Telesforo Triquinuela explico con calma a su costilla, todo cuanto una buena pala podria darle.... en el campo del boxeo. Habia que aprovechar la llegada de Siki, los triunfos de Esparraguera, las caldas del "Gambao Smith", los papazos de la Pantera de Gilira de Macuriges y los aranazos del Leopardo de la Siguanea, todo lo cual ha despertado gran entusiasmo por el arte del Gran Maestro Palero, el caretudo Johnson. -Entrainandome un poco para poder estar diez o quince minutos dando brincos como un chivo, para no marearme, estar6 en condiciones de dar una pelea descuajaringante, y ponerle los pelos de punta al "respetable". Luego paso por la taquilla, y me aflojan mas mantecosos que frijoles dan por una "guana". -Lo malo es que te vayan a enlutar un ojo o te apurrunen dos costillas de un papazo. -Despreoctpate, Agripina. Si mi contrario es de buena ley, no me tirari al contado. Me pondr4 la mano en la cara con el mayor carino, y yo har un gesto doloroso, como si me hubiese caido encima una armaz6n de cemento. -T, si que tienes la cara de cemento y piedra piMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 49

PAGE 218

CUENTOS DESPAMPANANTES cada. Con tal de no doblar el lomo eres capaz de meterte hasta a boxeador de peso mosquito con ictericia. Decidido ya nuestro hombre a ganarse la vida "a punetazos", comenz6 por buscarse un manager y un promotor, ambas cosas muy faciles de hallar en estos momentos en que sobran "vivos"... deseos de proteger a los atletas criollos. Lo primero que le recomend6 su manager, fu6 que rebajase alrededor de veinte libras, para ponerse en la division del peso de papel-cebolla. -Rebajar dice usted?-exclam6 Telesforo.-Figirese que con esto de no dejarme hacer apuntaciones, la comida ha sido tan cortinana, que me he quedado en el hueso. C6mo rebaje dos libras ma's, me tienen que recoger en parihuelas! El nombre de guerra que le dio el manager en el mundo del boxeo, fu6: "El Quiquiriqui de Pan con Timba". Para coger practice y no hacer un completo papelazo al subir al ring, Telesforo utilizaba a los miembros de su corta familia para "sparrig partners" que, en lenguaje cubiche, quiere decir sencillamente: "aguantagolpes". Al pequeno Tilingo lo tiene medio bobo, pues cada vez que se le arrima le manda un jaquimazo que Jo para de cabeza. Agripina, que es de peso-carreta, se pone a ayudar por las tardes a su marido, pero cuando Telesforo le da un papazo de los que se sienten, la "companera de fatigas" hala por la cana y le pone la nariz a "su hombre" como un atropellado de guayaba. i M6tele, Triquinuelas, que el porvenir es tuyo! t Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 50

PAGE 219

EL TAMALERO LOS MORALISTAS DE PEGA LA FAMILIA DE ,DON CIMPRONIO C OMO dijo may bien cierto dia (que era azul) el fi I6sofo greco-romano Aristofabio Suarez de la Cosa, "la Moralidad" es una especie de ni te "ocupes", que sirve para aconsejarle a los demis todo Jo con trario de 1o que nosotros hacemos a la hora del "anagieriero". Aqui, como en Pekin, hay mas moralistas de pega que mosquitos, pese al Departamento de Sanidad, que esta empenado en hacer que Jo que ma's abunde entre nosotros sean los "violinistas nocturnos". Entre esos muchos moralistas de rompe y raja que conocemos, vamos a sacarle la tira del pellejo a nuestro amigo y consejero don Cimpronio Moraleja y Carrilete, pegado al yugo matrimonial con dona Moralidad del Guarapo y G6mez de la Sopera, acabando de formar la pina familiar, su hijo Inocencio (que es un "inocente" 9' 51 LIZ 1 o 0 i b i i r r t iugd" Z-00',h

PAGE 220

CUENTOS DESPAMPANANTES dq pelo en pecho) y dos ninas de dieciocho y veinte: Maria Panchivira y Domitila de la Contemplaci6n. Don Cimpronio, que entre bastidores tiene rabia en el tablero, y que es uno de los mas prominentes miembros del "Club de los 30" (sociedad de instrucci6n y recreo, a base de son de Manzanillo), ha cogido ahora la barriga con la moralidad en las peliculas, y a cada rato lMega a su casa poni6ndose las manos en la cabeza, y Ianzando exclamaciones por este estilo: -!Pero qu6 es esto, Virgen de la Paloma? La Humianidad se hunde "irremisiblemente" como el "Valbanera". -Qu6 pasa?-pregunta muy asustada, la costilla. -L El Observatorio anuncia algnn terremoto? --No, hija, esto es peor que un terremoto; es un cataclismo moral que ni el de "Somorra y Godoma". -y Qu6 me dices, Vultaire? -S-explica con graves palabras el senor Moraleja a su familia-, ya no se puede ir al cine sin que se le ponga a uno la cara como un tomate de esos para ensalada. Hay peliculas que son un verdadero atentado a la moral. Ahora mismo-y se lo digo para que no se les ocurra ir a verla-estin exhibiendo en los teatros una cinta titulada: "La perseguida hasta la esquina de Toyo", que parte el alma. Yo, que "me he enterado del escandalo por un amigo", voy esta misma tarde a ver a Jos6 Maria, para que mande a cambiarle el titulo, y en vez de llamarse "La perseguida hasta la colombina, digo, hasta la esquina de Toyos", se liame "Amor a la Brava", o de otro modo menos llamativo. -No te' ocupes, papa--dice Domitila de. la Contemplaci6n.-Basta que sea un poco picante para que nos ihorrorice. Dinos en qu6 teatros la estin poniendo y "cuinto vale la entrada" para no pasar cerca de esos lugares. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261 U'* 62

PAGE 221

EL TAMALERO 53 Pero cuando don Cimpronio Moraleja y Carrilete se alborot6, fu6 cuando le dijeron que iban a poner en pelicula "La Garzona", descacharrante novela de Victor Margueritte. Ni don Cimpronio ni su familia sabian qui6n es Margueritte ni como es su novela; pero con el escandalo formado alrededor de la obra, las ninas estaban como gallinas con piojillo, dona Moralidad sonaba casi todas las noches con "La Garzona" y el senor Moraleja no hacia mas que horrorizarse en pnblico. -i Ah, no, ya esto pasa de la medida !-chillaba, hecho un energnmeno, nuestro hombre.-Imaginense ustedes que, segun me ha dicho un caballero respetable que la ha visto "a puertas cerradas", hay una escena en un palco que tiene tarabillas: cuando dos novios se ponen a buscarse las pulgas. i No me explico como hay gente que vaya a ver esas peliculas que parten el hueso! En su casa, las advertencias de don Cimpronio eran de minuto a minuto: -Mucho ojo, muchachitas-decia a la hora del almuerzo-no vaya a ocurrirseles ir al teatro "La Caringa" en estos dias, porque manana estrenan alli "La Garzona" y se va a acabar cana. -Ah, si-dice por su parte dona Moralidad.-Ya s6 que se trata de una pelicula que tiene filo, contrafilo y punta .. -Si, hija, tiene una punta que ni la de Maisi. -Pap Ly es verde tambi6n? pregunta Inocencio, inocentemente. -Si, hijito, verde botella. No vayas a verla, mira que los ninos buenos no deben ver ciertas cosas. Cuando llegaba una visita enseguida se ponia "La Garzona" como tema obligado, y ,lo mismo la familia de la Serruchete, que la de Mamoncillo, que la de P6rez Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 < t

PAGE 222

64 CUENTOS DESPAMPANANTES Bemoles, protestaban con toda la fuerza de sus rinones de ese esc6ndalo publico. -Yo no voy aunque me regalen la entrada-decia, indignada, la viuda de Mamoncillo.-Son cosas demasiado fuertes. D6nde se compran las localidades? * A la hora de los mameyes, se notaba algo anormal en la familia Moraleja. Todo el mundo estaba nervioso. Como a las cuatro de la tarde, don Cimpronio le ech6 mano al sombrero, y le dijo: -Me corro. Esta tarde tengo junta directiva en, la Sociedad Anonima "Fomento del Vicio". -Y yo tambi6n, papa-dijo Inocencio.-Esta tarde tengo examen de Burroterapia en el Instituto. -Pero no te dejaron para Septiembre? -No, porque yo estoy muy fuerte en esa asignatura. Cuando salieron padre e hijo, dona Moralidad se volvio para sus ninas, y les dijo: -Ahora que me acuerdo: tengo que irle a curar el empacho a mi sobrinito Ramonin. Me desprendo tambi6n. -4 Y que hacemos nosotras aqui?-se preguntaron las "ninas". Todo ha venido a pedir de boca. Vamos a vestirnos a la carrera, que la vida es corta. Cuando se acab6 de exhibir la' pelicula en el teatro "La Caringa" y se encendieron las luces, aquello fu6 morirse. -1 Ay, mira a pap en aquella luneta !-exclam muy sorprendida, una de las hijas de Moraleja. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.--Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 223

EL TAMALERO 55 -Qu6 hacen ustedes aqui, ninas?-les pregunto a su vez dona Moralidad, que estaba en el teatro. Al mismo tiempo, don Cimpronio advertia la presencia de su hijo Inocencio, que estaba mas colorado que un pimiento morr6n. De este modo la familia Moraleja practica la Moralidad. Qu6 raz6n tiene el fil6sofo Aristofabio SuArez de la Cosa! ; Arriba, don Cimpronio! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 55 u0

PAGE 225

EL \TAMALER O5 EL ASESINATO SANGRE, TIROS DE DON CRISTOFORO Y PURALADAS ABALLEROS, si nos descuidamos, la sangre va a llegar al rio, con esta arribaz6n de asesinatos, .. secuestros, desmondongamientos, punaladas y tiritos sueltos. A falta de una ola fria por la que suspira hasta el gato, lo que nos viene es una ola de crimenes que le zumba la zanahoria. Le echa uno mano a cualquiera de los "trescientos treinta y tres" periodicos que se publican en la Habana, y, desde la primera plana hasta que dobla por el fondo, no hace otra cosa que estar viendo titulos por este corte: "Anoche a la luz apagosa de un trabuco de a tres quilos, un hombre celoso le di6 noventa y nueve punaladas a su concubina, no llegando a darle las cien, en numero redondo, por la "oportuna" intervencion de la policia." "En la madrugada de hoy tres ladrones destriparon a un infeliz anciano para arrebatarle un boniatillo de a dos kilos." "Ayer, en Rinc6n de Mameyes, DIGESTWiO GARCrINARJS p I 57 D .4

PAGE 226

58 CUENTOS DESPAMPANANTES Mateo Matamoros, mat6 de un viaje a tres ciudadanos, empleando nada mas que media docena de tiros. El matador no cesa de recibir felicitaciones." "Hace un momento, en la finca "La Yuca Magica", acaban de encontrarse tres esqueletos, uno de ellos, al parecer, "rumhero". Se trata de un asesinato por partida double al aire libre." "Anoche un aburrido, se espant6 siete tiros en la chirimoya. Se teme por su vida." Eso, desde luego, en cuanto a sucesos morrocotu~IK dos, de los que hacen temblar hasta el merequet6n; porque en cuesti6n de punaladas sueltas, tiros aislados y navajazos en grupo de dos o tres, a todos nos parece lo mas natural. Toda esa enorme cantidad de sucesos despampanantes que convierten a Cubita bella, en una especie de matadero pnblico, tiene llenas de panico, metidas completamente en la pina, a las personas que se preocupan por "su salud". Hay elementos que sudan la gota gorda cuando se disponen a estar en la calle mas de veinte minutos y dejan a la familia temblando, llenas de miedo, el tiempo que estin en la calle. El caso de Crist6foro Vald6s Caguaso, tiene tres pares de tornillos y un bemol. Este pacifico ciudadano, es una victima del miedo horrible que tiene su mujer a que lo escabechen en la calle. Cada vez que dona Tusa Mamoncillo y Lopez lee uno de esos deseuajaringantes crimenes-cosa que pasa casi todos los dias-se pone a temblar como una mandolina tocando un paso doble. Si el marido coge el sombrero para "correrse" un rato por ah, dona Tusa, lloriqueando, se le cuelga del saco y le dice, desoladaz -No salgas, coraz6n de mel6n, azuquita de mi vida. Mira que en la calle anda la muerte en calzoncillos largos, y a lo mejor tropiezas con un individuo, le das Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 227

EL TAMALERO 59 un barrigazo sin querer o le conmueves un callo de un pisoton, y sin andarte pidiendo permiso, sin averiguar siquiera si tienes al dia tu seguro de vida, te espanta media docena de punaladas o te agujerea ese cuerpecito con un revolver "canon largo, calibre 45, reculado para caballeros". -No voy nada mas que hasta Marianao, querida Tusa. Llego hasta las tierras de Baldomero y vengo para ac6 hecho un valor de a peso. La senora de Vald6s Caguaso, tiembla, pensando en todas las cosas que le pueden suceder a su hombre en un viaje tan largo y tan lleno de peligros. Pero al fin le suelta la leva, y le dice: Bueno,, toma precauciones especiales, porque Marianao no me infunde la mayor confianza. Es casi peor que un viaje a Jacomino. Por lo pronto, ponte esta palangana esmaltada en la barriga, debajo de la camisa, por si acaso te dan algunas punaladas por la caja del pan. -Y el coraz6n?-pregunta don Crist6foro.-g Me vas a dejar descubierta tan importante "viscera"? -No, mi negro. Ahi te puedes poner una taza bola, de las de caldo. Los rinones te los puedes forrar con una tablilla de un caj6n de leche condensada. A la madera no le entra el "perforo cortante". -Si, pero le entran las balas blindadas. Prefiero ponerme algo de metal, aunque sea el caldero de cocinar los frijoles. D6jame al descubierto nada mas que la regionn glutea" porque ahi todo es masa limpia y se curan pronto las heridas. Por ultimo, sale nuestro amigo de su casa, mirando para todos los lados, esperando hallarse a la desgracia en la primera esquina. Hace poco, Crist6foro se fu6 de su casa por la manana y no regreso a la hora del picadillo. Dona Tusa, Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 59

PAGE 228

60 CUENTOS DESPAMPANANTES despu6s de la una de la tarde ya estaba muy nerviosa, dando por seguro que a su marido le habia sucedido algo muy gordo. -Me Jo han destripado-decia la senora, dando paseos por la casa.-No se quiso poner nada en el costado derecho, y es seguro que por ahi le han aflojado las punaladas o los tiros. Voy a llamar a Emergencias, al Necrocomio, a Col6n... Por nltimo, la senora de Vald6s Caguaso se deci dio a llamar al Bur6 Secreto de Investigaciones "Averigua Quien me Dio', y esta famosa oficina envi6 enseguida al detective privado Fortunato Choricera, c6lebre investigador criollo, que tiene, entre otras ventajas, la de ser miope, cojo y quebrado. Cuando el gran Choricera oy6 los lamentables detalles que le daba dona Tusa, pidi6 algunas piezas que le sirvieran para seguir la pista del desaparecido. -Le parece bien un par de calcetines de medio uso? Creo que para seguir el rastro no hay nada mejor. -Efectivamente, vengan los calcetines. jSu marido usa camiseta con cuello de mariposa? --No, detective, las usa con cuello a la marinera. --Muy bien, es un detalle precioso. Le aseguro que con mis anos de experiencia y los recursos que tiene nuestro Bur6 "Averigua Quien me Di6", no pasaran arriba de ocho meses sin que le d6 algunas noticias de su esposo. Cuando ya Fortunato se iba a marchar, llevandose los calcetines, se aparecio en la casa el policia Toribio Capalarrata, llevando del brazo a don Crist6foro Vald6s Caguaso, quien, bamboleando una hermosa botella, cantaba alegremente: iAy, que me vengo cayendo de la bufa que tengo, ay! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 229

'A EL TAMALERO 61 -Pero lqu6 es esto-exclam6 dona Tusa.Y ese chichonazo? -Nada-contesto suspirando don Crist6foro-, me di un resbalon. -,Con qu6? -Con una cascara de confac. .. La senora Mamoncillo, que tiene unas pulgas muy malas, despidi6 a la policia y, arrebatando un mocho de escoba, le dijo al "nitro": -"Aprevente", que te voy a ablandar el guiro a estacazos, borrach6n! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 230

EM! NPJ-m mo om

PAGE 231

EL TAMALERO 68 DON TANCREDO, REVOLUCIONARIO SI DIGESTIVO GARCINARIS SE FORM LA CHORICERA ON Tancredo Picadura y Camarioca es un senor que tiene timbilla. Entre sus "cualidades reve..2J lantes", tiene dos que son dos canonazos: ser miope a matarse y mala paga hasta mas no poder. El verbo pagar tiene espinas para este ciudadano, cuyas cuentas frescas las deja hacerse viejas, y las viejas no las paga. Ultimamente, sin embargo, fu6 tan grande el nmero de "ingleses" que cayeron sobre el impepinable Picadura, que 6ste se resinti6, y no sabia donde meterse, pues hasta en la sopa islena le sal a un cobrador con la cuenta en la mano y una cachiporra en la otra. En esto estall6 la revolucioncita, se form el titing6, tiraronse los primeros voladores, "se abarataron" los viajes en bote a la Cabana, y el ambiente empez6 a oler a cuerno quemado, seal de que en el horizonte se presentaban negros nubarrones.

PAGE 232

CUENTOS DESPAMPANANTES -i Este alboroto me viene como anillo al dedo-grit6 entusiasmado don Tancredo, cuando se enter del asunto en el caf6 "El Ponche Reformado". -; C6mo!, Z te piensas levantar?-le pregunto su intimo Cascarilla. -Ningnn de eso. Yo no me levanto nada ma's que de la colombina. Pero tengo un plan "fenomeno" para darme importancia y descansar algin tiempo de la persecuci6n de los implacables "ingleses". Con esta rebambaranTha que se ha armado, en cuanto me vean hablando bajito en cualquiera esquina con "un grupo de ma's de una persona", me cae arriba la secretivere y me enchironan en la Cabana, donde dicen que hay un cocinero que es especialista en caldo gallego. AllI me paso una temporada a la campana, y no habr un cobrador que, ni por relajo, me vaya a jeringar, ay, en el "ostracismo" -Tienes el cerebro mas grande que una esponja de Bataban6-le dijo entonces Cascarilla, encantado con los proyectos de veraneo del gran Picadura. Desde aquel momento nuestro personaje dedic6 todas sus energIas a lograr que Jo metieran en la Cabana por revoltoso. En la esquina de su casa, se ponfa a lamar a los amigos para hablar de la rebambaramba; pero como Jo hacia a gritos, alborotando, los amigos se corrian como buenos, y Picadura se quedaba hablando solo como si estuviera en Mazorra. Luego en la accesoria interior del solar "El Viejo Mundo", donde vive, cogia la escopeta de miuniciones de su hijo Machucho, y tocaba este toque de corneta en un peine con papel de china: -Tarari, tarari, tarar4, tarar6, tararaiia .. -Qu6 pasa?-prbguntaba la mujer de Picadura media despierta.-LYa te estis atracando de cativia? 1La hora es mala! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 64

PAGE 233

EL TAMALERO 65 -No, levantense, cojan las armas, tienen que ayudarme en esta hora de prueba. De mi entrada en la Cabana depende nuestra tranquilidad en el futuro. 1 Arriba! Entonces formaba a la familia, se ponia al frente de la tropa y comenzaba a dar 6rdenes con toda la fuerza de sus pulmones: ; Un, dos, un, dos! 1Media vuelta a la derecha! Carabina al thombro, posici6n de degiello, amarchen!! A la segunda noche, alborotado el solar, vino la policia para echarle el guante a aquel furibundo revoluconarlo que estaba ejercitando su tropa; pero cuando lla= maron ala argado de la casa, 6ste le dijo al Teniente: -Ni se ocupe, hombre. Ese es un tipo de relajo que esti medio chiflado, no es capaz de fajarse ni con un mosquito. Figurese que me debe seis meses de casa, lo tengo demandado y si lo meten en la Cabana me va a vivir luego un ano mais de guagua. En vista de eso, la policia se retire del solar, dejando desesperado al pobre Picadura. Al dia siguiente, nuestro hombre decidi6 hacerse prender de todos modos. Cogi6 la escopeta de municiones y se la meti6 en el saco, de modo que la culata le quedaba fuera, se puso a la cintura el cuchillo francs de la cocina, se alborot6 el pelo, y se meti6 en el bolsillo de atris una botella de extracto de fluido de cloaca para que creyeran todos que se trataba de gases asfixiantes. Luego se dirigi6 a la Jefatura de la Secreta y se puso a pasear por frente a dicha Jefatura, levantindose un poco el saco para que olieran "bien" los gases asfixiantes. Al poco rato, se le acerc6 un senor de patillas postizas y le dijo muy bajito: -Haga el favor de seguirme. Soy de la Secreta, si es que no lo habia reparado. -Con mucho gusto le acompanar6 hasta la misma Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 65

PAGE 234

66 CUENTOS DESPAMPANANTES Cabana si es preciso-contest6 Picadura, lleno de gozo. Cuando lo iban a llevar a presencia del jefe, se apareci6 un secreta que conocia a don Tancredo de referencias y le asegur6 a su companero que aquel era un pobre diablo, incapaz de otra hazana que no fuera dejar de pagar todo lo que cogia al cr6dito. Lleno ya de desesperacion se propuso llegar a lo lltimo, y cogiendo un papel de estraza, escribi6 este terrible an6nimo al Secretario de Gobernaci6n: "Le advierto, para bien de la patria, que don Tancredo Picadura y Camarioca, de la accesoria CH del solar "El Viejo Mundo", es peligroso verdi. Estes almacenando toda clase de armas, desde el pl6tano verde hasta la espingarda mora. Mucho ojo, m6talo en la Cabana cuanto antes. (Firmado) Uno que bien baila." Al dia siguiente, ayer, recibi6 un sobre largo con un escrito en el que se le citaba a Gobernacion. Picadura crey6 que ya era cosa hecha su ingreso en la Cabana y se despidi6 de su familia, dejando escritas unas declaraciones al pals por si se presentaba algnn reporter "6vido de noticias". En la Secretaria de la bulla, nuestro hombre tuvo que hacer una larga antesala, extranindole mucho que no le echaran mano al llegar. Por fin fue recibido ... por un oficial de la oficina, quien le dijo con mucha cortesia: -Me encarg6 el Secretaries de Gobernaci6n que le dijera que habia recibido un anonimo contra usted; pero, que apenas se hicieron investigaciones, se pudo comprobar que usted, aunque algo tramposo, es una persona pacifica. Don Tancredo se puso las manos en la cabeza, y exclam6: i-Tengo una suerte mes negra, que las alas de un toti!.. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5281 I

PAGE 235

EL TAMALERO 67 LOS PLAZOS DE LA FAMILIA CANELONES SISTEMA ACRIOLLADO E L sistema yanquirule de ventas a plazos comodos se ha aplatanado en Cubita bella de tal modo, r. que dicho sistema parece mas bien inventado por el indio Hatuey en su tienda mixta "La Primera de Cubanacan sin Reformar", que traido directamente por los americanos ayer mismo, como aquel que dice. Eso de "pagar a picotazos" tiene un atractivo fenomenal para mucha gente y aqui, donde no andamos con muchas boberias para hipotecar el porvenir, cualquiera que no tenga plata ni de donde sacarla, es capaz de comprar hasta el Castillo de la Chorrera, si se 1o dan a pagar a plazos. Muchos que temen "pasarse del picado", utilizan el sistema para revolverse con algunas cositas, pagando los plazos religiosamente, y no cogen mas de 1o-que pueden pagar; pero otros estAn a la que se te cay6 y se parquean de to-do, atenidos, no al sueldo que tienen, sino a la ca67 'p I 's K e

PAGE 236

CUENTOS DESPAM.PANANTES reta que les ha dado Natura para resistir la batalla de los cobradores. Ustedes conoceran, por ejemplo, a la familia de don Turulato Canelones y Mojarrieta, un senor que gana a todo reventar cien cocos mensuales. Cualquiera al ver como vive, dir que se trata de un ricacho o del Administrador General de la Compania Estafadora Cubana. Dona Sisebuta, la costilla, se dispara unos trajes que parten el higado, y las hijas tienen cada semana dos o tres "estrenos" en cuesti6n de ropa. Las Canelones han reformado por su cuenta el sistema de las ventas a plazos, y le sacan un gran partido. Hay que ver la que se forma en aquella casa cuando se aparece un chilampin vendedor de perfumes, peines, prendas falsas y demas chucherfas. -Mama, aqui esta un chino-dice alegremente Cuchita o Tet6 cuando abren la puerta al celeste comerciante. -Vende algo?-pregunta enseguida la senora Canelones. -Parece que vende de todo, mama. -Pues que pase, que pase enseguida. Entonces el chino empieza a sacar cosas-del caj6n. Tet6 arrebata varios perfumes y vuelve loco al pasana con sus preguntas: -Oye, chino tcunto vale esta "Flor de Azufre de Caret6n"? -Esi son balato: dosi peso pomito. -No esta caro, no-dice la nina.Y este otro "Deleites de Alcantarilla" de Cotilla? -Esi son tambi6n balato: quinsi-peso pomito. -Bueno, pues yo me quedo con los dos. Por su parte, la otra hermana y la vieja le entran al caj6n del hijo de Confucio con verdadero ensa'amiento. Dona Sisebuta le echa mano a un par de aretes de pieMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telffono I-5261 68

PAGE 237

EL TAMALERo 69 dras azules e imitacion de platino, garantizado por dos meses, y cuyos aretes le llegaban hasta los hombros; separa un corte de vestido crep6-Cant6n que le zumba la malanga; dos litros de agua de colonia y dos pares de chinelas morrocotudas. El chino, viendo que no le regatean ni un "kilo" se pone ancho y cree que esta haciendo su felicidad. Hasta don Turulato se le acerca, le pone carinosamente la mano en el hombro, y le pregunta: -"Capitan" illevas unos calcetines de pintas vivas de hilo, verd6? --zQu6 ndmelo?-dice el chino sacando Una caja. -42, estirado para caballeros. Si tienes, disparame media docena de cada combinaci6n. A medida que han ido comprando, las Canelones se se han llevado las cosas para los escaparates. Cuando se han cansado de comprar, dona Sisebuta le pregunta al chino con la mayor naturalidad. -Bueno, pasa, jcu6nto es todo? -Son poquito linelo, Capitana, siento cualenta peso. -Ah, si, eso no es dinero para nosotras-dice la vieja-; pero como en este momento no tenemos efectivo en casa, lo mejor es que nos lo dejes todo a pagar a plazos. Mira, aqui tienes cuatro pesos ahora, y el resto te lo pagaremos por quincenas. Ven los dias quince y los dias primeros de mes, que tendris t mangu fresquecito separado. El chino se rasca la cabeza, suspira, acordandose de la maxima de Confucio, que dice: "Al que fia lo parte un jobo"; pero termina por dejar las mercancias, al ver que, por el aspecto de la casa, la familia Canelones parece manejar mucho dinero. Despues, la mayor parte de las veces, Julian ChiCh6n, se aparece puntualmente los dias 15 y lo. de cada mes, pero cuando no se encuentra con una desgracia en la familia, resulta que la senora Canelones tiene un Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telfono I-5261

PAGE 238

70 CUENTOS DESPAMPANANTES cheque de quinientos pesos "sin cambiar". De vez en cuando, la familia de la bulla deja pasar al chino, y dona Sisebuta le dice: -Chinito, aqui tienes peso y medio. La otra quincena te dar6 mas, porque en estos dias estamos tratando de vender un ingenio que tenemos en La Mocha. ,Ta tendrAs ahi algnn corte de crep6 de Cant6n como el que te compr6? Damelo y apintalo en la cuenta. * Con los muebles, las Canelones se traen tambi6n unas combinaciones "fen6meno". Cuando el mueblista, cansado de no coger ningun "plazo" se "cabrea" y les quita los muebles, ya dona Sisebuta ha ido a otra muebleria y cogido otros, mucho mas caros, procurando, por arte de Birlibirloque, no dar fondo ni fiador. Despues, cuando llega una visita y al ver la casa sin muebles, pregunta si la familia esta de mudada, la senora Canelones, se apresura a contestar, un poco metida en la pinfa: -No, no estamos de mudada, 1o que pasa es que estabamos aburridas de aquel estilo de muebles a lo siglo XIV y hemos comprado otros dos siglos mas adelantados. Tan acostumbradas est6n las ninas de don Turulato Canelones y Mojarrieta a este sistema, que el otro dia cuando iba por la calle el manicero Vicente, pregonando: "Mani caliente, para el que no tiene diente, a "kilo" los da Vicente. A centavito el paquete de mani caliente-!"; salio Tet6 a la ventana, y le dijo a Vicente: -Oiga, manicero, gusted vende el mani a plazos? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telffono I-5261

PAGE 239

EL TAMALERO 71 EL BILLETED DEL ENAMORADO VULGAROTE iN l 2/ O AMOR Y MANGUA AY boberas que cuando se enamoran pierden los H Iestribos y hasta la montura y aunque la mujer les d6 mas botones que los que tiene una guayabera, siguen con los papelillos, pidi6ndoles el "si" bemol casi a la brava. Vulgarote Higadillo y Martinez, es uno de ellos. Hace como un ano y medio que, al tomarse un vaso de agua de Vento, se le col6 con el microbio de la tifoidea el microbio del amor, y, aunque el tifus no le hizo ni jugo de pina, el del amor le ha hecho mas dano que la peste bub6nica, pues se enamor6 como un caballo arabe de Elvira Melforro del Chaleco, la cual, si no fuera por la cara y el cuerpo, seria un tipo de esos que recetan los m6dicos conocedores de la medicina moderna. Elvira, que no se ha puesto nunca a sonar con un principe azul, ni siquiera morado obispo, no hace mas que sonar con alguien que tenga bastante plata bella, para poder resolver por "secula seculorum" el problema del tajaleo, etc., etc., que es un problemita de "complejos" que le zuniba el cohete. Y como el pobre VulgaroJLN L

PAGE 240

CUE NTOS DESPAMPANANTES te, en cuesti6n de "manguA fresco" no tiene nada mas que muchas. ..esperanzas y muy buenos ..deseos, Elvira Melforro lo tenia a pan y agua y a ensalada de "calabaza" sin aceite y con vinagre. * Este "enfermo de amor" no pierde oportunidad de visitar al objeto de sus sufrimientos, y por lo menos tres veces a la semana visita la casa de la nina, dindole la gran lata a la familia, para la cual, por las razones de "peso y de cinco pesos" ya apuntadas, Vulgarote no es santo de su devocion. Cuando la casualidad hace que queden solos Elvira e Higadillo, 6ste arrima el sill6n, entabl'ndose dialogos muy interesantes. Como el enamorado al hablarle de cerca se pone enredado de lengua (vulgo gaguera) la conversacion es casi siempre por este estilo: Qui.... qui.... quiero que me qui.... qui.... qui... .Qu6 le pasa?-pregunta Elvirita.-L Se piensa disfrazar de gallo fino y esta practicando el canto? -No, no -responde Vulgarote -es que qui.. qui... qui ... quiero que me qui... qui... qui.. quiera usted de ... de. ..una vez. -7De una vez? Pero, hombre, Lusted cree que con esa nariz fotuto de cami6n y esas cejas que parecen un par de escobillones, puede adueiarse de mi corazoncito de mel6n? Si al menos, me pusiera usted miquina grande y un chalete en el Vedado.. -0h,-suspira Vulgarote, y dice, apesadumbrado y ya sin gaguear:-yo podria reducir algo las dimensiones de mi narizota, meti6ndola un par de horas diarias en una horma de zapato, y hasta me "afilaria" un poco estas cejas pobladisimas con bastante paciencia y unas tijeras que corten bien; pero eso del chalete y de Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telffono I-5261 72 Maltina TIVOLI:

PAGE 241

EL TAMALERO 73 la maquinona, eso, no se resuelve con la voluntad, sino con los rollos de "hojas de col", y yo, no es por adularme, pero en cuesti6n harina estoy como Wenceslao: "sacao". -Si, no me lo jure, ya s6 que esta usted hecho un bruja sopera-dijo cruelmente Elvirita.-Pero como yo no entro en el cuento ese de: "Contigo, pan y sardinas", me parece que lo mejor es que se corra como la belladona y deje el campo libre, porque me esta azorando a otros que me quieren "fajar" y no lo hacen porque esta usted por el medio, como la metralla de los "sangijiches". Hubo un silencio embarazado, digo, enbarazoso. La emoci6n, y el catarro, no dejaban respirar al pobre Vulgarote. Al fin se levant, le ech6 mario al sombrero y lanzindole una mirada de carnero degollado a la Elvira de sus entretelas, se enjugo dos lagrimas del tamano de unos aguacates picudos, y dijo eon un gesto aspavientoso y tragico, parodiando, sin darse cuenta, la canci6n del "Soldado": -Adios, lucero de mis noches, que volver6 manana. Pero no tengas pena que volver6 con el dinero necesario para todo Jo que ti quieras. 1 Hasta un globo Zeppelin vas a tener! Y sali6 disparado, como un volador de mitin grande. En la esquina, la voz formidable de un isleino billetero se le metio por los oidos hasta los mameyes: -i El 19,311, que suma 15! -"Nina Bonita"-exclam6 para si Vulgarote.-Y sacando las cinco "malangas" que tenia en el bolsillo, le comnr6 un par de hojas de billete al hijo de los Siete Montones, con la esperanza de que le salieran en el gordo. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telffono I-5261 78

PAGE 242

CUENTOS DESPAMPANANTES Desde ese dia, hasta el del sorteo, el enamorado Higadillo sufri6 mucho e hizo hasta la promesa de dormir una docena de noches al sereno si se enredaba con el premio. Pero el dia de la bulla, cuando Vulgarote miro, temblando la lista, pego un grito de angustia al ver que el nnmero mayor era el 19,211, y el suyo el era el 19,311. -Un demonio me lleve !-exclamo-por cien numeros "nada mas" me he quedado sin el gordo. *r Pero, tan grande era la pasi6n de nuestro hombre, que determine hacer una combination con las dos hojas de billete, poni6ndole en lugar del numero 3 un nnmero 2, de modo que parecia el premio grande. Cuando entr6 Vulgarote en la casa de Elvira Melforro del Chaleco, estaba en la sala donla Frutos, la mama. -Dona Frutos, traigo una noticia fen6meno-dijo, simulando mucha alegria Higadillo.-Al fin me revolvi con el premio gordo. Mire el billete, con el cuio de la colecturia y todo! Dona Frutos sali6 corriendo en busca de su marido y de su hija. Cuando Elvira llego, con gran sorpresa de Vulgarote, se le tir6 al cuello, exclamando: -D6jame ser la primera en felicitarte, Vulgarote. Despu6s de sacarte la loteria parece que hasta la narizota se te ha puesto mas afilada y mais chica, y las mismas cejas tienen cierto atractivo que no te afea en nada la fachada. -4De modo que me quieres un poco? -Z Como no, mi negro? Si todo aquello que yo te decia no era mis que para que me cogieras carino. Tu eres el hombre que siempre me ha hecho tilin tilin.. Maria Tomasa se present enseguida con una taza Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 '74

PAGE 243

EL T A M A L E R 0 75 de caf6 reci6n colado, y hasta el g'ato le pasaba a Vulgarote el rabo por las piernas, carinosamente. -Bueno, pues lo mejor es ir enseguida al altar del Hime-neo. Haremos un matrimonio modesto, y despues que nos casemos, cambiar6 el billete y nos iremos a saborear la luna de miel a Cayo Hueso, es decir, a los Estados Unidos. * El matrimonio se celebrara manana lunes. Cualquier dia de esta semana pueden ustedes ver el final del cuento entre los partes de poliefa. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261

PAGE 244

xEM E E E ""*E E E =u .# T*'~ x.':~ : ". -fx'm4*

PAGE 245

EL" TAMALERO EL "TIMBEQUE" DE DON APAPUCIO INFLUENCIA ELECTORAL p STOS dias de revoltillo politico, si bien es cierto EI que a muchos los encocora un poco el ruido de los voladores, las bombas, los canonazos, el repiqueteo de los timbales, y el ruido sabros6n y despainpanante de las congas, para otros resultan admirables, porque vienen a resolverles graves problemas de orden economico, o sea de "primer orden". Asi, Apapucio de la Concepci6n Majarete y Revillagigedo, estaba como gato boca arriba, esperando que los negros nubarrones del horizonte politico se blanquearan un poco, aunque fuese a fuerza de talco "alboratado" (como dice el propio Apapucio), para entrar de lieno en el campo de accion. -Bueno-le preguntaban algunas personas Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 'f9SI III 6// At, que no GOS DE SIMON PIC0ILLO p I I o 6' 77

PAGE 246

78 CUENTOS DESPAMPANANTES conocian la clase de ficha que es 61.Por quin vas a trabajar la politica? Tienes mas prisa por empezar la campana que los "Asaltadores de la Acera del Cafetin "La Mosca Insistente". -Ningnn de eso, caballeria; voy a trabajar la politica para ml solo. -Qu6 me dices, Vultaire?-dijo macarr6nicamente unos de sus amigosTe vas a postular para Senador o para Miembro de la Junta de Educaci6n de Bacunagua? -Tampoco me postulo. -Pues, chico, dame el versito de la charade esa, a ver si la descifro, porque no entiendo ni jugo de pina. -No seas curioso, Sietecueros. Ya veras como me "ramajeo" yo cuando llegue la hora de los mameyazos. En efecto, apenas en las asambleas empez6 el ajetreo y el "dame aca para votar por ti", Apapucio de la Concepci6n abrazo a su mujer, dona Bella Donna Martinez como en los tiempos remotos de su luna de miel de purga ,y le dijo: -Bella Donna, me parece que nos vamos a revolver mejor que el jorobao en la guagua. Ya estan disparando los primeros "buscapi6s" de la political y es necesario buscarse ahora la frita sin doblar el lomo. -Hombre -exclam6 la costilla,lme vas a tirar serpentinas a mi tambi6n? ZCuindo has doblado to el lomo? -Es un decir, mujer, es un decir. Lo que quiero es dejar de ser apuntador de los cuatro golpes y "establecerme por mi cuenta" sin temor a que la "jara" se me eche encima. Por unos meses quiero sentirme alko inmune, como si fuera por lo menos cunado de un Representante. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 247

EL TAMALERO 79 -Pues manos a la obra-dijo entusiasmado la Bella Donna (que, entre parentesis, es un cocorioco). Apapucio entonces quit los muebles de la sala y del cuarto, meti6ndolos en la cocina y el bano. Cuando qued6 libre la casa, Majarete se busc6 unas mesas, les puso unos tapetes verdes, y fu6 enseguida a decirle "al elemento", que alli tenian "una casa y un amigo". -Pero, bueno, mi compai, 4 se garantiza en su casa la tranquilidad, o es que cuando est6 uno mis preocupado, meti6ndole a una carta hasta el corazon se van a aparecer los "azulejos", haci6ndonos. correr por los tejados como si fu6ramos unos gatos balcinos?-le pregunto a Majarete el conocido "banquero" Chicho Bacari. -No se preocupe,. companero, mi casa es la de los "Amigos de Sim6n Picadillo", y no hay nadie que vaya a perturbar "la paz" political de los que estan alli recibiendo "cartas"... y telegramas de adhesion de todas partes de la Republica. -Bueno, Zy quin es ese Sim6n Picadillo? -i Oh, Picadillo Simon' Picadillo es una especie de brazo poderoso, y sus amigos, en estos tiempos electorales, podemos entrarle al jugueteo, sin que nos digan ni pescao. Figurate que Picadillo tiene el nnmero sesenta y cinco en la candidatura de Consejeros Provinciales por el Partido del Mondonguito y ha sido el organizador, sostenedor y presidente de los "Leopardos Rabiosos del General Ropavieja"! *i * Como las garantias eran mas que suficientes, pronto se formo la "timba" y hasta el "timbeque" en casa del activisimo politico don Apapucio de la Concepcidn Majarete, defensor ardiente del estupendo y nunca bien ponderado caudillo Simon Picadillo y Salsa de Tomates. Enseguida "la casa" se puso en combinaci6n con los Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion. Belleza.-Pedidos: Tel~fono I-5261

PAGE 248

.CUENTOS DESPAMPANANTES jugadores verdd, los que viven de eso, y se buscaron dos o tres buches que sirvieron de "senuelos". Uno de los priMeros en caer fu6 don Crisanto .de la Muneira, el "viverista" de la esquina. Fu6 a cobrarle la cuentecita atrasada a Majarete, y se puso a ver jugar. Los "senuelos", que ya tenian la consigna, jugaban a todo meter (con el mismo dinero del banquero) y ganaban una barbaridad. Entonces don Crisanto vi6 el "pan grande" y se puso a la mesa, dici6ndose: -Este banquero es bobu, pur me madre. Voy robarle el mangui fresquecito como se lo estan robando los "puntos". En las dos primeras "puestas", gang don Crisanto; pero cuando se calent6 el hombre y empez6 a disparar fuerte como en sus mejores noches de Jai Alai, las "hojas de lechuga" se le iban de las manos como si fueran palomas de correo. -Hombre, parece que la suerte nun quiere proteguerme-exclamaba de vez en cuando Crisantomo, echando humo por el bigote. -Es natural-le decia para consolarle la morenita Blanca Rosa.-Ust6 e el sintura del barrio. Acuedese del refran que sac6 Risquete, que dice: "Afortunao en amores, desgraciao en el jugueteo." Hace poco pasaba por alli un "azulejo" y oy6 desde la calle, una voz clara y sonora que decia: -1 Banca para siete, dando "mono"!, ,qu6 hago? Sospechando que habia gato encerrado, el poli quiso entrar en la casa de Majarete; pero 6ste le sali6 enseguida al encuentro, y le dijo: -Esta es la Casa de los amigos de Picadillo. -Si; pero eso de "banca" y "mono" me da mala espina. Maltina TIVOLi: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 80

PAGE 249

EL TAMALERO 81 -No sea usted mal pensado, companero, ese es un telegrama que acabamos de recibir. En la clave politica, banca quiere decir que estamos ganando terreno en las elecciones, y mono quiere decir que nos encaramamos encirna del contrario. -Me basta, me oy6 que aquella casa cadillo" la consider basta-dijo el poli, que era de los "Amigos de una "casa sagrada". desde Sim6n que Pi! Mtele, Majarete! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5281 81

PAGE 250

... -v T.,:t.r .atx

PAGE 251

EL TAMALERO LA LLEGADA DEL CICLON 83 a 1o VIENTO Y CHOCOLATE C OMO entre nosotros la campanita electoral estaba tomando caracter de cicl6n, y hasta de terremoto a la japonesa, parece que Natura (senora grande y gorda ella) dijo: "Que no se pongan los cubiches a tirarme serpentinas, porque si estan buscando algo gordo se lo voy a mandar por correo y con sello de Zeppelin." Y, en efecto, aprovechando el mes de Octubre, que no es de veda para los ciclones, nos ha mandado uno, que nos ha metido bastante en la pinfa. Apenas llegaron las primeras noticias de que el "enemigo comnn" andaba dando vueltas en bicicleta por el Mar Caribe, las miradas se volvieron para la loma de Casa Blanca donde esta el Observatorio, y la gente dejo de hablar un poco de politica, para entregarse en cuerpo y alma a la nerviosa y entretenida tarea de preparar las Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Tel4fono I-5261

PAGE 252

CUENTOS DESPAMPANANTES trancas para ponerlas en cuanto el viento se pusiera algo belicoso. Se encuentran dos amigos, por ejemplo: Nicodemus de la Tortilla y Ramonete Bigotera, que acostumbran a atacarse como perro y gato, pues el uno es conservador de empuje y el otro es liberal de abolengo y, para colmo de contradiction el conservador es habanista y el liberal almendarista. En vez de destrozar a sus respectivos candidatos, o de sacarle la tripa del pellejo al serpentinero Luque o al manager Pan de Flauta o Largo por Gusto-conocido tambi6n por el apodo carinoso de Miguel Angel Gonzlez-los dos miran hacia el malec6n, secan el sudor frio de la frente y se ponen a hablar del cicl6n. -Sabes la ultima noticia? -No s6 si es la ultima o la pennftima, el caso es que me han asegurado que el "metemiedo", digo el meteoro se acaba de despedir de su familia en la Isla del Gran Caiman, paso por la del Caiman Chico para recoger alli algunos encargos y viene silbando bajito, con intenciones de llevfrselo todo, como algunos gobernantes ciclonicos. -Pues mi compai, lo que yo siento es que mud6 la familia para el d6cimo quinto piso del rascacielos "Cuscusubia Building" y figurate, en cuanto venga el cicl6n, con el primero que tropieza es conmigo, que estoy mis alto que el Pico Turquino. En casa de don Apolinar Verduguillo y Fernandez, el cicl6n ha hecho verdaderos estragos. -Yo me fajo-decia Verdugillo-hasta con un ej6rcito 3(aunque sea de mosquitos) y me enredo a las trompadas, a los navajazos o a los buches de guarapo hirviendo con el mas pintado; pero desde que aquel cicl6n Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 84

PAGE 253

EL TAMALERO 85 de 1906 me disparo una teja por la cabeza, le tengo mucho miedo al viento,. que es traicionero. Dejame examinar la vigueteria. Y, encaramandose en una escalera de tijeras, andaba dindole vueltas al techo de la casa, seguido por su mujer, dona Panfila NarvAez y de la Cotera y de su hija Kaka, que habia heredado el miedo de su padre, a pesar de que naci6 dos anos antes del ciclon de 1906. Aunque las x1iguetas eran hechas de jiqui, a don Apolinar no le ofrecian mucha seguridad, y decia tentando la madera, que era como hierro: -Esta vigueteria me parece poco resistente. Z La habran hecho de merengue? -No te parece mis prudente que nos metamos en la fortaleza de la Cabana, que tiene unas paredes que le zumban el mango?-preguntaba Kaka, que se pirra por todo lo que huela a militarismo. -Ningnn de eso, hija-le contest Verdugillo.-En la Cabana hay p6lvora almacenada, y yo, francamente, a dos cosas le tengo un poco de respeto: al viento y a la polvora. -Y a las cucarachas-agreg6 dona Panfila. -Bueno. -Y a los guayabitos-volvi6 a decir la senora Narvaez. -Bueno, y a los ratones; pero hazme el bendito favor de callarte la boca. *n -* Como a eso de las seis de la tarde del jueves, se apareci6 en la casa el joven Tito Livio Vald6s Pegudo, novio de la simpatica Kaka, quetenia un vestido a la Garzona que partia el alma. -4Qu6 pasa en el timbeque?-pregunt6 Tito Livio.-Aqui vengo a pasar el cicl6n con ustedes. ViyanMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 254

CUENTOS DESPAMPANANTES me preparando un jarro de chocolate y dos o tres flawticas de pan para el mojeteo, pues ya saben ustedes que en cuanto sopla un poco el viento se me abre de par en par el apetito, y soy hombre perdido si no le entro de mala manera a algnn comestible o bebestible. Kaki, que tiembla de amor cada vez que ve la patillita de cochero de casa particular que se ha echado Tito Livio, cogi6 el tel6fono y le encargo al bodeguero de la esquina una libra de chocolate y tres flautas de pan de agua. Al poco rato Tito Livio Vald6s Pegudo se asom6 al postigo y enseguida dijo lleno de emoci6n: -Ahi viene, ahl viene. -i Ay! ique el cielo nos ampare! Santa Birbara bendita, amphranos de ese meteplata, digo, meteorosali6 gritando dona Panfila Narvaez. -Viene por el norte o por el sur?-pregunt6 Verduguillo temblequeando. -No, ya viene por la esquina. -Pero qu6? tEl ciclon? -No, hombre, contest Tito-el que viene es el bodeguero con el par de libras de chocolate y un trio de flautas "fen6meno". Prepare el reverbero dona Panfila, y recuerde que a mi me gustan las cosas claras y el chocolate espeso. Al poco rato, el valiente Tito se estaba disparando la primera taza bola de chocolate, junto a su "garzona", que se daba gusto viendo al predilecto de sus entretelas entrandole como un cicl6n al chocolate. Dona Panfila Narvaez y de la Cotera, mas preocupada por el ventarron, afirmaba la tranca en la puerta, mientras su marido, hecho un valiente, empunaba un trozo de cana brava, en forma de catalejo, para rascabuchear el horizonte. Arriba, Verduguillo que te coge una teja Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tels ono I-5261 86

PAGE 255

EL TAMALERO 7 CANUTILLO, CANDIDATO DE EMPUJE d.C IliI LOS SALVADORES DE LA PATRIA ARA Victoriano Canutillo y Bergamota, la suprema aspiracion ha sido siempre "hacerse" Representante a la Camara, para tender el gusto de que un companero se levante en medio de la sesi6n y dirigi6ndose a 61 le diga: -Si Su Senfria no retira las palabras vertidas, le voy a reventar un cocotazo que se va a oir hasta en Baracoa. Ademas, el berreo escandaloso de los grandes chivos, embullaba mucho a Canutillo para entrarle algin dia al sabroso y siempre abundante chilindr6n. En estas elecciones, donde ha habido de todo, como en botica, el insumergible Victoriano, despu6s de hacer mas maromas que un mono de la Quinta de Palatino, -se colg6 de una postulacion para Representante, teniendo, "para merecer ese honor de su pueblo", que empeiarse hasta los mameyes, ya que la elecci6n le cost la Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 87

PAGE 256

CUENTOS DESPAMPANANTES boberia de quince mil hojas de coles acabadas de arrancar de la mata, es decir del Banco. Una vez postulado, Canutillo se crey6 sinceramente, un hombre que no cabia de grande en la Isla de Cuba, y comenz6 a hacerse la propaganda fren6ticamente. Contrato las vallas de las casas en construcci6n, y al lado de un letrero anunciando la "mantequilla pura del cochinito", coloc6 su retrato en pintura de aceite-para que hiciera juego con la mantequilla-y le mand6 a poner debajo: VICTORIANO CANUTILLO SINCERE SALVADOR DE LA PATRIA Promete al pueblo, si lo sacat en bien de su cuidado darle todo lo que pida 1Arriba, pueblo cubano! A votar por Victoriano Una vez entregado en cuerpo y alma a la propaganda, se mand6 a hacer cien mil retratos, envi6ndolos por correo a todos los que figuran en la guia de tel6fonos, con el correspondiente llanto, pidiendo el voto el primero de Noviembre. Hizo tambi6n unas peliculas en las que salha en todas las posiciones: "Canutillo en su mesa de trabajo"; "Canutillo en camiseta, a la hora del desayuno"; "Victoriano, padre de familiar ; "Bergamota pronunciando un discurso despampanante"; "Canutillo, a los siete dias de nacido"... Dosde las seis de manana, del jpopularisimo candidato se metia en el caf6 mas concurrido de su barrio, se sentaba en una mesa, y empezaba a practicar uno de sus mis infalibles sistemas para conquistar votos por agradecimiento. A medida que iba entrando el elemenMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telhfono I-5261 88

PAGE 257

EL TAMALERO 89 to, en busca de la "cucusubia", Canutillo llamaba a todo aquel que crefa conquistable: -Oiga, joven-le grita a un hombre como de unos cincuenta y cinco anos.-Arrimese aqui, que su caf6 con leche ya esta pago. Cuando el ciudadano se dispara el "blanco y negro", Canutillo le pone la mano en el hombro y le dice con una voz llena de almibar de coco: --Qu6 le parece la political, mi compai? -No me diga i1i jugo, "compafiero", todos son los grande cacatfias. -Hay sus excepciones ,mi amigo. Yo, por ejemplo, que estoy postulado para Representante, estoy dispuesto a hacer una labor tan pura como el agua de Vento. -Si, pero, a pesar de todo, no tengo fe-vuelve a decir el desconocido. 'Entonces Canutillo, dAndose cuenta de que tiene que sacrificarse para conquistar aquella voluntad de hierro colado, se vira para el dependiente del cafe, y le dice: -Belarmino, repitele el sube y baja a este senor. Despu6s del segundo caf6 con leche, no hay quien se niegue a votar por Canutillo, y, por lo menos, 6ste obtiene la promesa de un nimero considerable de est6magos agradecidos. Pero, con lo que no contaba el impepinable y flamante candidato a Representante, fu6 con los "munidores" politicos, que son peores que los mosquitos de Isla de Pinos. Todos los dias se le llena la casa de gente al noble pr6cer, y cada admirador politico que llega se cree obligado a darle un fenomenal abrazo. Algunos, los mIs caretudos, le echan los brazos al cuello con tal entusiasmo, que mas que abrazo parece que le esta echanMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: TeMono 1-5261

PAGE 258

24 90 CUENTOS DESPAMPANANTES do una Have de aquellas que echaba en sus luchas el Conde Koma. A la hora del almuerzo, la casa de Victoriano es una especie de jubileo, pues cada uno de los defensores de la candidatura del futuro congresista quiere a las buenas o a las malas pegarle la gorra. La esposa de Canutillo, senora Cataplasma Valdemoros, que es una mujer delicada, se pone disparada cada vez que ve a algin "munidor" comiendo el arroz con el cuchillo y soplando la sopa como si fuese a encender un fog6n. Algunos amigotes de Victoriano, con el cuento de que le van a trabajar bravo la candidatura, se corren del picado y se quieren llevar de la casa del candidate hasta la escoba. El otro dia, uno de ellos se fu6 hasta la cocina, y agarrando un jamon, le dijo a la senora de Victoriano: --Que hermoso estd este jam6n en dulce. Me bo voy a Ilevar como un recuerdo de mi afecto por el gran Canutillo. Y en efecto, cargo con el jamon en dulce y con una lata de mantequilla. Pero eso es picata minuta para las cargas que dan los "Asaltadores del Caf6 El Caracol", "Los Tigres de los Portales de la Fonda El Sopapo" y otras formidables organizaciones politicas. A bo mejor, liega la Directiva de "Los Picadores de la Cortina de Vald6s", y le dice: -iM6tele, Canutillo! Le estamos preparando una fiesta en el barrio, que va a ser morirse. El entusiasmo es loco y va a temblar el merequeten. Pero se nos ha presentado un pequeno inconveniente. -Cuil es?-pregunta el candidato. -Pues nada, que nos hace falta alguna harina para los voladores y la "tomadera'k -Cuanto hace falta? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Telbfono I-5261 ti..

PAGE 259

EL TAMALERO 91 -Poca cosa, cuestion de seiscientos o setecientos pesos .. Ya usted sabe que no podemos tirar un par de chupinazos ni aparecernos con una pipita de laguer. De ese modo, cada vez que le dan una fiestecita de esas a Canutillo, 6ste saca la plata, pero se tira luego le los pelos, exclamando: -Si no salgo, me tiro a la bahia. Y si salgo, acabo con la quinta y con los mangos, para desquitarme. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telsfono I-5281 91 e

PAGE 260

N.. x"MYCORW :max;

PAGE 261

EL TAMALERO LA GRIPPE DE SIGUATERA EPIDEMIA OPORTUNA ANOLO SIGUATERA Y VUELTAARRIBA es M uno de esos felices ciudadanos que tienen la ha.bilidad de sacarle punta a todas las-situaciones, importAndole poco que se trate de cosas alegres o mas desagradables que un purgante de palmacristi. Como le gusta mucho aguantar las ganas de trabajar y no tiene mis entradas que las de las puertas de su casa, Siguatera se agarra a todo, aunque sea de un clavo ardiendo, para poder vivir lo mismo que los que tienen que doblar muy duro el lomo peg6ndose como buenos a la caoba, para ganar los frijoles y el tasajito brujo para la familia. Cuando quiere una cosa, nuestro hombre con chiquitas, enseguida inventa un cuento y, como tiene una careta que parte el alma, te fracasa. Mds de una vez le ha ido a tocar no se anda cualquiera, dificilmena cualquieMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 r 93 .A

PAGE 262

94 CUENTOS DESPAMPANANTES ra de sus vecinos, sobre todo a los nuevos, dici6ndoles: -Mire, vecina, usted dispense; pero mi mujer, que est embarazada, ha sentido el olor de un caldo de gallina que ustedes acaban de hacer, y ha cogido la barriga con dispararse por lo menos media cazuela. Yo he querido salir a comprar una gallina para que le hagan caldo; pero ella quiere de todas maneras que sea el caldito ese. Ya usted sabe lo que son los caprichos de "estado". De ese modo Siguatera cargo con la cazuela y entre 4& y los suyos se aflojaron la frita ajena. Tambi6n es de esos que se corren por donde quiera que van a dar un banquete, y, cuando se da cuenta de quien es el "sacrificado", digo, el homenajeado, se le acerca y le dice: -Hola, Fulano, aqui estoy, como siempre, a sus 6rdenes, acompanindolo en este momento feliz. Digame si hay algin huequito para mi en el banquete. Apenas se sienta, de botella, empieza a meterse en los bolsillos todo lo que le queda cerca de las manos, desde los cubiertos hasta dos raciones de entrem6s, y a cada rato se vira para algin sirviente y le dice: -Ey, criollo, repiteme este plato que esta sabros6n verdi. Luego, cuando se termina el banquete, Manolo se entrevista con el dueno del hotel o con el encargado, y le mete la gorilla de que es reporter del peri6dico tal o cual, suplicndole que le meta en una cajita "una raci6n" de arroz con polo que sirva para siete de.familia Como este ano la grippe, que viene a ser una especie de catarro doble en combinaci6n con los quince dolores de San Bartolom6, se ha propagado en la Habana tanto que es muy rara la casa donde no hay por Jo meMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 263

EL TAMALERO 95 nos un par de enfermos, a Manolo Siguatera le ha venido esta enfermedad como una especie de loteria sin billete. Picador de unas condiciones maravillosas, ha hecho una especie de zafra chiquita entre los amigos, aprovechando tambi6n la arribaz6n de candidatos "fresquecitos", de esos que todavia no conocen el "elemento" sablista. Cuando Siguatera se encuentra con un amigo que est en condiciones picables, pone una cara lastimosa. -y Qu6 te pasa, hombre, te cogi6 la neurastenia o un tranvia?--le preguntan. -Ninguna de las dos cosas. Me ha cogido algo peor: la grippe. Figiirate que en casa todo el mundo esta en cama, con fiebre de cuarenta y cinco, y dolores hasta en los callos y aquello es la desconflautaci6n. -Te compadezco, Siguatera, porque en casa casi todo el mundo est4 tambi6n patas arriba. --Pero eso no es lo peor, querido Fulminante-dice a lIgrimas forzadas nuestro caretudo personaje.Fignrate que no tengo ni para medicines, porque resulta que todas mis propiedades las tenia precisamente en Mantua, Pinar del Rio, y ya to sabes que al cicl6n se le antoj6 pasar por alli y llevarse todo el pueblo. Voy a tener que apunalearme con un pldtano macho o tirarme de cabeza a la taza de Vento, si to nd te compadeces de mi y me das aunque sean cinco bolos para hacerle frente a la cuesti6n medicina, y comprar algo de comer. Acu6rdate que soy un damnificado por el cicl6n y que i tienes un alma mas grande que el nuevo edificio de "La Prensa". Fulminante, tocado en su fibra sensible, y con dinero encima, termina por meter mano en el bolsillo y darle a Siguatera las cinco canas. En seguida la cara de Manolete se spone mas alegre que unas Pascuas, y despues de "apunalearse" con la "hoja de lechuga", le da Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricibn, Belleza.-Pedidos: Tel4fono 1-5261 W

PAGE 264

96 CUENTOS DESPAMPANANTES un abrazo al "reci6n picado" y se dispara como volador de a peso, exclamando para sus adentros: -Ya hice el dia, me revolvi por hoy. Pero la pelicula despampanante verd, la ofrece el fenomenal Siguatera en su propia casa, cuando le van en estos dias a cobrar alguna cuenta de importancia. La puerta no se abre para nadie, sin un previo rascabucheo para distinguir a la persona que toca. Antler por la tarde, tres golpes recios sobre la puerta, pusieron en guardia a toda la familia de Siguatera. Este, coloc6ndose el dedo en la boca en seal de silencio, fu6 a mirar por el ojo de la cerradura. Despu6s de un momento, se volvi6 y dijo: -Senores: "bandera inglesa" a la vista! Ahi est el duefno de la casa a cobrar los cuatro meses que se le deben. i A enfermarse todo el mundo! Enseguida dona Catana meti6 los pies en una palangana de agua y se puso a quejarse; Cuca se acost6 y Manolete, despu6s de vendarse la nariz de peso completo que se gasta, se puso una frazada por arriba y abri... -Aqui vengo por la harina-dijo don Pancho Miseria. -Pero, hombre, por Dios, en qu6 momento viene. Pase y mire este cuadro que ni pintado por Romanach. Hasta el perro est con la grippe. Los lamentos de dona Catana, los gritos de Cusa y los berridos de Coquito hacian insoportable la estancia alli. Don Pancho Miseria volvio a coger el sombrero y dijo: -Bueno, volvere otro dia; pero t6ngame el manguA preparado, pues si no se va acabar cana.... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 265

EL TAMALERO 97 De ese modo, esperanza de que tamente igual, Sigua el ano tera va pasando el ano, con la que viene... podra hacer exacHuye, que te pica Manolete! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 0 97

PAGE 266

9

PAGE 267

EL TAMALERO 99 EL ESTUDIANTE SALSAVERDE (Muy cordialmente al Dr. Tomds Jiztiz.) E STOS meses de verano indiano tienen pica pica y lo otro para la grey estudiantil. Sobre todo ahora en Junio, cuando llega la hora de los mamellazos, es decir, de los examenes, la cana se pone a tres trozos y la "muchacheria", que durante toda la "temporada de mangos", se la ha pasado entre "huelgas" y "revoluciones",' anda "arriconada", queriendose empujar en un par de dias toda la metralla que contienen los libros de texto. Las casas de hu6spedes-que son los campamentos de los estudiantes-, parecen en estos dias conventos de padres capuchinos, pues los que, no pudiendo hacerse "generales" quieren hacerse "doctores", no tienen ganas de armar el relajito criollo, y andan "pensibajos y cabistivos", pensando en la hora de la melcocha. 99

PAGE 268

CUENTOS DESPAMPANANTES Temistocles Salsaverde y de la Hipotenusa es uno de los estudiantes que en estos dias le ha dado, del susto, hasta el sarpullido. Imaginense ustedes que Salsaverde es natural de vieja Bermeja y sus padres, don Felip6n Salsaverde y dona Natilla de la Hipotenusa, creen que su hijo es una especie de lumbrera ambulante, esperando que, en cuanto termine sus estudios, empiece a deslumbrar a Vieja Bermeja con su sabiduria: una especie de Salomon de la Selva. Don Felip6n, que tiene alguna plata, continuamente esta "inyectando" de mangua a suhijo, que como estudiante resulta un rumbero de siete suelas, pero que tiene dormido al viejo con cuentos de camino y le asegura en cada carta que la Universidad entera esti conmovida con su manera frenetica de estudiar. Sin embar'go, en un dia cualquiera de curso se encuentra en el tranvia con un companero que le pregunta: -Qu6 pasa, Salsaverde? jVas para la Universidad? Hoy el doctor Canabrava va a explicar el Teorema de P6rez. -Si, viejo; pero yo tengo algo mas interesante que eso: un son en casa de Maria Boniatillo, que part el alma. Si quieres te llevo, yo soy alli "Papa Montero" y tengo "botella". -No, viejo, porque quiero ir tambi6n a la clase de Filofia Gastada. -Ven a la rumba, no seas "verraco". Acu6rdate de lo que dijo Calder6n de la Barca el dia aquel que lo trabaron jugando a las "siete y media": El juego ilustra y el estudio embrutece". 1 Fe y adelante Para Salsaverde, mas grande que el Derecho Romano y hasta que la Justicia Catalana, es Maria Bel6n, una mulatica comecandela, que le come tambi6n al muchacho todo lo que don Felip6n le manda desde la her6ica, aunque tranquila ciudad de Vieja Bermeja. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrician, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 100

PAGE 269

EL TAMALERO 101 En estos dias proximos a los examenes, Temistocles, vi6ndose ya cerca de la candela, abria de vez en cuando un libro; pero apenas trataba do concentrar la imaginacion para comprender las lecciones, se le ponia la chirimoya mas caliente que un boniato salcochado y en la imaginacion del estudiante s6lo se dibujaba, ay, la silueta despampanante de Maria Bel6n. Entonces soltaba el texto, y salia en busca de su tormento, y, cogiendo un fotingo peligroso, se ponia a estudiar "Anatomia Comparada", "por la libre ", en el cuerpo voluminoso de Maria Bel6n, a trav6s del Reparto Las Guanabanas, propicio para estos estudios profundos. Por la manana cogia papel y pluma, y le ponia a su papa una carta telegrafica por este estilo: "Sigo estudiando con empeno. Anoche precisamente me la pas6 en vela. S6lo una gran injusticia del "tribunal" podria arrebatarme media docena de sobresalientes ... por la chimenea ., .. Mandame dinero para continuar por esta senda. ..de progreso. Temistocles." Un dia despu6s, Salsaverde recibia un giro telegrifico de treinta y cinco "malangas" y esta contestaci6n por la misma via: "M6tele, hijo mio, arrea duro, para que seas un-sabio. Todo Vieja Bermeja te saluda y espera no la hagas quedar mal en la Habana. Tu madre to manda un catauro de care de puerco ahumada, para que te la comas en su nombre. Ten valor en los examenes. Tu padre Felip6n." "Todo llega en esta vida"-segun frase inmortal del filosofo K. Nuto-y tras de tantas rumbantelas y tanto estudiar la topografia de los Repartos llegaron al fin los dias de examenes. Salsaverde se puso mas "verde" ann y en vez de pegarse a estudiar algo a nltima hora, se puso a tomar tilo a pasto para ir con toda ecuanimidad ante los catedraticos encargados de la "guillotina". Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 270

102 CUENTOS DESPAMPANANTES Su primer examen era de Historia Moderna. La sala estaba mas llena que un cine de barrio cuando ponen una pelicula de corre corre. Salsaverde tenia los nervios verdes... y de punta, y no hacia mais que toser. Despu6s que se examinaron los dos primeros alumnos, el Secretario del Tribunal de examen grit6: Temistocles Salsaverde y de la Hipotenusa -Presente. Hubo un murmullo. Alguien dijo en alta voz que aquel nombre tenia que llevarlo solo un hombre que supiera mucha Historia, y al final el estudiante se arrim6 "al lugar del sacrificio", confiando en la Providencia y en la Virgen de los Desamparados. -Amigo Temistocles-dijo con voz enfitica el catedratico pregunt6n.-L Qu6 sabe usted de la vida de Napoleon? -Qui6n yo?-pregunt6 Salsaverde -Si, usted. z Qui6n va a ser? --Bueno, pues que Napole6n era muy grande, es decir, muy chiquito .. El tribunal en pleno hizo una mueca. El hijo de don Felip6n tembl6. El catedratico volvi6 a decir: -Senor Salsaverde: ya que usted conoce tan bien a Napole6n, cu6ntenos algo de la, batalla de Waterloo. -Pues vera usted, doctor-dijo el estudiante caretudamente-Napoleon venia delante y llevaba muchos escuadrones I sabe usted? 1muchos escuadrones! Primero pas6 un escuadr6n, y los caballos hacian, "catapnin, cataplan, cataplan, catap'n". Despues pas6 otro escuadr6n, y usted ola los caballos como pasaban al galope, haciendo: cataplan, cataplan, catapnn Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telffono I-5261

PAGE 271

EL TAMALERO Entonces el profesor, mas bravo mostaza exclamo: -Oiga, que un pomo joven cuando pase el ilitimo caballo, monta usted y se va a casa de los mismos diablos i Cuidado con los Salsaverdes, padre de familia! Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 103 de se r 711 k 7 arc :x }gr 3114 }y Maltina TIVOLI:

PAGE 272

ix> f .:' gin. .;:. .. a.. k .:. k:.

PAGE 273

EL TAMALERO 105 EL DESCUBRIMIENTO DE COCO DE AGUA K1 CHOTEITO A LA MARINERA c RISTOBITA Cocodeagua y P6rez es un criollo que ha tenido siempre delirio de aventuras, y mas de una vez ha estado a las puertas de Mazorra por otro delirio: el de persecuci6n. Un dia le dio a nuestro hombre por ir a plantar nuestro pabell6n en la mismisima cocorotina del Polo Norte, llevando, con unica companera una botella de "cana limpia" para entrar en calor; pero su buena mam, la discreta, aunque bigotuda senora dona Susana de la Pomarrosa, le hizo desistir de tan arriesgada empresa, con razones de peso o de medio peso. (i Vaya usted a saber!) En estos dias, oyendo hablar a las gentes con tanto entusiasmo del Dia de la Raza y del estupendo y morrocotudo descubrimiento de America, a Cocodeagua le hervia el agua en el coco y andaba dandose paseos por la Cortina de Valdes, mirando el mar "espumoso y re, n

PAGE 274

-106CUENTOS DES] frescante". A su casa llega pas y por la noche se metia silencio sobre su magna em Si, porque Cristobita ya te a su familia: -Aunque me parta por car "un camino mais corto p toria se repite, y si mi toca para ir Cipango, y se enco cho y derecho, por qu6 yo rumbo al Este-Nordeste, to dobiando por el Noroeste a 1 Vino", no he de descubrir near en ellas a mis anchas religion y la lengua? --Hombre, si les ensen vas a tomar el pelo-le dij quitarle aquella idea de la -Quiero decir el idioma traten de hacer que me raje que esa gloria no me la quit como de aqui a cuatrocier querran que. yo sea cubiche, pones. Desde. los primeros dia comenz6 a hacer toda clase "papiros" necesarios para c Fu6 a ver a Zayas, y 6ste cr como a un chino"; quiso v pero no lo vio porque estab la primera bola en un desafi mento oficial y "apenc6" a 1 sas 1as gestiones que hizo c guaraya, la Marquesa de la de la Yuca Agria. Por nltim Maltina TIVOLI: Vigor, Nutriciun fr PAMPANANTESt ba siempre cargado de maen la barbacoa a meditar en presa. le habia dicho solemnemenel eje, tengo que ir a busara ir a Batabano". La hisyo Crist6foro salio de Palos ntro todo un continente he, saliendo del Canaliso con rciendo luego por el Sur y a altura del Cayo "Ponte un nuevas tierras para mangoy ensenarle a los nativos la as la lengua creeran que jes o su mujer, que trataba de chirimoya. .-explic6 Cristobita.-Y no como una cana brava, pora nadie. Ya "veran" ustedes itos anios result que unos otros asturiano y otros jas de este mes, Cocodeagua de maromas para reunir los omprar tires embarcaciones. eyo que lo querian "enganar er al Gobernador Barreras, a en esos momentos tirando o de pelota. Desisti6 del elea nobleza, siendo infructuoerca del Condesito de la SiPapa Caliente y el Vizconde o, con dolor en los juanetes, Bellea.-Pedidos: Telsfono I-5261

PAGE 275

EL TAMALES 1O pero no desanimado, pens6 en las prendas de una mulatica, a quien le llaman "La Reina Mora", y fu6 a visitarla, dandole la coba mis jabonosa que se ha dado en la Habana. "La Reina Mora", con lagrimas en los ojos, en un rasgo de desprendimiento, fu6 al escaparate y sac6 de una media vieja las siguientes prendas: una cadena antigua de oro relleno; una pulsera de hojalata de la mejor calidad; un ladrillo refractario de preciosos brillantes "montana"; un despertador de bolsillo de niquel purisimo, pero con la maquinaria rota; varios collares de cuenta de colores, un par de zapatos "esqueleto", estrenados el primer 20 de Mayo, y un pendantiff sin cadena de la 6poca de Juana la Loca. Cristobita, todo agradecimiento, despu6s de prometer villas y castillos, le ech6 mano a todo aquello y se encamin6 con la cuarta velocidad aplicada hacia la casa de pr6stamos -"El Garrote de Patino", donde, despu6s de muchos lloriqueos y discusiones, le dieron la respetable cantidad de siete pesos noventa y nueve centavos. Con esa cuantiosa suma y algo mais que pudo rapinar, picando a los amigos, nuestro hombre compr6 en la Punta dos botes viejos y despu6s de arreglarlos y ponerles las velas con unos forros de catre, bautiz6 las embarcaciones con los nombres de "La Pintadilla" y "La Vieja". -Asi-decia alegremente Cocodeagua,-cuando los navegantes se encuentren con "La Vieja", no tendrin mis remedio que gritar: 1 Paso! Como la preocupaci6n de Cristobita era hacer lo mismo que Col6n, el ilustre genov6s (z?), no se conform6 con dos "barcos" solo y quiso tener tres. Como a todo reventar solo pudo obtener los dos botes de marras, termin6 por echarle mano a la batea de Juana, su mujer, habilitandola con una quilla. A esta nueva embarcacion le puso por nombre, Juana, en honor de su compaVigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 107 Maltina TIVOLI:

PAGE 276

CUENTOS DESPAMPANANTES nera, quien a nltima hora se decidi6 a acompanar, con su hijo Pepillito, y la morenita de la casa a su valiente marido. Y en la noche del 11 de Octubre, vispera del Dia de la Raza, el gran Cristobita Cocodeagua y P6rez se dispuso a salir con sus tres barcos del Canaliso, en busca del camino mas corto para ir a Bataban6. El mandaba "La Vieja"; "La Pintadilla" era mandada por un tal Rodrigo Telarana y otro amigo intimo, Casimiro Names Punz6n, botero retirado. La noche estaba que le zumbaba el mango. El viento soplaba como Valenzuela sopla el conertin. Detras de la Cabana se velan los negros nubarrones. Antes de partir, todavia la senora de Pomarrosa le decia al intrepido Cocodeagua: Hijo, no salgas a la mar. Fijate que hay anunciado un cicl6n. ---Qui6n lo anunci6? -El Observatorio, hijo mio. -Pues entonces me voy-contest6 Cristobita, desenredando las velas. Poco despu6s desapareician en la oscuridad de la noche achapapotada, sin darle tiempo a Taboada, nuestro reporter maritimo, a pedirle unas declaraciones al gran Cristobita. A los tres cuartos de hora se form un titing6 a bordo de "La Vieja", pues el mar estaba bravo verd' y jugaba con "La Vieja" sin el menor respecto. -Quiero ver tierra pronto, o me apeo aqui mismo -dijo uno de los tripulantes. Cristobita, que oy6 la griteria, se aproximo y logro hacer esperar un poco. Por la Imadrugada, Rodrigo Telarana vi6 pasar sobre ellos una lechuza y despues de guitar el consabido Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 108

PAGE 277

EL TAMALERO "I Solavayas !", asegur6 a todos que estaban cerca de tierra. Por fin, veinticuatro minutos depu6s, el mismo Rodrigo, parado sobre proa, grit6 con todas las fuerzas de sus pulmones: -; Tierra, tierra! Estaban en la Playa de Jaimanita. Se internaron mas y mis, buscando algn indio que les diese informed y de buenas a primeras, llegaron a Marianao, donde fueron presentados a Baldomero Acosta. Un corresponsal en aquel pueblo nos comunica que todavia tienen a Cristobita en observaci6n. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Teldfono 1-5261 109

PAGE 278

4 t --. : -: : : -..-s. ...: -: .: t3

PAGE 279

EL TAMALERO EL "VIVIO" DE DONA CATANA 111 HORROR A LA PEGA STEDES conocen a dona Catana Dameaca y U Pr6stameeso, a su hija, la encantadora senorita Goyita Siemprepide y a don Ciriaco, el padre de esta tribu, conocidisima en el barrio de Pan con Timba por el honroso nombre de "la familia Sablazo". Estos personajes, que le tienen mas miedo a la pega que el gato al agua, quieren resolver todos sus problemas econ6micos, morales y religiosos, pidiendo prestado a sus amistades y vecinos cuantas cosas necesitan. Ya le han cogido tan bien el juego a ese m6todo de vida que donla Catana, cuando alguien le habla de una casa que solicita costurefs de baratillo, pagandoles a 17 centavos la docena de calzoncillos cortos (que es lo ms que pagan esas casas), la vieja contesta: -No me liable de entrarle a la costura ni a ninguna otra pega. Ya aquf nadie piensa dar un golpe ms. 6No ve que le hemos cogido el "ahuevao" a la cosa y pidiendo prestado nos revolvemos en forma? 44 Vt 44 44 I. F min wa NA, as'F H x= ,t M: r r r xx y f x n 130

PAGE 280

112 -CUENTOS DESPAMPANANTES Desde que Febo, a las seis menos dos minutos y medio de la manana, introduce sus rayos dorados por las hendijas de la barbacoa, empieza "la familia Sablazo" a vivir del: "prestao". Dona Catana, que es la que dirige las operaciones, le di un fuerte cocotazo a "Mayeyo", el varoncito de trece anos, y cuando el muchacho se despierta rascandose el giiiro, recibe esta orden: -Vete a casa de las Valdepinas y dile a dona Pepa que me haga el favor de prestarme hasta luego una lata de leche condensada, que tengo una caja aqui, pero est4 muy dura de abrir. Ah, oye, mayeyo", y que si tiene caf6 molido que te eche un poco en un cartucho. De ese modo, la senora Dameaci salva el "primer turno", o sea el desayuno. El segundo turno no preocupa gran cosa a la familia. A las nueve y media de la manana, dona Catana vuelve a dar las ordenes oportunas: -i-Ti, Goyita, ve a darle los buenos dias a la gentle de enfrente, que hace dos semanas que no le pedimos nada. Precisamente ayer por la tarde supe que del almac6n de viveres "La Hoja de Parra" le mandaron el ranchito del mes. Mira a ver como le sacas una penca de tasajo ,que tengo ganas de reventar un "aporriao" de esos que hacen hablar a un muerto. m' Despues dirigiendose a su cara mnitad y apuntando hacia el norte, dijo a don Ciriaco, que estaba en la romantica ocupacion de cerrar el catre: -Y tn, pajaro bobo, vete otra vez a casa de tu amigo Maletines y dile que vas a limpiar un fusil y necesitas que te preste media botella de aceite. A la tarde pienso freir "pescao". -El pescao no habri que pedirselo a nadie. Puedes freir a Goyita-dijo Mayeyo, que, aunque chiquitico, se dejaba caer con la hermana. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 14261

PAGE 281

EL TAMALERO 113 -A este renacuajo lo voy a reventar de un trancazo-amenaz6 la interpelada que tiene jiribilla. -Bueno, bueno, cada cual a sus "obligaciones"orden6 la vieja. Al cabo de un buen rato, cuando Goyita ha traido algunas provisiones, pedidas "prestadas", con mucha habilidad a los vecinos de enfrente y don Ciriaco Siemprepide ha entregado el aceite que le sac6 a su amigo Maletines despu6s de hacerle el cuento de la limpieza del fusil, dona Catana se empina sobre la cerca del patio y le dice asi su vecina, dona Visitaci6n Magallanes: -Buenos dias vecina, ,qu6 tal amaneci6? -Muy bien, vecina, ly usted? Regular, me faltan unos dientes y quisiera que usted me los prestara. -Pero, vecina, tc6mo quiere usted que le preste los dientes? I Me los voy a arrancar de la boca para d6rselos a usted? No faltaba mis! -No, hija, por Dios, se trata de unos dientes de ajo para sazonar los frijoles. Y de paso mire a ver si me encuentra unos "ajises" y una lasquita de cebolla. Nunca me acuerdo de comprale al chino estos "frutos menores". -Ni de los "mayores" se acuerda tampoco, vecina, Voy a darle el sofrito completo. -Eso es, asi me da un poco de manteca y no tengo que mandar a "Mayeyo" otra vez a la bodega. Para in al teatro tampoco gasta un kilo la "familia Sablazo". Se han hecho de varios amigos periodistas y les piden palcos como si fueran naranjas de China. A lo mejor, llaman por tel6fono a la redaccion del periodico "La Cachiporra". -Oiga, festa ahl el cronista Heriberto Aquadecoco? -Es Aguadecoco el que habla. iQu6 pach6? Soy todo oidos ... Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telfono 1-5261 k Z

PAGE 282

CUENTOS DESPAMPANANTES -Le habla Goyita. Le molesto para ver si usted tiene la bondad de conseguirme un palco para ver manana la pelicula "El Suspiro de un Reverbero" en el teatro "El Acorde6n". -Bueno ,coraz6n de mel6n, esta tarde llevo el palco o se me caen las pezunas de una vez. Otro "vivio" que tiene la familia Siemprepide es la rifa. A cualquier cosa le saca dona Catana veinte pesos. Y lo mismo rifa un paquete de alfileres de luto, que un par de zapatos Luis XV de medio uso. No hace mucho, en uno de esos grandes momentos de apuro dona Catana Dameaca y Pr6stameeso arrebat6 el reloj de pared, exclamando: -;A este lo rifo yo! -iOh, respeta esa reliquia hist6rica !-exclam6 el viejo.-Ese reloj fue el que marc las horas en la bodega de mi pobre abuelo... La vieja no anduvo creyendo en boberias, descolg6 el historico aparato y carg6 a Mayeyo con e1, diciendo: -Ahora vamos a recorrer las amistades. Tengo que sacarle 25 guayos. Como en la vida, segiin el filosofo indio Sahuaripa, no hay nada completo ni sistema que no tenga fracasos, el de la familia del cuento vino a ser despampanante. Fignrense ustedes que el novio de la simpar y encantadora Goyita, decidi6 casarse, y de sus ahorros le di6 a su futura suegra, dona Catana, cuarenta pesos fresquecitos para -que le comprara a la novia el vestido de boda. Pero la vieja se "apuniale6" de lo lindo y cuando vino a ver los cuarenta cocos se hab an esfumado como el perfume de un marpacifico monudo. La vieja no sabia qu6 hacer. De pronto se acordo de que su amiga, Florentina Malarrabia se casaba el domingo por la no-. che y se habia comprado un traje de boda regio. Martin rrv :. rv r. k TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261 xY' K
PAGE 283

EL TAMALERO El sibado tempranito se visti6 dona Catana y se le present a la Malarrabia, diciendole: -Hija, estoy encantada con tu vestido de boda. Ayer estuve hablando con una amiga y le ponder tanto el traje que la mujer estA loquita por verlo, asi es que me lo vas a prestar para enseniarselo. -Que va, no se lo presto, porque me lo pueden estrujar. -Pero, hija, mira que se trata de una mujer embarazada y si no le satisfaces el antojo te va a salir un horzuelo. i Mira que casarte con un horzuelo! Esto decidi6 a la muchacha, que enseguida le entrego el traje a dona Catana, quien crey6 ya resuelto el problema .Pero por la noche fu6 la de de Pancho Alday, pues, cuando el cura estaba mIs entonado ley6ndoles a los novios las recomendaciones de San Pablo, se aparec1o la joven Malarrabia (que entre par6ntesis ten'fa malas pulgas), y grit6: -i Ese es mi traje de boda! Esa "sarrapatrosa" me hizo un cuento y se han encasquetado mi vestido! El bochorno del novio. las protestas de la vieja, el desmayo de Goyita y los chiflidos de los convidados, estan consignados en el acta que levant la Policia. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrician, Belleza.-Pedidos: Teldfono I-5261 115

PAGE 284

*4. 44 4 a

PAGE 285

EL TAMALERO MALAPATA Y LA SUBIDA DE LOS VIVEIRES -. a-kC IF JOES [IRA /' IF I 0j -.RPO 60WN "PON e i LOS APUROS DE UN EMPLEADO medida que aprieta el calor, se encarecen los W viveres, de manera que, los que no son colonos 1 ni zambuyen aquf y salen en la Playa del Chivo, reciben la candela por arriba y por abajo, por delante y por detras. Cada manana el Mercurio que hace aromas encima de la Lonja, se hecha a llorar al enterarse de que los frijoles, la tocineta f el bacalao han subido dos puntos. Pero donde ese cachumbamb6 de la metralla comestible hace poner el grito en el cielo, y hasta en el infierno, es en las casas donde entra muy poca harina bruta, como, por ejemplo la de Policarpo Malapata y Pin6r de Botija, auxiliar del tenedor de libros de la conocida compania de seguros "El Sol de Media Noche", con setenticinco pesos mensuales. Hace dos semanas, cuando Policarpo le echo mano al chequedengue de los setenticinco del ala, fu6 co117 n

PAGE 286

U CUENT.OS DESPAMPANANT'ES rriendo a la bodega para comprar el rancho del mes antes de que fueran a meterse en maromas los papiros del sueldo. Al volver a su casa, con el caj6n de los mandados, iba soltando unos lagrimones como guayabas del Pern. -j Qu6 te pasa, Poli?-le pregunto su mujer alarmadisima.Te apachurr6 alghn fotingo? -Si, Amapola de mi vida, me han apachurrado, pero no ha sido un fotingo, sino un bodeguero. Nos han subido la comida de tal modo que me he dejado en el caj6n de la bodega casi todos los mantecosos que cobr6. El bacalao me Jo han puesto por las nubes y las judias estin mas caras que las cristianas. Fignrate que quise entrarle a un jamoncito de pierna que me estaba pidiendo a grito que Jo comprara y cuando To baj6 el bodeguero y dijo el precio, me cal de espaldas, sobre el mostrador, y hubo que rociarme la cara con ginebra compuesta, para volver en mi. -Con qjue una ginebra compuesta? Me parece que te gusta demasiado esa medicina, Poli. -No me hagas cargos de conciencia. Ya sabes to que soy mas abstinente que el mismo Guillermo Herrera. Las aromaticas s6lo las pido para medicinarme. Despues de esta explicacion, agreg6 el ayudante tenedor de "El Sol de Media Noche": -Pues como iba diciendo, 1los viveres han subido una barbaridad! -No te aflijas, ahora deben venir otra vez las vacas gordas y te aumentaran el sueldo en "El Sol de Media Noche". -Ningin aumentao. Lo que han anunciado es un desmoche para el mes que viene: nos rebajan el diez por ciento a los empleados pequenos. Malapata se sec6 el lacrimeo, estornudo, di6 dos paMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos:' Tel6fono I-5261 ~i 4 118

PAGE 287

EL TAMALERO 119 sos al frente como Napoleon en la batalla de Masapan, y despu6s de rascarse la cayuca, agreg6: -Eso nos pasa en Cuba por falta de prevision. Toda la fritanga que nos disparamos la tenemos que traer de fuera, a pesar de que en nuestra tierra lo mismo se producen los frijoles de carita que el bacalao de Escocia. -El bacalao se pesca, papa, no se siembra-dijo Cujito Malapata, la hija mayor de Policarpo. -i No me enmienden la plana, que estoy cabriado verd Y tengan en cuenta que desde hoy en adelante en esta casa se producira todo lo que se consuma, porque yo, que no naci para hater papel de verraco, no quiero ser victima de las cotizaciones. 1 Yo le voy a ensenar a los cubanos 1o que es un criollo que le zumban los mamoncillos! Amapola Sanchez Pirueta, la mujer de Malapata, su hija Cujito, su suegra, dona Sopapo Cocoprieto, viuda de Sanchez Pirueta, y Pepito Majasera, el novio -de Cujito, que salieron de todcos los rincones de la casa para oir a Policarpo, se guinaron los ojos, como diciendo: "'Este hombre esta loco." Pero Policarpo Malapata y Pinon de Botija, muy seriamente, explic6 en breves frases su morrocotudo "plan ,de resistencia econ6mica". -Si, Jo produciremos todo en casa: la manteca se la sacaremos a mi suegra, que esta mas gorda y mantecosa que un cochino americano. -i Oiga, no se tire con mi gordura, porque le voy a poner la quijada como un boniatillo de a dos kilos! -Ya veran lo que es producir frutos menores en abundancia-continu6 nuestro hombre. -Frutos menores aquf? Te has credo que estds en alguna finca? -Es que voy a emplear un sistema especial. Voy Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telffono 1-5261 ..a~~~~~~~~~~aK x }y'g.'x+t .r7' x k x E .'" sw ."'w r 5r4. .

PAGE 288

120 CUENTOS D E S P A M P A N A N T E S a hacer una siembra de viandas en cajones de bacalao para dejar vizco a los agr6monos y expertos de ,la Secretaria de Agricultura. Pepito me ayudarA a llenar los cajones de "colorada de siembra" y se encargara luego en la azotea del cultivo del boniatal. -De d6nde, viejo? Mi ilustre apellido de Majasera no me permite entretenerme en esa pega de sembrar boniatos. -Por eso, por eso estamos comiendo tierra-exclamo, indignado el pobre Malapata.-Todos los j6venes quieren estudiar para abogados y no le entran a la agricultura ni por jarana. Yo solo me encargo de cultivar,aunque sea de noche, mis frutos menores. -Mire, no tiene necesidad de sembrar name, porque ya es usted un name ambulante ... y con corbata --dijo la suegra vengativa. Aunque todos creyeron que Policarpo Malapata no haria nada y que la cosa no pasaria de un choteito criollo, a nuestro amigo se le meli6 en la cabeza llevar a cabo su plan y convirtio la pequena casa del Reparto Las Canas en una finca. Despues que lleno de tierra los caSQ. jones y los sembr6 de viandas y hortalizas, le escribi6 al doctor Calvino, de la Estacion Agron6mica, para que le dijese la mejor 6poca para sembrar en Cuba los fideos amarillos. Otro dia, se a pareci6 en su casa con una chiva parida. La familia, que ya estaba metida en la pina con las -osas de Policarpo, lo recibi6 refunfunando. -Nada-explico Malapata.-Desde hoy suspended tambi6n la compra de leche condensada. En lo adelaiite h tomaremos leche de chiva. -z Pero qui6n se encarga de cortarle yerba a este animal? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: TelMfono I-5281 4 4 r

PAGE 289

EL TAMALERO 121 -Nada de yerba. La alimentaremnos con papel. El de estraza le da un sabor muy bueno a la leche. Cuando Policarpo oye a sus companeros de oficina quejarse de la carestia de los viveres, se echa a reir, y dice: -Pues conmigo no camina el agiotismo, ni la confabulaci6n, yo soy peje malo y le hago morder el cambujal hasta a la misma Lonja! Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261 Maitina TIVOLI:

PAGE 291

EL TAMALERO 123 EL PROBLEMA DEL AGUA Mc' V~x EXCESO DEL LIQUIDO F STA impepinable ciudad de la Habana es el Lugarde los grandes contrastes: Obras Pnblicas, al hacer los acometimientos de tuberias en las calles es la que forma los baches; al formidable contrario de "El Toro de las Pampas" lo tira "patas arriba" por dos veces un "espantamoscas" del patio, nada mas que practicando, y, cuando a nuestro amigo San Pedro se le ocurre abrir las "compuertas" del rio celestial y empieza a Ilover a toda mecha, en la Habana hay que cerrar "las compuertas" del Almendares, quedtndose la ciudad sin agua_.... y sin aguacates. En esta semana pasada el problema ha tenido tres pares de bemoles, al extremo de que, al saber el profeta retirado cubano Valdes Codina que muchos pueblos del interior estaban casi bajo el agua, quiso salir de su voluntario retiro y profetizar "para dentro de veintid6s

PAGE 292

CUENTOS DESPAMPANANTES horas y media" otro diluvio universal, disponi6ndose a fabricar un area en la Loma de la Cruz. Las peliculas familiares han sido de largo metrajey hasta en colores. Papiliano Aguabella y Candelabro,, por ejemplo, buscando aire puro, amplitud y poco alquiler, hace meses se traslad6 con su familia a una modesta casa del Reparto La Guanaja, "a setecientos setenta y siete minutos del Parque Central". Entre otras muchas ventajas, dicho Reparto tiene la de estar metido en un hoyo, de modo que cuando los aguaceros empezaron a venir uno detras de otro, sin dar tiempo ni a asomarse al postigo, la cosa se empezo a poner fea verda para la familia de don Pampiliano. Al principio, Federica Caimito, la consorte de Aguabella batia palmas, contenta, dici6ndole a los muchachos: -Asi, que caiga un aguacero bravo. Ahora se maduran los mangos y van a tener que darlos a veinte por medio, como en el tiempo de Espana. Pero luego el agua fu6 meti6ndose. "por arriba y por abajo" y aquello fue morirse a fuego lento. La inundacion era completa y las goteras caian tejado abajo, como peras de agua. La suegra de Papiliano, la formidable y barbuda senora dona Escarola Aniquilla, que era fatalista de temperamento, se asom6 a una ventana, y al ver aquel espectaculo desplatanante, un caballo encaramado en el gallinero, el bodeguero de la esquina navegando en una tercerola de manteca, el sereno pidiendo auxilio y la guardia rural tocando a deginello, exclam6 con voz desmayada: -i Aqui morimos como Cafunga i Siempre me ha dicho el coraz6n que iba a morir ahogada! Pero como la vieja, a pesar de todo no se ahogaba en poca agua,.empez6 a buscar la manera de salvarse. Aprovechando la oportunidad de tener a salvo el "pia124

PAGE 293

EL TAMALERO no redondo" (vulgo batea), cogi6 este valioso utensilio domestico e improvise con 61 la gran embarcacion. Un mocho de escoba le sirvi6 de remo. Cuando tuvo todo preparado, le di6 un beso a cada uno de sus nietos y a su hija y luego, montando en la batea, se despidio asi de su desconsolada familia: -; Adi6s, adios; ojali que vaya a parar a un lugar seco, aunque sean los Estados Unidos... y arr6glense como puedan. Papilianb Aguabella, que estaba agarrado a los barrotes de la ventana, le grito a su suegra, Ileno de in dignaci6n: -i Adi6s, mala bruja. Ojali naufragues y le sirvas de almuerzo a un tiburon bien grande! Que el diablo te lleve. .. Dos horas despu6s el agua habia bajado considerablemente, pasando todo peligro. Entonces se aparecieron varios vecinos trayendo a dona Escarola en unas parihuelas, con un chich6n mas grande que una bola de gofio. La buena senora, a los pocos minutos de navegacion, choc6 contra un poste, yendose a pique la batea, y dandose ella el gran macanazo. -Tu maldici6n se ha cumplido-le dijo tragicamente dona Escarola a Papiliano.-Pero Itarde o temprano, espera mi venganza, renacuajo! A pesar de haber cesado la lluvia, el problema del agua continuaba ahora por falta del liquido elemento en las canerias. No habia agua ni agua para remedio. La situaci6n era pavorosa. Federica, para hacer el arroz T los frijoles tuvo que mandar a buscar dos -botellas de agua mineral y Aguabella, para poderse ir a la oficina, tuvo que lavarse la cara con una botella de gaseosa. El otro dia se alborot6 el barrio, porque a eso de las cinco de la tarde, de la cocina de la casa de Papiliano, partio este grito angustioso: 125

PAGE 294

126 CUENTOS DESPAMPANANTES -Agua, agua! Que se me queman los frijoles! Pero ni una gota se pudo conseguir para salvar la libra de frijoles que se quem6 al fin, dejando desconsolada a' la familia. Esta falta de agua fu6 lo que facility a donfa Escarola Arniquilla la oportunidad de saciar aquella sed... de vengaza contra su yerno, que la atormentaba de dia y de noche. ..Una tarde llego Aguabella a su casa, y la suegra que estaba enterada de que habia un poquito de agua, teniendo la seguridad de que se acabaria enseguida, le dijo a Papiliano: -Compadre, ya es hora de que se tire un baldeo. En cuanto usted entra se nota aqui un olor espantoso a ,casita de mono. Aproveche ahora que hay agua en la ducha. -i C6mo! zAgua en la ducha? 1Que cosa tan rara! -exclam6 el yerno muy sorprendido. Y corriendo, cogi6 el estropajo y un jab6n sapolio y se meti6 en el baiio para aprovechar aquellas gotas que salian. Cuando se moj6 un poco, cogi6 el jab6n y se dio la enjabonada padre, de los pies a la cabeza. En seguida se metio debajo de la ducha, abri6 la Have. .. Pero, oh, maldici6n, ya la ducha no tenia ni una gota de agua. Bufando de rabia, con el jab6n metido en los ojos. Papiliano pedia a un alma caritativa que le echase un cubo de agua; pero en vez de aquella alma buena se encontr6 con su suegra, que ya estaba detras de la puerta preparada con un palo. -Ahora me las vas a pagar, brib6n-dijo dona Escarola-sacudiendole dos palos a su yerno.-Ahora no puedes ver y no te puedes escapar. 1 Te trab6 como una birijita!

PAGE 295

EL TAMALERO EL VICIO DE DONA RESTITUTA Ck'C REVOLTILLO DE NUMEROS DON Perfecto Mascatrapos y Rompezaragney es un sujeto honrado a Carta cabal, buen padre de .... .familia, virtuoso hasta el punto de ir a la bode= ga a darse un "canangazo" y arrepentirse en el Camino por miedo de coger una pitima y sembrar en su Casa 1s semilla del mal ejemplo. Mascatrapos, a falta de una profesion ma's lucrativa, emplea su tiempo Como corredor de objetos averiados y to mismo le vende a uno un_ tinajon sin Tondo, que le propone a otro un fotingo -sin motor y sin gomas, "en condiciones de trabajar". En cambio, la corta familia del amigo Perfecto Mascatrapos y Rompezaraguey, tiene rabia en el tablero. Su esposa, dona PRestituta Maranlone,_,y Estropajo, tiene' pasion, locutra, por los numeritos de la charada, el Jaiy Alay y la bolita, y en euestiones de cabalas esta pa 127

PAGE 296

4< 128 CUENTOS DE SPAMPANANTE S saita verdi. Las hijas del matrimonlo Mascatrapos-Maranones, llamadas Tulita y Panchicola, son dos especies de ayudantes de campo de dona Restituta, a la hora de las cabalas y de las apuntaciones. La Maranones y sus hijas llevan una "teneduria de libros" por partida "triple" de todos los nnmeros que salen .o dejan de salir en cada uno de los frontones, y se lleva cuenta aparte para la bolita y la charada del barrio en que viven. A lo mejor, se levanta Tulita a las cinco y media de la manana, compra "El Mundo" y despu6s de revisar los terminales sale corriendo para la cama de dona Restituta: -i Mama, nam! 1Volvi6 a salir el rat6n! Y la vieja, medio dormida y malhumorada,.contesta: -Pues dale un escobazo o tapale la cueva. -No, chica, es que tiraron el 29. -1 Mal rayo me parta !-exclama la Maranones sentindose en la cama. Fuimos, tan verracas que vimos el guayabito ayer saliendo de la cueva y no engrampamos el 29 en el Jai Alay. -Yo me embarqu6 en otra cabala-dice entonces Panchicola.-Figurate que son6 con el novio de Tulita y le jugue a "venao". Me resbal6 por dos puntos nada mas. La victima de esa fiebre de apuntaciones que reina en su hogar, es el pobre don Perfecto Mascatrapos. El que se pasa todo el dia tratando de vender eachibaches, le da todas las mananas a "su costilla" un bolo y medio para el ajiaco, y con ese "uno cincuenta" la vieja hace toda clase de maromas para poder apuntar sus nnmeros 4r: y hacer la frita. Pero, a lo mejor sucede to que el otro dia, diciendo: -; Vamos, el almuerzo! Estoy m;uy apurado porque quiero hacer a la una cierta operacion que me va A proMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos.: Telefono I-5261

PAGE 297

EL TAMALERO ducir dos bolos de corretaje. jQue hay para almorzar hoy? -Tinosa-dijo dona Restituta, dandole instrucciones al apuntador, que habia llegado momentos antes que don Perfecto. -LC6mo tinosa?-exclam6 desesperado Mascatrapos.-LAcaso te crees que voy a entrarle a ese pijaro asqueroso? -Es que esta manana se aparecio por aqui tu tia Paca vestida de prieto y he copado el 33, que es tinosa, y le he puesto un real a todos los bichos de "la cuadrilla". -Y eso que tiene en la boca mi hija 4qu6 es? -Papa, es que yo tenia mucha hambre y mama me di6 en vez de almuerzo un caramelo santo. Don Perfecto, poni6ndose tragicamente las manos en la cayuca, exclamo: -i Mi familia y los "bichos" me van a llevar a la tumba fria! Ahora me tengo que aflojar un sube y baja en vez de pegarme un almuerzo caliente. 1 Esto es para leyantarse la tapa de los sesos! Muchos dias la familia de Mascatrapos no tiene cibala "segura" y entonces la vieja, Tulita y Panchicola, se toman al mediodIa un cocimiento de jazmin del cabo y se acuestan para sonar lo que van a jugar por la noche. Hace unos dias, cuando aparecio la manga de agua sobre la Habana, se form la gran pelotera en casa de Mascatrapos. Como a las tres de la tarde se aparecio don Perfecto dici6ndole a su mujer. -Dame aca los cinco papiros que te di a guardar ayer. Voy a aprovechar una realizaci6n de la peleteria "El Name Gigante". -Pues tendrs que esperar hasta manana. -C6mo hasta manana? jNo tienes el mangua en el escaparate? 129 M1 r Aa. a R x

PAGE 298

CUE NTOS DESPAMPANANTES -Pero, hombre, jes que te figuras que iba yo a dejar pasar la cabala de la manga de viento sin cogerla? 1 Le he puesto los cinco pesos a elefante! -; Mala p6ecora !-grito don Perfecto Mascatrapos y Rompezaragiey, mis bravo que un perro rabioso, Y viendo cerca de 61 la tranca de la puerta, arrebato aquella "arma de fuego" y le puso tres fenomenales estacazos a dona Restituta, que cay6 al suelo como un saCo de arroz. -I La has matado !-gritaron las hijas, como en el drama Juan Jose. -Mejor para ustedes-eclam6 don Perfecto.-Ahi tienen la gran cabala para jugar el 8, que es muerto. 130

PAGE 299

EL TAMALERO 131 LA "AGRUPACION" DE PITAHAYA "ACERA" A GRANEL -N esta temporada, aunque no ha habido una grand abundancia de aguacates, ha habido, en cambio, abundancia de muchas otras cosas, mas estrepitosas aun que los criollisimos guacamoles. Desde luego, no son los tanques ingleses encontrados, "abundantes", en las canteras de Camoa, pues todavia la historia no ha dicho con precision si se trataba realmente de tanques de guerra o de maquinas de medio uso para lavar panales o para tusar ranas. Pero lo que si abunda como la verdolaga, sor las agrupaciones politicas de las aceras. Primero los "muchachos" (calibre cuarenta anos) para arriba) formaron en la Acera del Louvre sus Vanguardias y hasta sus Retaguardias politicas; pero poco a poco fueron apareciendo "aceras" por todas partes, al extremo de que ya son muy pocos los caf6s, cuyas aceras no tienen ya su "juventud", sus "granaderos", sus "exploradores" o

PAGE 300

132 CUENTOS DESPAMPANANTES sus "buscaforros". Ya como quedan pocos cafes, se esta organizando la agrupacion de "Repicadores de Timbaleg de los Portales de la Fonda y Posada "La Hermosa Chinche". Tiburcio Pitahaya y de la Berenjena, politico de arrastre verda, que 'siempre ha dado una prueba de amor profundo a su partido, llevando las candilejas en las manifestaciones y pegando hasta en las nubes los pasquines y retratos de sus jefes politicos, acaba de tener una idea "luminica" (como 61 dice), aprovechando esta fiebre de grupitos por todas las aceras. Pitahaya y seis amigos ma's, se reunen todas las noches en el cafetin "La GuanAbana Marchita", de Cudilleiro y Ropavieja, S. en C., y, por una taza de caf6 con leche que se toma cada uno, se apoderan de una mesa y la convierten hasta en tribuna. La otra noche, en que se acababa de aflojar Tiburcio su caf6 con lethe, se puso la mano en la frente, como para echarle el guante a una idea que se le queria escapar, y luego, dando un golpe seco sobre la mesa, exclamo: -Correligionarios: !ya esti el caf6! -Si, hombre, claro que esta, ya te 1o has empujado tambi6n con leche. -Quiero decir, caballeria, que he hallado la f6rmula salvadora, iay! para convertirnos en Papas Monteros verda do la political, dejando nuestro muy honroso, pero ingrato trajin de llevar las candillejas y de aplaudir a los oradores matungos cuando disparan uno de esos discursos que son mas pesados que un higado frio a las cuatro de la madrugada. -A-ver,-dijo Paco Malarrabia--,que es lo que se te ha ocurrido? Yo siempre he dicho que to no debias estar aqui, sino en presidio, es decir, no, en un lugar donde pudas demostrar tu talento, que no te cabe en

PAGE 301

EL TAMALERO 133 la cabezota esa que Dios te ha dado. Por algo te laman en el barrio "Siete Cabezas y un Chich6n". Pitahaya se "cabri6" un poco, se puso de medio lado su c6iebre bombin, requiri6 el cocomacaco, y dijo a sus amigos: "Senores: "no puedo con el elemento", Si me van a tirar a choteo y a relajearme, me rajo ahora mismo y no les digo mi idea "luminica". -Bueno, idesembucha, desembucha! r-Pues se trata, queridos correligionarios, de organizar en seguida la "Juventud Arrolladora de la Ace ra del Cafetin "La Guanabana Marchita". -Pero, chico, si aqui ni siquiera hay acera. Esta destrozada. Ademis, se necesita algin elemento de arrastre para la directiva. -Caballeros, d6jense de guanajerias y de "romanticismo". Que haya o no haya acera, eso es lo de menos Y en cuanto a la directiva, Lquienes mejor que nosotros para esos cargos? ,Personas de arrastre? No "arrastramos" nosotros una vida que tiene cocoricamo y tres pares de bemoles? iQui6n con ma's titulos para presidir a la "Juventud Arrolladora de la Acera del Cafetin La Guanabana Marchita" que "este que suscribe", Tiburcio Pitahaya y de la Berenjena, servidor de ustedes? jQui6n con mas timbres de gloria que tn, Malarrabia, para encargarte de la Secretaria? LY tu, Vuelaplata, no te crees capaz de manejar como bueno la Tesoreria? -Ahi, ahi es donde encajo yo, entre el mangut fresco! Juro solemnemente que no me coger6 mas que lo que pueda--chill6 entusiasmado y aturdido Vuelaplata.-i Deja que te d6 un abrazo, Pitahaya! En seguida, el gran Tiburcio empez6 a dar carreras en pelo para que su personalidad se destacara no s6lo en la acera de marras, sino en todas partes. Por lo pron-

PAGE 302

CUENTOS DESPAMPANANTES to, se mand6 a hacer quinientas tarjetas fenomenales Acompanado del Secretario de Actas, el impepinable Malarrabia, se fu6 Pitahaya a visitar al candidate presidencial, pasandole su tarjeta, que decia asi: TIBURCIO PITARAYA Y DE LA BERENJENA Presidente efectivo de la "Juventud Arrolladara de la Acera de la Guandbana Marchita", Ex-Tenedor de Libros de la firma "Callejeando, Vago y Compania". Ex-pasajero del vaporcito de Guanabacoa. Avenida de los Baches, esq. a Lagunatos. Telvfonos Por colocar. Tiburcio, lleno de emoci6n, no se content con darle la mano, sino que se le tir6 al cuello, faltando poco para que 1o besara en los cachetes "a la mujeriega". -Un momento, un momento, senores-dijo amablemente el candidato, quitandose a Pitahaya de encima. ZCuando le he echado maloja? Nuestro hombre hal6 por una tarjeta y se la entreg6 al "Papa Montero". Este ley6 la cartulina, hizo una alegre mueca, abraz6 por su parte a Tiburcio y a Malarrabia, y le dijo: -Ah, si, hombre, si, la "Juventud de "La Guanbana Marchita". jQu6 piensan ustedes del partido? Arrollamos o no? -Como no vamos a arrollar, General? Antes de que nos "agrupiramos" los "muchachos' de "La Guanibana" tenia yo mis dudas; pero ahora, le aseguro que nuestra acera decide el triunfo en la provincia. Ahora bien -agreg6 haci6ndose el chivo loco-necesitamos que usted nos prometa algo para "entrar en el trozo" despues del triunfo. jPrometer? En seguida. Pidan por esa boca. 134

PAGE 303

EL TAMALE R O3 -Para mi-dijo Pitahaya-no quiero nada mias que una Subsecretaria que no sea muy "muerta": -A mi me gustaria algo gordo en Obras Publicas, con libertad de accion-dijo en seguida Malarrabia. El candidato que estaba ya impaciente, empuj6 "carinosamente" hasta la calle a Tiburcio y a Malarrabia. -Cuenten ustedes con eso. Primero se cae la luna que dejar usted de coger esos cargos. Cuando ieistuvieron en la calle. Pitahaya, exclam6 Ileno de satisfacci6n: -Yo soy hombre de mundo, Malarrabia, le he pedido una Subsecretaria para que me d6 por lo menos una cafeterita de Sanidad.. 135

PAGE 304

I n.:wTprpo"

PAGE 305

EL TAMALERO LA K. K. K. DE APOLINAR 11 SE IMPONE LA CUMBACHA N OSOTROS los cubiches nos volvemos loquitos por imitar a los yanquirules. Ya no le hacemos. caso al zapateo criollo, ni al plitano verde asado; bailamos un danz6n de puro conpromiso y fabricamos (esto de "fabricamos" es un decir) rascacielos ma.s altos que una tinosa, remontada. Lo unico que nos falta es dispararnos un bisteck palomilla con almibar o el aporreado de tasajo brujo con azncar. Ahora con el titing6 ese formado en los Estados Unidos con la Ku-Klux-Klan, los criollos, que no servimos para andar metidos en esas peliculas, sentimos no tener tambi6n una especie de K. K. K. para andar por casa, aunque sea de relajo. Siempre hay, sin embargo, algunos que le sacan provecho a la K. K. K., bien para aflojarle impunemente un estacazo "a un amigo del alma", o bien para resolver compromisos seriess" con el elemento cumbanchero. Apolinar Rocamora y Dientefrio, natural de la Ha137

PAGE 306

CUENTOS DESPAMPANANTES bana, de cuarenta anos mal disimulados, y padre de familia, con suegra, es por ejemplo, uno de los que hasta ahora le han venido sacando jugo a la K. K. K. Amigo de las rumbitas, el impepinable Apolinar no puede comer sin aguacate ,ni dejar de ir por lo menos una vez a la semana a esas "fiestas sociales" de "El Boton de Rosa Reformado" (Sociedad de "Instrucci6n y 'Recreo"). Antes, nuestro hombre pasaba mas apuros que un apuntador de terminales para poder salir de su casa por la noche; pero despu6s que se empez6 a hablar de la Ku-Klux-Klan, Apolinar, que tiene una vista de lince, le dijo a sus companeros de cumbancha: -Yey, caballeria, ya estamos revueltos como los camarones en la salsa. de tomate. Vamos a formar una K. K. K. que le zumbe la malanga -Ningn de eso, viejo. Nosotros no comemos la metralla de andar en organizaciones tenebrosas. Que cada cual se "ramajee" a su gusto. Entonces Rocamora les explic6 sus intenciones: formar la K. K. K. Cubiche para tener un pretexto en sus casas y salir a medianoche con el capuchin puesto sin que la familia pusiese el grito en el cielo. -; Magnifico !-exclamaron los amigos de Apolinar.-Eres un talentazo. No te cabe ya el cerebro en la cabeza y debes tener cuidado no se te corra para los rinones. Vamos a "mojar" esa idea "fen6meno". Dos noches despu6s (sibado, "dia de moda") Apolinar, a eso de las doce y media, cuando estaba roncando hasta el gato, se levant de su cama, fu6 al bano y se puso un domino prieto y un capirucho, el mismo que le habia servido para disfrazarse en los bailes de mscatras. Luego lleg6 junto a su mujer, Emeteria Banagiiises de Rocamora, quien, al abrir los ojos y ver aquella Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono -5261 138

PAGE 307

139 EL TAMALERO vision delante de su cama lanz6 un grito que se oy6 hasta en Isla de Pinos: -i Socorro, un fantasma! -Ningan fantasma. Soy Apolinar -dijo nuestro hombre, quitndose el capuchin. -iC6mo! Z Es que te vas de rumba? Z No se acabaron ya los carnavales? i Esto es la desconflautaci6n! i Mariana mismo voy al bufete del doctor Guaracabuya para que me gestione el divorcio! -Vaya, mujer, d6jate de formar la perrera, que la hora es mala: la una en punto ... y sereno. Abre bien las guatacas, y escucha: i Pertenezco a la K. K. K. 4 No me ves el trio en el capirucho? -i Eres de la K. K.! -De la K. K., no: de la K. K. K. !Y tenemos sagrados deberes que cumplir despu6s de las doce de la noche. Figurate que esta noche nos toca... Valenzuela, digo, nos toca tomar venganza contra un criminal empedernido, el mismo que alli en Guanabacoa le dio una punalada a un coco de agua y luego se bebi6 la sangre.. -i Jesus, qu6 horror !-exclam6 la senora Banaguises, taphndose-horrorizada la cabeza. Cada vez que Apolinar tenia por ahi su cumbanchita, dormia con el mismo cuento a su mujer. Pero su mami politica, dona Teodora Cachumbaib6, viuda de Banaguises, es peor que Alfonso L. For en eso de seguir "pistas sospechosas", y en cuanto se enter de las maromas que andaba haciendo su yerno, le dijo a su hija: -Esto de la K. K. me huele mal. -No, mama, fijate que son tres y no dos. -No importa, me huele a chivo, y desde manana voy a tratar de saber si es verdad que Apolinar "es Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telnfono L_5261

PAGE 308

CUENTOS DESPAMPANANTES bombero y apaga fuego", o si nos esta jugando la cabeza. En efecto, la respetable viuda de Banagiises, en cuanto sinti6 los momivientos de Rocamora, se tir6 de la colombina, se puso la ropa y sali6, sigilosamente detris de su descacharrante yerno. En cuanto llego 6ste a la esquina, se quito la K. K. K. de la cabeza y el domino, quedandose perfectamente "enmajaguado" de blanco; luego empez6 a caminar con paso acelerado, seguido de cerca por dona Teodora. Al llegar a una esquina, sinti6 la vieja unos golpes de timbales que partian el alma, y la voz del cornetin que repetia en el silencio de la noche: 1 Comprenme, c6mprenme, que a mi china le gusta. skimo pie! que a mi china le gusta... skimo pie.. -Ahora 1o comprendo todo-chillo la suegra de Apolinar como al final de las comedias. I Bueno Ku Klux-Klan to voy a dar, bribonazo Todavia se acerc6 mAs al lugar del "siniestro", no s6lo para convencerse de que Apolinar, estaba, en efecto "disparando cartuchos en "El Bot6n de Rosa Reformado", sino para oir mejor la partecita esta de un danz6n, que dice: Vamos al rio... a buscar camaron; ven conmigo, prieta.. a buscar camar6n! * Por la madrugada, cuando los gallos pelones desMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Peaidos: Telsfono I-5261 k4 140

PAGE 309

EL TAM ALERO piertan hasta a las jutias congas, lleg6 a su casa el terrible Apolinar Rocamora y Dientefrio. En el zaguin, por si acaso, se puso el domino y el capirucho; pero apenas entr6 en la sala, sinti6 sobre el lomo un escobazo que parecia un obns aleman. }-Z Qu6 pasa? i Ladrones, fuego !-grito nuestro hombre. jer jo, do] -No escandalices, es la verdadera K. K. K. (tu mu, tu hija y yo) que te vamos a encender el pelo-diindignada dona Teodora. Y, levantando el mocho de escoba, continue adobin[e las costillas al terrible Apolinar.... i M6tele, Rocamora! Maltina. TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono L_5261 yI. 4 ,G w h t + W l r y w: {w nx .4 14-1

PAGE 310

W ,' _: x Y '. ......,', .x...... .. .s .. ti. .._ -... ..:. s.... t n....,. s.. r. .. t .w...' .: ..vk .._ ......... .... x# ..i. ',, xx'..x.. #. m : ..t e,. x ..'fk ., .. .. tr u.t ...a...r' :x. v .#. ..t.x.#:.E .s# ..s.{. xe: _x ..:#E Ets'xF. m...t a #"*' i. .;.; v'.t. h ;:

PAGE 311

EL TAMALER 1O EL DIARIO DE SOLOMILLO flaixk.Ial c -n Th:'r I:.u Jdv~ I. so r d LA. PflR$SA DIARM POLMtCO DULZURAS DEL PERIODISMO R OBUSTIANO Solomillo y G6mez Remeneo esu hombre que tiene grandees aficiones por el pe.~ _riodismo; pero hasta ahora su pasi6n habia sido simplemente "plat6nica": no le habia entrado como bueno al ofieio de emborronador de cuartillas, pars el cual todo eli mundo, gracias a Dios y al diablo, se cree perfectamente preparado. No hace much tempo Solomillo tuvo is suerte de que un ho quinto suyo largase el piojo en Espara, y le dejase una herencia de cinco mh bolos, con la que se revolvi6 mejor que el camar6n entire las piedras. Cuando le ech6 mano a los "ppiros fresquecitos", Robustano no sabia en qu6 empresa meters. Primero trat6 de pner el dinero en hipotecas, pero no quiso aflojarlo con un inter6s modestisimo del treinta y nueve por ciento; despuns-pretendic abrir un pesto de chinos, pero se di6 cuenta de una dificuitad: que 61 no era chino; hasta se le reti6 en s chirimoys el ponder un tio vivo, mas se acor143

PAGE 312

144 CUENTOS DESPAMPANANTES d6 a tempo de que la harina venia de un "tio muerto" y era un sacrilegio emplearla en un "tio vivo". Por nltimo, cay6 en la cuenta: -Mi porvenir-se dijo-esta en el cultivo de las letras, ya que no me atrae el cultivo de los frutos menores. Voy a meterme de lleno en el periodismo, fundando un periodico que le d6 punto y raya a los mejores. Har6 una obra sincera, morrocotuda, conmover6 a la opinion, ganar6 plata y dentro de un par de anos, i zAs !, me postulo Representante o Senador y con la fuerza descacharrante de mis articulos, arrastrar6 a las multitudes, y ser6 el Papa Montero de la situaci6n. En seguida comenz6 los preparativos para sacar en el mas breve plazo el gran diario "La Voz del Est6mago" defensor de los intereses del obrero, del capitalista, de los conservadores y de los liberales, de la raza blanca y de la sufrida raza, como decia debajo del titulo. Al principio, crey6 nuestro hombre que con los cinco mil guayacanes compraria una maquinaria de lo mejorcito; pero despu6s vi que la realidad era ma.s triste que una Dolora de Campoamor, y tuvo que conformarse con unos cachivaches de imprenta de la 6poca en que Matusalen era reporter grafico. En cuanto al personal de Redaccion, Solomillo era renuente a pagar ni al pinto de la paloma, hasta que el diario tuviera una circulatidn grande. -Con entrar en algnn cine de gratis y la satisfacci6n de comunicarse espiritualmente con la muchedumbre, el periodista esta bien pagado-decia nuestro hombre, cuando el "aspirante" hablaba del mangu fresco. De este modo, pudo obtener los servicios de Petronio Cucaracha, Jefe de Redacci6n, muchacho largo y flaco que nunca pudo entrarle a la GramAtica, pero que tenia delirio de periodismo. Miguelete Wampampiro se encarg6, a cambio del carnet, de una secci6n sentimental: Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrieion, Belleza.-Pedidos: Telsfono 1L5261

PAGE 313

EL TAMALERO 145 titulada: "Lamentos de un Cisne Blanco", hacia el reportaie de policia, llevaba los recados al taller de grabados, que estaba nada mas que a unas treinta y cinco cuadras del periodico. Emeterio Longaniza se encarg6 de la necrologias para llorar a lagrima viva, en articulos inacabables a todo hombre pnblico que tuviera a bien trasladarse al otro mundo; Aristoteles de la Pomarrosa, poeta modernista, de la Escuela de Flabio Plnmbeo, se hizo cargo del reportaje mercantil, obteniendo, como (nica recompense, que le publicasen de vez en cuando una de sus odas "abracadabrantes", desplatanadoras. Por el estilo, era el resto de la gente intelectual que "vaciaba su cerebro" en "La Voz del Est6mago", capitaneada por el impepinable Robustiano Solomillo, que se reserve para escribir los articulos de fondo y de fonda. Los primeros dias de funcionamiento de "La Voz del Estomago" fueron "fen6meno". Cucaracha daba 6rdenes a diestra y siniestra, llamaba por tel6fono a Emergencias en demanda de algiin crimen pasional e ,importunaba a la Secreta a ver si habia algnn secuestro importante para la "nota sensacional". Solomillo, que no encontraba un asunto que mereciera la pena para escribir un articulo de fondo, mandaba a la fonda de la esquina por media docena de ostiones, a fin de que se le aumentase el fdsforo del cerebro. El regente, Nicasio Corondel ny de la Roma, daba carreras en pelo, pidiendo material, y los reporteres no aparecian por ninguna parte con las noticias. De pronto Corondel entr6 en la Redacci6n, tirandose de los pelos y gritando: -i Hay que cerrar! 1 Hay que cerrar el peri6dico a la carrera! -; Que!-dijo muy angustiado Solomillo-tpor qu6 hay que cerrar las puertas? Ya estallo la revolution? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telfono -5261

PAGE 314

CUENTOS DESPAMPANANTES -No, mi compai, Jo que hay que cerrar son las planas del periodico, para meterlo en miquina. Ahorita sale la luna llena. Cuando el primer numero salio a la calle, Solomillo respir6 satisfecho, creyendo que ya habia acabado su responsabilidad, pero no contaba con la "errata" del dia: Resulta que Felipe Moscard6n Zarambullo, politico guapet6n, que acababa de ser elegido Delegado a la Municipal por el barrio la Tinosa, habia llevado su cliche para que 1o sacaran en primera plana; pero a la hora del corre-corre, en la imprenta traspusieron los grabados y sali6 un ninito en cueros, metido en una palangana, y debajo de la fotografia estas palabras: "Con el mayor placer publicamos la vera efigie del insumergible batallador politico Felipe Moscard6n y Zarambullo, que acaba de ser electo Delegado de su partido. Como se ve por la fotografia, Zarambullo tiene aires de gente de acci6n, y merece el agradecimiento de las masas. Es posible'que "se bane" en las proximas elecciones." En otra plana del periodico, salio el verdadero retrato de Zarambullo, con una nota en que se ponderaba la hermosura del primog6nito de los distinguidos esposos Tomasa Carburo y Serapio Paloseco. Moscard6n entro armado hasta los dierites en "La Voz del Est6mago" y gritP: -L Qui6n es el Director? -El que suscribe, amigo-dijo alegremente Solomillo, creyendo que era alguien que lo iba a felicitar. -Pues vengo a comerle los higados, cacho de mentecato, por la tomadura de pelo que me han dado en "La Voz". El huye para ally y escaballete por aqui que se form6 en la Redaccion de "La, Voz del Est6mago" fu6 despampanante, y a pesar de su ligereza, Solomillo tuvo Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrieion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono -5261 146

PAGE 315

EL TAMALERO que mojar en arnica el primer chichon ganado por sus campahas periodisticas. Despu6s de gustar "las dulzuras del periodismo" nuestro hombre est4 mas neurastenico que un mono en cautiverio, y cada rato, exclama; echando dos lagrimones sobre las cuartillas en blanco: -Z Para qu6 me habr6 metido en este berenjenal, Padre Santo? Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono -5261 147

PAGE 316

MMBEENERENEEEERNMMEMMER 5<...>.. u {

PAGE 317

EL TAMALERO 149 DON TEOTIMO EN LA "TUTELAR" CLIMA QUE PARTE EL ALMA L veranito que nos estamos gastando este ano tiene rabia en el tablero. Parece aue vivimos den...tro de una gran cazuela de caldo gallego hirviendo o tirados a pan de flauta, en un horno de panaderia a las cuatro de la madrugada. De dia, cuando "el indio" esta en su apogeo, echando candela por los cuatro costados, no hay donde meterse, y anda la gente por ahi con la lengua fuera y sudando ms que el andarin Carvajal cuando se pone a dar carreras en pelo. Este ano parece que la Naturaleza-que es una senora que le zumba la carabina-se puso de acuerdo con Carrer, Porto, "Panchito", Simpson y otros "componedores de batea y del problema del agua, y mientras la una convino en mandar calor como si fuese una caldera disparada, los otros celebraron un pacto de

PAGE 318

CUENTOS DESPAMPA-NANTES honor, comprometi6ndose a dar la menor cantidad posible de agua a la Habana, a fin de que la fogarata que hay en el ambiente no deje titere con cabeza y no se pueda banar ni el mismo gato. Muchos diran que estos buenos senores tampoco se han podido dar su duchazo, porque cuando el agua falta, falta para todos; pero hay que tener en cuenta que estos "componedores de bateas" se han "banado", y bien, con. .."aguas minerales". Entre la falta de agua y el calor, lo que ha prosperado aqui mas que la cana y que Celsito, es el sarpullido, Muy pocos son los que se dan el gusto de ir por la calle sin estarse rascando constantemente, como si estuvieran de visita en Bataban6 o en Isla de Pinos en la temporada de los mosquitos. * El caso por ejemplo, de la familia Rinonada, es verdaderamente lamentable. El padre de la cria, don Tetimo Rinonada y Solomillo, pesa alrededor de doscientas libras y tiene grasa en el cuerpo como para freir un platanal. Don Te6timo se entretiene doce horas en la tranquila labor de comisionista de una gran casa importadora de calcetines de medio uso, y en sus correrias por esas calles se ha buscado un sarpullido a la criolla que parte el alma. El pobre hombre va por ahM siempre.desesperado, con el nnico traje que tiene (de casimir peludo) y cuando se encuentra una persona conocida, se le acerca, muy carinoso, y le dice: -Por su madrecita, mi compai, rasqueme aqui, que me pica tD6nde? -Donde mas rabia le d6, fig'rese que tengo el cuerpo como una mazorca de maiz: lleno de granos. El cuadro que ofrece don Te6timo en su casa a la hoMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono -5261 150 ^

PAGE 319

EL TAMALERO ra del "sueneteo", es descuajaringante. Despu6s de quitarse los "paios mayores" y quedarse en los "menores", llama a su companera de calores, Anacaona Martinez Guacamoles, y le dice: -Vamos, "nina de mis ojos", ven a remojarme el sarpullido con el cocimiento de apasote, porque estoy echando humo hasta por los "pirreles". -Esp6rate un momento, Te6timo de mis amores, que estoy curandome el grano maligno que me ha salido en el cogote y voy a ponerme un poco de "Ungiiento Iagico del doctor Zarambullo" en el "gusto cubano" que me ha salido del calor. -Buno, pero ven pronto, y ten cuidado no te mueras del "gusto". Mira que esto me pica y no me "gusta". Hoy traigo los granos envenenados verd. Cuando la senora Martinez Guacamoles termina con sus erupciones, lleva un palangan6n lleno de cocimiento y le mojetea el sarpullido a su hombre. Despu6s coje una libra de almid6n tostado y se lo tira por el cuerpo, saliendo don Te6timo como un cucarach6n del coco escapado de un barril de harina de Castilla. Cuando el pobre Rinonada empieza a sudar a chorros, se le moja el almid6n tostado, y eso es morirse, caballeros. La otra noche, desesperado, le gritaba a su curandera y esposa: -Lo nnico que me falta es que salga el sol a media noche; que me eches un poco de agua de anil, me tiendas en la azotea y luego me tires un planchao como a una "majagua" blanca, i Estoy almidonado en forma! * El viernes de esta semana, dia de la Tutelar, Rinonada, que es un bailador empedernido, se encontr6 a su amigo y compafiero de sus buenos tiempos, Nicomendes Pijuin y de la Cosa, quien iba en una guagua de Jacomino en-viaje hacia Guanabacoa la bella. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono 1-5261 151 k

PAGE 320

CUENTOS DESPAMP-ANANTES -Ven, Teotimo, vamos a ponernos el bailoteo de La Baracuta. Aquello va a estar esta noche bueno verdi. -Que va, Nicomedes, ya las rumbitas murieron para mi. Ademas, el calor me ha hecho salir un sarpullido que me tiene endiablado. --Ni te ocupes, viejo, vamonos para Guanabacoa. Nuestro amigo, que es blando de coraz6n, sobre todo cuando le hablan de danzoneo, se corri6 para la Villa de Pepe Antonio y de Gerardo Castellanos, y le entr6 a La Baracuta de mala manera. Cuando la orquesta estaba tocando el danz6n nuevo "La Virgen de Regla", don Te6timo quiso darle el golpe "clisico" a la parte de son y empezo a sentir un calor fenomenal en todo el cuerpo, creyendo por un momento que en vez de estar en La Baracuta estaba en el infierno. De pronto perdi6 el compas, luego perdi6 los: pies y se cayo, medio asfixiado en el sal6n. Por la madrugada, hacia Rinonada una entrada triunfal en su casa, llevado en parihuelas. Cuando vino su mujer, alarmada, Te6timo le dijo: -Que me pongan un gorro, que me pongan un gorro. -Seri una gorra-rectific6 dona Anacaona. -No, 1 un gorro de nieve !-chil6 Rinonada.-Este calor me va a llevar a la tumba fria. Ya no me deja. ir... ni a La Baracuta. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Telefono 1-5261 152

PAGE 321

EL TAMALERO EL TRIUNFO DE LA FABADA /x CORRE-CORRE AUTOMOVILISTICO "' A actualidad, indudablemente, es de carreras. I ~-~ILos politicos no hacen mis que dar carreras en pelo, bien para que el Doctor siga encaramado en el mnachito por otros cuatro anios; bien pars que "Barbs Roja" (El Timbalero) vuelva a entrarle como bueno al jam6n presidencial; o bien pars que Gerardo Machado pueda al fin convertirse en un "Redentor" de care y hueso. Los empleados pablicos por su parte, siguen dando carreras para liegar a la mata, digo a la meta de las gratificaciones. Pero en cuesti n de corre-corre, Jo que tiene embuliada verdi a ia gente son las carreras de automviles, y casi no se habla de otra costa que de la valenta de pQuevedo, de los patinazos de ls "Tortuga Epecial" y de ea velocidad "fen6meno" del "Cangrejo Moro" preparado especialmente pars la pista. A tal extremoha liegado el enthusiasm por la "cuesti6n tim6n", que Cha158

PAGE 322

CUENTOS DESPAMPANANTES guito Campuzano, que estaba dando una vuelta alrededor del mundo en bicicleta, ha tenido que venir a caballo (a paso "nadado") para tomar parte tambi6n en las carreras Al que han sacado de sus casillas y hasta de su establecimiento, es nada menos que a don Belarmino Fabada y Martinez, propietario de la bodega "El Segundo Desastre del Maragato Reformado", del barrio de Carraguao. Todas las noches se reune en la bodega de Belarmino un "elemento" que parte el alma, y se pone a discutir a toda mecha los m6ritos de los "ases" de la pista. Despu6s de alabar el modo de coger las curvas que tiene de Pool y el modo de coger "gangas" de Manolo River, todos estaban de acuerdo cuando decia Pancho Cachicaburro: -Caballeros, hay que dejarse de boberias: al que le zumba de verda de verda es a "Potaje". Cuando el "Potaje" se calienta y le mete el pie al acelerador hay que ponerse espejuelos porque se pierde de vista. El domingo estaba yo encaramado en una mata de chirimoya viendo las carreras y pas6 cerca de mi como un volador de a peso y medio. El jueves de esta semana, al repetir Cachicaburro su ristra de elogios para "Potaje", don Belarmino se pas6 la mano quince o veinte veces por los bigotes, que parecen un manubrio de velocipedo, tosi6 secamente, y dijo: -Hombre, ya me tienen un pocu metido en la pina cun el cuento de "Potaje". No oijo mis que "Potaje" por arriba y "Potaje" por abajo, y quiero que sepan todos que en cuestion de nombres culinarios, una Fabada no puede ser disminuida por un Potaje. -Si, viejo, eso sera para asuntos de viveres "finos"; pero en materia de maquinas estis como Wenceslao: "ponchao". Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono -5261 154

PAGE 323

EL TAMALERtO 155 -Esu 1o veremos, amigo Malarrabia. Desde hoy voy buscarme un carro loco y voy demostrarle a la "comonidaz" que donde hay un Fabada metido no cobra ningn Potaje, ni siquiera un Caldo Gallego. Desde ese momento, la "honra" y el amor propio de Belarmino no le consintieron ocuparse de otra cosa que no fuera poner muy alto el nombre de la Fabada en el campo del automovilismo, para darle en el suelo al corredor "Potaje". Cuando los revendedores de maquinas viejas se enteraron de que el duefno de "El Segundo Desastre del Magarato" queria comprar una cuna de carreras acudian alli en procesion, llevindole la gran colecci6n de cacharros. Despues de mucho mirar, don Belarmino decidi6 comprar un carro que le ofrecian por noventa y cinco pesos a plazos c6modos. -Mire-le aseguraba el vendedor-este autom6vil fu6 aquel que corrio Ralph de Palmiche en la pista de Kacarajicara. El maquin6n esti muy bueno, lo nnico que hay que hacerle es ponerle un motor nuevo, quitarle las ruedas y ponerle otras y mudarle la corroceria. Si acaso, para que corra todavia mis, le ponemos nuevo el pin-6n. -4 Y qu6 es el "pinon"? jUna especie de pina cabezona? -Si, algo parecido. -Bueno, bueno, yo lo nnico que deseo es llevarme a "Potaje" en la pista-decia Belarmino, aceptando cuanto le decia el hombre. Despu6s de pasar mas trabajos que Federiquito MoTales en la Cabana, el amigo Fabada, con su "Fabada Special" listo, despu6s de hacer un aprendizaje rtpido por los repartos, se puso a buscar un "machacante" entre sus amistades; pero casi todos, cuando Fabada les hacia la proposition, le contestaban como Cachicaburro: -Pal tigre, Belarmino. Contigo en el timon no voy Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricidn, Belleza.-Pedidos: Telefono 1L5261

PAGE 324

156 CUENTOS D E S P A M P A N A N T E S ni a recoger centenes de aqui a la esquina. La vida es un valle de lhgrimas y todo lo que t' quieras, pero no me ha dado por suicidarme. Por ultimo, Belarmino oblige al "sobrin" a que le sirviera de machacante, y ayer sibado, despu6s de hacerse retratar para los periodicos y hacer una serie de declaraciones acerca de la preponderancia de la fabada a la asturiana sobre el potaje de judias y el cocido a la espanola, don Belarmino sali6 disparado para hacer practical por la Cortina de Vald6s. Al llegar a la calle de Obispo y Mercaderes, vio desembocar Fabada a Fausto Campuzano el organizador de las carreras del Hip6dromo. Al principio crey6 el "driver" que se trataba de un marinero loco que se habia escapado de un barco de guerra, pues Campuzano traia hasta un ancla amarrada a la cintura. -Qu6 hubo, mi compai?-pregunt6 el marino.,C6mo va la Fabada Special esa? -Hombre, ahi va caminando unas veces a empujones y otras con el motor. Pero es lo que me dice el mec6nico: "En cuanto la cazuela de la fabada a la asturiana se calienta verd con el agua del radiador; el pinon de ataque se estira y se encoge, los cilindros empiezan a dar ms vueltas que los de Obras Piblicas, el carburador empieza a echar carburo, el magneto a echar magnesia eso es morirse a plazos y sin fiador. Voy a comerme a "Potaje" en la primera vuelta. Campuzano, que es hombre de "correa", se le tiro arriba a don Belarmino, le pas6 la mano por el bigot6n, y le dijo entusiasmado: -Sigue con los papelillos, viejo, que con ese cacharro digo, con ese carro y tu buena voluntad. no s6lo habrgs de veneer a Potaje con toda su fama, sino al mismo Ajiaco a la criolla si se te para delante. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Tel6fono I-5261

PAGE 325

A EL TAMALERO 157 Con esa inyecci6n de optimismo, Belarmino se agarr6 al timon, puso la primera velocidad y cuando fu6 a poner la segunda, son6 un disparo como de can6n, y dijo el "sobrin" leno de rabia Frene, tfu, frene, que nos hemos "ponchau". l Mal rayisimo me parta! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Bellez.-Pedidos: Telefono L_5261

PAGE 326

4

PAGE 327

t EL TAMALERO i BRONCA EN EL SOLAR! i jSESP~CN A71JE 159 i 9 u1 F"9 J LOS PROBLEMAS RELIGIOSOS ESDE que la senora Bel6n de Sdrraga esta pronunciando conferencias en esta Habanecue pintoresea y retozona, anda la gente por ahi for= mando unas discusiones que parten el rin6n. Se ha alborotado el gallinero en forma, y muchos armav el titing6 para demostrar que la religion de ellos es la unica que da en el clavo. En el solar "La Discordia", ese que est4 en la calle del Sargento Primero Jos6 Francisco Garabato y Uretagoyena (antes calle Perico), siempre estan las "peliculas" andando como si fuese un cinemat6grafo: unas veces porque se levant un chismecito en el cuarto del encargado desbaratando un matrimonio; otra, porque el apuntador de los terminates no quiere pagarle a una vecina que trab6 el camar6n fijo o corrido; otras, porque se entraron a papazos dos enamorados, de cierta mulaMaltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Teiefono 1.5261

PAGE 328

CUENTOS DESPAMPANANTES tica que come candela; la cuesti6n es que raro es el dia que no hay discordias en "La Discordia". Pero en materia religiosa, aunque en el solar estaban las opiniones divididas, todo el mundo vivia al pelo y sintiendo alivio, sin decirse pescao frito porque una le ofreciera un paquete de trabucos a San Juan Nepomuceno, u otra fuera a comunicarse con los espiritus de sus antepasados en el centro espirita de Gregorio Tragaplata. Ahora, en cambio, tiembla alli el merequeten. Hace poco tiempo que alquil6 un cuarto en el solar, Ceferina Arniquilla, y con la primera que tuvo la bronca fu6 con la morena Na Nicolasa. Estaba, 6sta tocando el "piano redondo" a todo meter, pues tenia que entregar una canasta de ropa el sabado, y, para "acompanarse al piano", cantaba esta delicadisima seleccion de mdsica clsica: "Anagneriero bong6, Anagieriero bong6, subuso habanecu6 illamba... A la moilla, a la moilli." -y Qu6 es lo que cantas ahi, morena? j Que jerigonza es esa? -Neye no entend6. Son canto inigo. -Eso es una salvajada. 1 Me opongo desde ahora a que vuelvas a entonar eso de Anagiieriero! -Mire que neye no sab6. Yo soy del juego Otong6Mangiey que e muy fuete "macarar echenique illamba". -La suya, por si acaso-chill6 la Arniquilla. Y, alborotando el solar, pedia a gritos pelados que ahorcaran de cualquier modo a Na Nicolasa que termino por tirarle la tabla de planchar y darle un mojeteo" en la batea de la ropa sucia. Despu6s, el guararey fu6 con el matrimonio formaMaltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono 1-5261 160

PAGE 329

EL TAMALERO 161 do por Serapio Torniquete y Rosadura Berenjena, que hasta entonces practicaban el teosofismo sin que nadie les dijera ni pescao frito. La senora Arniquilla se enter6 de que Serapio y Rosadura, siguiendo una costumbre teos6fica, en vez de entrarle como bueno a la care con papas o al picadillo a la criolla con plitano verde asado, comian solamente yerba bruja, malojita tierna y otros vegetales, y en seguida empez6 a tirar "chinitas" por este estilo: -Esta gente hay que mandarla a un potrero para que se atraque de yerba guinea o coja una indigestion de yerba elefante. Si no quieren comer care, hay que obligarlas a que se coman un toro frito! -Pues 6igalo bien, senora: yo soy mis teosofista que Zarzo, el de Alhambra-le contest un poco cabriado, Torniquete. Y no me disparo una costilla rinonada aunque me Jo pida el "Sursun corda"! Mas vale que se vaya a criticar a dona Tarabilla, esa vejancona beata que vive frente a mi cuarto y que no hace mas que estarse dando golpes de pecho y dandole "picadas" a los vecmos. En ese instante pasaba la aludida (que tiene unas pulgas peores que las de la suegra que le rompio la chirimoya a su yerno el otro dia en el Vedado) y parindose en firme en medio del solar, le dijo veinte freseas a Serapio. -Salga, comeyerbas. Lo que pasa es que ustedes me tiene mucha envidia y me "calurnian". Que San Telesforo me mande el c6lera o el "gusto cubano", si yo le he dado alguna picada de mas de tires pesetas a alguien en este solar Esto es una "calurnia". ; Lo que pasa es que aqui entre los masones, los espiritistas, los "comeyerbas" y los protestantes, me quieren ahogar a ml, que soy catolica, apostolica y cubana, digo, romana! -Oiga, mire-empezo a gritar, desde la puerta de Maltina TIVOLI: Vigor, Nvtrici0n, Belleza.-Pedidos: TalPfono 1-5261

PAGE 330

CUENTOS DESPAMPANANTES rsu cuarto, Melit6n Sarambullo-metase usted con los espiritistas, que estan errados; pero no diga ni jugo de pina de la masoneria, porque se va a formar aqui un "huye por aqui y escaballete por all&', que va a partir el alma. -i Un momento, un momento, caballeria-salt6 como un tigre de bengala Pinfilo Caravela.-Eso de que venga usted de ch6vere a decirle a aca, que se meta si quiere con los espiritistas y que no le diga ni ojos verdes tienes a la masoneria, es un "desacato" a mis creencias. Creo en la vida ultraterrena, en la comunicaci6n con los difuntos, pero no en la paz de los sepulcros, desde que hay elecciones en Cubita bella. De este modo el guararey fu6 morrocotudo, despampanante. Cada uno sin la menor tolerancia hacia los demas, echaba pestes de las opiniones de los otros, y aseguraba que su religion era la nnica que valia la pena. Hasta un moro, vendedor de prendas falsas a plazos, que vivia en el ultimo cuarto del solar, sali6 al patio, en camiseta, para decir, lleno de coraje: -No hay mis que Mahoma y su Profeta. i A Mahoma le zumba! -Cuando el solar "La Discordia" era una especie de cazuela de ajiaco hirviendo, .o algo asi como una Babel criolla, pues no solamente sehabian ido de la vieja para arriba y para abajo, sino que se tiraron algunos papazos y halones de mono, aparecio el vigilante nimero 9696,Policarpo Guerreiro, que estaba de posta, y exclam6, enarbolando el tolete: -Paz, en nombre de la autoridaz, zis! L Qui pasa en el timbequeL Algin nomerito resbaloso que no ha .ido pagadu? ZQui6n es el apuntador?~ -No se trata de eso, guardia. Ventilibamos un problema religioso, y lo vamos a nombrar a usted ArbiP tro.. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.-Pedidos: Telefono I-5261

PAGE 331

EL TAMALERO 163 -; Arbitro! LCun qu6 se come esu? jEs algin empleo de Obras Pnblicas? -No, hombre, es para que usted decida la cuesti6n. Diganos, yqu6 cosa es usted? El 6996 se atus6 el bigote, tosio, se rasco el juinete, y contest luego: -Pues yo. .,. yo ... soy cobano, del mismo "Camaguey", por natoralizacion. Que se acabe la bulla, caballeros! Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel~fono -5261 I x

PAGE 332

-44 ~ : r ,:# "; z

PAGE 333

EL TAMALERO 165 LA VUELTA DE "PEPITO" LABOMTORIGS -BLUHME-RAMO; LOSMUORESi UdTOS. I4 $ ;> 4 i _i/ r~ DEILIRIO DE AMERICANISMO E NTRE los frutos menores que ha dado al mundo el matrimonio de don Aniceto Pezrubia y G6mez de Almod6var y la adiposa senora dona Lipidia Quimbomb6 y P6rez, tenemos a "Pepito" Pezrubia y Quimbobo, el nnico hijo var6n. Don Aniceto, asturiano de buen coraz6n, que a pesar de todo ha hecho fortuna en su almac6n de viveres finos "El S6ptimo Faisin Reformado", habia pensado "irse de retirada" este ano, dejando al frente de la trampa de cazar centavos (vulgo "bodega") a su hijo "Pepito", muchach6n de dieciocho anos que, con asombro de propios y extranos, estudiaba la "Tercera Ensenanza" en el famoso colegio "El Terror de los Modorros". Pero el padre, por seguir la moda y los deseos locos de su hijo, quiso que el futuro comerciante "perfeccionara" los estudios en los Estados Unidos, y alli se fu6 el oven "Pepito" para pasarse seis meses en Key West. Apenas "Pepito" arrib6 al "historico", se empen6 en

PAGE 334

CUENTOS DESPAMPANANTES "asimilar" todo Jo que crefa yanqui verd y al poco tiempo su transformgci6n era completa. La primera carta que remiti6 a su padre, dej6 a don Aniceto viendo visiones, pues ya, en lugar de "Pepito", se firmaba: "Tu son que te quiere, Joe." -Par6eceme qui esta carta no es de mi hijo, eso de "son" me huele a Manzanillo-exclam6 Pezrubia. -No, papa-le dijo su hija Paquita,-es que "son", en ingles, quiere decir. hijo y lo de "Joe" es Jos6 en ese idioma. La semana pasada, cumplidos sus seis meses en territorio yanqui, "Pepito" Pezrubia y Quimbomb6 tuvo que decidirse a volver a su patria, porque el viejo amenazaba con no mandar un "kilo" pasado el tiempo convenido. Momentos antes de embarcar, puso a sus padres el siguiente cable: "Mi embarcar este noche mocho contento. Joe." La familia, llena de alegria, esperaba la llegada de "Pepito" como un gran acontecimiento. Dona Lipidia llam6 a Juana Frijolitos, la negrita cocinera, y le dijo: -Hoy llega "Pepito" y es seguro que el muchacho, despu6s de dispararse seis meses el pasto americano, querra entrarle como bueno a los platicos criollos. Me parece que lo veo entrar por esa puerta gritando: "; Revi6ntame un picadillo con plftano. verde asado !" Por la trade don Aniceto cogi6 un fotingo y se fu6 al muelle para dar el primer abrazo a "Pepito", que de'lea venir ya completamente "perfeccionado", en condiciones de defender el negocio tasajeril en gran escala de "El S6ptimo Faisin Reformado". Al fin atrac6 el "Gobernador" y cuando salia el pelot6n de touristas, Pezrubia buscaba inntilmente a su hijo. Cuando daba por seguro que al joven se le habia idv el vapor, sinti6 un Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.--Pedidos: Telfono L5261, 166

PAGE 335

EL TAMALERO terrible manotazo en la espalda y una voz que decia: -Jal6, papa? Don Aniceto no le reconoci6. de pronto. Venia vestido mgs a la americana que cualquiera de aquellos touristas que desembarcaban: zapatos de puntera levantada como para fajarse a los puntapies; trafa un traje que pesaba lo menos un quintal y aunque hacia un calor que permitia freir una tusa en el aire, "Pepito" llevaba al brazo un, formidable abrigo, propio del Polo Norte. Se quit de la boca una pipa con picadura que olia a rayos calientes y sac6 del bolsillo un pedazo de goma y se puso a mascar desaforadanente. -; Muchacho z Le has pejao una mordida a la rueda de un fotingo? -No, papa; eso ser costumbre mocho americana. Cuando liegaron a la casa, dona Lipidia Quimbomb6 y P6rez se qued6 asombrada ante la facha exageradamente yanqui de su hijo. --i Jal6, mama?-exclam6 "Pepito" al enfrentarse con dona Lipidia. -jTe refieres a tu padre? Yo no s6 si hoy se jalo. Quizas con la alegria de tu llegada se haya puesto por el camino tres o cuatro "piedras aromaticas". ---No, ese ser el saludo que se estila en los United States. Despu6s la senora Quimbomb6 le dijo emocionada al reci6n Ilegado: ) -i Pepito de mi alma! 1 Cuantas -ganas tenia de volver a verte! -Oh, "mother", mi no querer llamarme "Pepito". Mi gustar ma.s "Joe" en englishh". Para celebrar su vuelta, la familia destapo unas boMaltina TIVOLI: Vigor, Nutriidon, Belleza.-Pedidos: Tel6fono L-5261 167 n

PAGE 336

CUENTOS DESPAMPANANTUS -4 Eso quitarlo ser salvavidas, mama?-Pregunt6 "Joe" apuntando hacia un plato de dulces. -Eso ser salvavidas, mama? -pregunto "Joe" apuntando hacia un plato de dulces. -Pero, hijo, t6 andas mal de la chirimoya? Esos son "matagallegos", de aquellos que te disparabas cuatro o cinco todos los dias. A la hora de comer, los padres de "Pepito" sufrieron la gran decepcion cuando "Joe", mirando al centro de la mesa, donde brillaba una gran cazuela, pregunt6: -4 Qu6 ser ese cosa prieta? -Eso es congri, muchacho, aquel congri del que te dabas tantos atracones. --Oh, mi no recordar ese congri. Mi preferir salsa de tomatos con sugar. Despus de comer, las hermanas de "Joe" le metieron mano a la grafonola y empujaron el danz6n "La Virgen de Regla" que le zumbaban los tirabeques; pero "Pepito" amenaz6 con irse si no quitaban ese disco y le ponian un fox-trot con gatos maullando. Por la manana muy temprano, "Pepito" Pezrubia y Quimbomb6, en vez de ir a ver como marchaban los negocios de "El Septimo Faisan Reformado", se fu6 al Parque Central y se encaram6 en una de esas 'fenomenales guaguas para ensenarles la Habana a los touristas. ; "Pepito", despuas de seis meses en Yanquilandia desconocia su ciudad natal! Y cuando, por ejemplo, la guagua se detenia frente al Templete y un int6rprete gritaba con una gran bocina: -Ese es el Templete, donde el general Weyler oy6 la primera misa. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutricion, Belleza.-Pedidos: Tel6fono L_5261 168

PAGE 337

EL TAMALERO "Pepito" exclamaba, meti6ndose su gorra de tourista hasta los mameyes -Oh, eso ser mocho interesante! Don Aniceto no sabe ahora qu6 hacer con "Joe" despues de su "perfeccionamiento". Por lo pronto, no lo puede ya meter en la bodega por temor a que no compreda a la marchantefia criolla. Maltina TIVOLI: Vigor, Nutrici6n, Belleza.--Pedidos: Telsfono 1L5261 /. Pg; 169 } f h

PAGE 338

P

PAGE 339

I z 0

PAGE 340

r kr xe 6R { 3

PAGE 341

INDICE Dos contra uno.................. .. ., ,... Caricatura de Arango.. .. .. .....,........... .. .. Caricatura de Escamez .. .... .......... .. .... .. .. Los Ricos Agarrados .. ............ ......... .. .. El Matrimonio de Aguabella ...... .. .. .. .. .. Los Oradores de Pacotilla .. .. ... .. .. ... .. .. .. .. .. La Oda de Calandraca .. ............ .. ..... La Transformaci6n de un Timbalero .. .. .. .. .. .. .. .... Rascabucheando a Marte .. .. .. .. .. .. ...... .... Las Sorpresas de la ola fria .. ... .. .. .. .... ....... El Boxeador de Triquiinuelas ........... Los Moralistas de pega .. .... ............ .. El asesinato de don Crist6foro .. .............. Don Tancredo, Revolucionario.................... Los plazos de la familiar Canelones ..... .. .......... El billete del enamorado Vulgarote.............. El timnbeque de Don Apapucio.................. La llegada del Cicl6n .. ...................... Canutillo, candidate de empuJe.. .. .. .. .. .. .. ... La Grippe de Siguatera....................... El Estudiante Salsaverde .... .... .. ........... El Descubrimiento de Coco de Agua .. .. .. .......... El "vivio" de doffa Catana..................... Malapata y la subida de los viveres .. .............. El prdblema del agua .. ...................... El vicio de doffa Restituta .. ......... .......... La "Agrupaci6n" de Pitahaya ............... La K. K. R. de Apolinar ...................... El diario de Solomillo ....................... Don Teotimo en la "Tutelar" .. .. .. .. .......... El triunfo de la Fabada..................... iBronca en el solar! La Vuelta de Pepito .............. .. .. Indice ................................... 7 11 13 15 19 25 29 33 37 43 47 51 57 68 67 71 77 88 87 93 99 105 .. .. 111 .. 117 123 127 131 137 143 149 .... 158 159 105 171

PAGE 342

i x -. ------. -.: .--. --.-t -: -A .Ngx y-----::----.s --+ :--: -x -: : --: : --------: : : :::t { ----s :-:-::-~~~~~~~ ~ ~~~~~~~~ :: : ---2. -".. : -: .. : -: : xxx k :~~~~~~~~~v ----------.--

PAGE 343

,.i~~: .., --x -~~~ --, : ft v v.:

PAGE 344

y I a~ ? { ye 'i k i y ,r 4 r. %s. 1 X a y W Y k khv d i

PAGE 345

UNVERSTY OF FLORIDA 3 1262 04454156 2 LATN AMLkftICA t

PAGE 346

--_ ,1 --.

PAGE 347

1 MN r 1 I

PAGE 348

--_ ,1 --.

PAGE 349

1 MN r 1 I