<%BANNER%>
HIDE
 Cover
 Table of Contents
 La frase de hoy: William Gibso...
 Articulo: Cantos estelares de un...
 Cuento clásico: Enemigo mío, Barry...
 Cuento made in Cuba: Shift, Juan...
 Las cosas que vendrán… (o que ya...
 ¿Cómo contactarnos?


DLOC USF



Disparo en Red
ALL VOLUMES CITATION SEARCH THUMBNAILS PDF VIEWER PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00103496/00015
 Material Information
Title: Disparo en Red
Physical Description: Serial
Language: Spanish
Publisher: Disparo en Red
Place of Publication: Havana, Cuba
Creation Date: August 2005
 Subjects
Genre: serial   ( sobekcm )
 Record Information
Source Institution: University of Florida
Holding Location: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
System ID: UF00103496:00015

Downloads

This item has the following downloads:

( PDF )


Table of Contents
    Cover
        Page 1
    Table of Contents
        Page 2
    La frase de hoy: William Gibson
        Page 3
    Articulo: Cantos estelares de un viejo koljós. La ciencia-ficción soviética de entreguerras, Juan Manuel Santiago
        Page 3
        Page 4
        Page 5
        Page 6
        Page 7
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
        Page 17
    Cuento clásico: Enemigo mío, Barry B. Longyear
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
    Cuento made in Cuba: Shift, Juan Pablo Noroña
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
    Las cosas que vendrán… (o que ya están), Javier de la Torre
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
    ¿Cómo contactarnos?
        Page 137
Full Text









HOY: 24 de AGOSTO del 2005




























DISPARO EN RED: Boletn electrnico de ciencia-ficcin y fantasa.
De frecuencia quincenal y totalmente gratis.


Editores:
darthmota
Jartower
Colaboradores:
Taller de Creacin ESPIRAL de ciencia ficcin y fantasa.
Proyecto de Arte Fantstico Onrica.
Anabel Enrquez Pieiro
Juan Pablo Noroa Miguel Bonera Miranda
Jorge Enrique Lage Coghan
Vctor Hugo Prez Gallo Ral Aguiar

























0. CONTENIDOS:


1. La frase de hoy: William Gibson.
2. Artculo: Cantos estelares de un viejo koljs. La ciencia-ficcin sovitica de
entreguerras, Juan Manuel Santiago.
3. Cuento clsico: Enemigo mo, Barry B. Longyear.
4. Cuento made in Cuba: Shift, Juan Pablo Noroa.
5. Las cosas que vendrn... (o que ya estn), Javier de la Torre
6. Cmo contactarnos?















1. LA FRASE DE HOY:
Si creen que eres un bestia inexperto, acta como un professional; si creen que eres un
professional, acta como un bestia inexperto. Yo soy muy professional. As que decide
parecer lo ms bestia possible.
Jhonny Mnemonic.
William Gibson.


Al INDICE


2. ARTICULO: Cantos estelares de un viejo koljs. La ciencia-ficcin sovitica de
entreguerras.
Juan Manuel Santiago


Una necesaria introduccin


Dentro de lo que podemos denominar la "prehistoria" de la CF no anglosajona, la evolucin
del gnero en la Unin Sovitica ocupa un lugar relevant, por una series de razones que van
desde su peculiar carcter hasta la ingente produccin y repercusin que la CF tiene (o
tuvo) en los pases del Este, pasando por el hecho de que ha producido algunos de los
grandes hitos literarios de la historic del fantstico (Nosotros de Zamiatin o ElMaestro y
Margarita de Bulgakov) o, en resume, a la indiscutible superioridad de la ciencia ficcin
europea (y, dentro de ella, la sovitica a la cabeza) sobre la americana.


Las peculiaridades y caractersticas de la ciencia-ficcin sovitica se apartan de cualquier
otro modelo, casi hasta el punto de considerarla como un mundo diferente del anglosajn,
con sus propios puntos de referencia y objetivos. Esta situacin ya se adivinaba en el
perodo de entreguerras, en el que confluyen la "prehistoria" del modelo que en los aos 50
y 60 popularizaran por el mundo autores de la talla de Ivn Yefremov, Anatoli Dneprov o
los hermanos Strugatski y, por otro lado, la plenitud de una ciencia-ficcin ms
vanguardista e interesante pero tristemente abortada como fue la cultivada por los Bulgakov
o Zamiatin. Tal contraposicin responded al enfrentamiento entire dos modos opuestos de













entender la cultural: uno, al que podramos denominar el official" y otro, el "disidente".


La cultural official --tambin conocida como clasicismo de izquierdas, como
acertadamente la denomina Manuel Vzquez Montalbn al referirse a la arquitectura del
perodo (1)-- nace de la desesperada necesidad del rgimen de consolidarse y diferenciarse
de los dos grandes peligros que atenazan a la an frgil revolucin: el capitalism y los
incipientes movimientos fascistas.


Frente a ellos hay que crear, en un primer moment, prcticamente de la nada, unas seas
de identidad en las que reconocerse, un nuevo sistema de valores que ayude a salir del
peligro al sistema, nico en el mundo y por tanto sobreexpuesto a cualquier tipo de
amenaza exterior. Una vez consolidado el sistema, en los aos 30, se produce un segundo
moment, de rigidez, apotesicas exaltaciones del rgimen, gigantismo arquitectnico,
estereotipadas defenses del sistema y no menos estereotipados ataques al fascismo y al
capitalism, grandes demostraciones de masas y culto ciego a la persona de Stalin. Es un
mundo maniqueo, de buenos y malos, como corresponde a una sociedad en estado
preblico.


La cultural "disidente", por contra, es ms rica en matices. Evoluciona desde un
momentneo apoyo a la Revolucin --gran parte de sus artfices haba padecido la represin
del agnico Estado zarista-- hasta una postura libre de services ataduras que lleva a
constituirse en autntica molestia para el rgimen, unas veces de modo consciente, otras por
la estrechez de miras de la cultural official" Es una inquieta amalgama en la que se mueven
nombres ilustres del arte universal de todos los tiempos como Rodchenko, Kandinski, El
Lissitzki, Mayakovski... La mayora de ellos desaparece en los aos 30, bien exiliados, bien
muertos en vida, bien forzados al suicidio...


Adems de esta dialctica oficialidad-disidencia, hay que valorar otros elements no menos
relevantes que nos ayuden a entender mejor el carcter de la CF sovitica. Muy ligado al
carcter "estatal" u official de la cultural est el hecho del eminente carcter didctico o, si
se prefiere, "cientifismo". Y no es por casualidad: el amor a la ciencia es fundamental en un













pueblo como el que desean las autoridades soviticas, y una buena y amena manera de
inculcarlo es a travs de la ciencia-ficcin, que, de este modo, "instruye deleitando". No es
extrao leer relatos de CF intercalados en breviarios de astronoma, por poner un ejemplo
(2).


No hemos de olvidar la particular idiosincrasia de la literature rusa, sus particulares
personalidad e influencias literarias. Tenemos, en primer lugar, una vasta y fructfera
tradicin autctona, los "novelones" de unos Dostoievski, Tolstoi o Gogol, especialmente
virtuosos en la caracterizacin de personajes. Aadamos otra caracterstica de la cultural
rusa: el fortsimo influjo de la cultural francesa, que hace de Julio Verne un autor
especialmente querido. Existe tambin una innegable influencia de H.G. Wells, uno de los
escasos intelectuales punteros que se atreven a viajar a la Unin Sovitica por estos aos, y
de quien se dice que coment a Lenin, en el transcurso de su entrevista del 6 de octubre de
1920: "Electrificar la Rusia arruinada? Usted es an ms fantaseador que yo, Sir!" (3).


Por ltimo, destaquemos la querencia, muy rusa, por el teatro: no es por azar que al menos
tres dramaturgos --Zamiatin, Mayakovski y Bulgakov-- escriban obras de teatro (o con el
teatro como protagonista) de temtica fantstica.


En pocas palabras: la ciencia-ficcin sovitica de estos aos no recibe la menor influencia
de la, por entonces, segundona y atrasada CF norteamericana. Demostrado lo cual,
pasaremos a referir de manera muy breve algo acerca de los principles cultivadores del
gnero por aquellos aos.


La ciencia-ficcin official "


Las primeras referencias disponibles de algo parecido a la ciencia-ficcin rusa (y en este
punto me siento obligado a agradecer a Agustn Jaureguizar --prestigioso estudioso y
memorial viva de la ciencia-ficcin en Espaa-- su inestimable ayuda bibliogrfica) datan
nada menos que del siglo XVI, con un opsculo titulado La leyenda del Sultn Mahomet,
al cual supongo emparentado con las utopas y relaciones de viajes a tierras exticas tan en













boga por aquel entonces. Ya en el siglo XIX, tenemos un Viaje al pas de Ofir (1806), del
prncipe Sherbatov, El ao 4338 (1840), del tambin prncipe Odoyevski, o la precursora
de la utopa socialist, Qu hacer? (1862), de Nikolai Chernichevski. Domingo Santos
menciona asimismo El sueo de un hombre ridculo, de Dostoievski, o las fantasas
satricas de Gogol. En todo caso, lo ms accessible para conocer el gnero en la Rusia zarista
es el reeditadsimo cuento de Chjov "Las islas voladoras" (1885), lograda parodia de
Julio Verne.


Ya en el siglo XX, los eruditos suelen citar El sol lquido, de Alexandr Kuprin (1912), que
vaticina la utilizacin de la energa solar; La estrella roja (1908), de Alexandr Bogdanov,
utopa socialist desarrollada en Marte; La Icaria rusa, de P. Sakulina o, quizs lo ms
clebre, las obras de Konstantin Tsiolkovski, el padre de la astronutica.


Con el triunfo de la Revolucin de 1917 prolifera la ciencia-ficcin official (o
"polticamente correcta, como parece que hay que decir ltimamente), aunque an se
escriben novelas como Plutonia (1915), de Vladimir Obruchev, mulo de Burroughs,
quien, por las referencias de que dispongo, describe una estimable novela de civilizaciones
perdidas, o Los maestros y los aprendices (1923), antologa de relatos fantsticos, de
Kavarin. Empero, la regla general viene marcada por obras como Viaje de mi hermano
Alexi a los pases de la utopa campesina (1920), prototipo de la CF de tipo social que,
sin embargo, no pudo salvar a su autor de la deportacin en los aos 30; El pas de
Gonguri (1922), de Vivian Itin; Tiempo adelante, de Valentn Kataiev; El trust D.E., del
ms official de los escritores oficiales soviticos, el siempre interesante Ili Ehrenburg,
novela en la que el capitalism americano conquista Europa... Y un largo etctera, hasta
llegar a dos autores de sobra conocidos entire los aficionados espaoles al gnero: Alexi
Tolstoi y Alexandr Beliaev.


Alexi Tolstoi (1882-1945) es un caso singular. Fugitivo de la Revolucin en 1918, regresa
cinco aos despus, convertido en un entusiasta propagandista del rgimen, un poco como
los personajes de Aelita (1922), su novela ms conocida. Progresivamente decantado hacia
el realismo y la novela histrica, sus primeras obras son sin embargo de ciencia-ficcin.















Citemos en primer lugar su Aelita (1922), que sirvi como punto de partida para una
clebre pelcula homnima de 1924, dirigida por Protozanov y que merece la pena buscar.
Aelita (tambin conocida como El Soviet en Marte) puede leerse como una inteligente
actualizacin y revision de la series de Marte de Edgar Rice Burroughs desde una
perspective ms "cientfica", "madura" o intellectual" si se desea, pero no por ello menos
entretenida.


El brillante ingeniero Loss decide reclutar voluntarios para un vuelo tripulado a Marte en
una nave de su invencin. Acompaado por el trapacero soldado Gusev, parte hacia su
destino en un vuelo cuyos efectos subjetivos son los siguientes:


Nuestros amigos no tardan en trabar contact con los azules y menudos marcianos y son
conducidos a su esplndida capital, Sozera, donde gobierna el soberano Tuscub. Su hija, la
hermosa Aelita, no tarda en cautivar el corazn del ingeniero Loss quien, gracias e ella,
conoce el increble origen y el trgico destino de esta civilizacin: se trata de un pueblo
descendiente de la Atlntida terrestre y la esterilidad est abocando a la raza a una
inevitable desaparicin. Marte es un planet crepuscular y sus habitantes aguardan
resignados su fin, como hara un personaje bradburyano, consolados nicamente por una
sustancia narctica, la javra. Adems, algo huele mal en Sozera, como descubre el
animoso Gusev. En un discurso digno de gobernante zarista, el ahora implacable Tuscub,
no se muestra especialmente comprensivo con el proletariado urbano de la capital:


"La fuerza que arruina el orden mundial, es decir, la anarqua, viene de la ciudad, que es
un laboratorio en que se fabrican asesinos, borrachos, ladrones, almas vacias. (..) Y el
deber del Gobierno es luchar contra los aniquiladores ilusos, oponindoles la voluntad del
orden. Tenemos que hacer un llamamiento a las fuerzas sanas del pas y arrojarlas contra
la anarqua (..). Es, pues, necesario aniquilar la ciudad, no dejar nada de ella".


Exacerbados los nimos, Gusev acaudilla una revolucin socialist en Marte, que es
reprimida sin concesiones. Tras vagar por el inframundo subterrneo de Sozera, Loss y













Gusev logran huir a la Tierra, el primero desolado por la prdida del amor verdadero, el
segundo dispuesto a regresar pero esta vez acaudillando una revolucin triunfante. Entre
ambas posturas, Tolstoi se decanta inequvocamente por Loss, dejando de lado las
heroicidades de la Revolucin en favor de los sentimientos. Para Loss, la novela concluye
con un tenue rayo de esperanza en forma de mensaje de su amada Aelita. Aelita es, pues,
una novela romntica ms que poltica, en la que el discurso ideolgico se nos antoja una
excusa para conseguir el beneplcito de las autoridades. Es tambin una novela optimista y
esperanzada, un canto al Paraso recobrado, Rusia, que tanto Tolstoi como los protagonistas
de su libro daban por perdido. En resume, una de las mejores novelas de ciencia-ficcin de
la dcada de los 20 que an hoy resisted una lectura crtica.


Ms panfletaria es El hiperboloide del ingeniero Garin (1925-7), en la que nos present al
poco escrupuloso personaje homnimo, un cientfico loco dispuesto a dominar el mundo
con su "hiperboloide", rayo lumnico de efectos devastadores, en cierto modo precursor del
lser. Sus colaboradores, forzosos unos, voluntarios otros, son la bellsima Zoia Monroz,
femme fatale donde las haya y menos escrupulosa incluso que Garin; el magnate de la
industrial qumica americana Rolling, tiburn de los negocios dispuesto a colonizar Europa,
y el inspector sovitico Shelg, element meramente decorative en la novela hasta que, en
las ltimas pginas, se dedica a organizer una revolucin socialist mundial, nada menos.


Podramos considerar esta novela como un buen ejemplo de novela popular de accin,
misterio y poltica-ficcin, una especie de James Bond puesto del revs. Baste saber que
Garin codicia las reserves mundiales de oro, ocultas en la "capa olivnica" de la corteza
terrestre, con la intencin de depreciarlo y revalorizarlo a voluntad para as controlar la
march de la economa mundial. La Europa de la novela est deshecha por la guerra del 14,
el revanchismo y el presentimiento de una future conflagracin mundial son evidentes --al
igual que en otras novelas de la poca, por ejemplo La Guerra de las Salamandras, de
Karel (apek-- y no es muy difcil ver en Garin un smbolo del emergente fascismo, del
mismo modo que Rolling lo es del capitalism international aliado con el fascismo, Shelg
es un trasunto del prometedor future comunista y Zoia no es sino la vieja y desorientada
Europa, dispuesta a venderse al mejor postor. En un moment dado, Garin expone sus













delirantes intenciones a Shelg:


"... Lo interesante del caso es que no se trata de una utopa... Simplemente soy lgico...
Est claro que a Rolling no le he dicho nada, porque no es ms que un bestia... Verdad es
que Rolling y todos los Rolling del mundo hacen a ciegas lo que he desarrollado creando
un amplio y preciso program. Pero lo hacen como brbaros, pesada y lentamente. (..) Mi
primera amenaza al mundo ser dar al traste con el valor del oro. Obtendr cuanto oro
quiera. Despus pasar a la ofensiva. Estallar una guerra ms terrible que la del 14. Mi
victoria est asegurada. Luego proceder a la seleccin de la gente que quede viva despus
de la contienda y de mi victoria, aniquilar a los indeseables, y la raza por mi elegida
empezar a vivir como corresponde a dioses, mientras los 'operarios' trabajarn con todo
empeo, tan satisfechos de su vida como los primeros habitantes del paraso". (Cap. 86)


La novela se lee muy bien, pese a ciertas estridencias y derrapes neuronales hacia el final.
Se trata de una obra que an posee cierto encanto, por lo cual recomiendo encarecidamente
su bsqueda a los lectores.


Ms famoso an fue Alexandr Beliaev (1884-1942), el Julio Verne de la ciencia-ficcin
sovitica. Autor de ingente produccin (unos 60 libros), destaca por su agilidad narrative,
que compensa con creces el hecho de no haber envejecido lo que se dice muy bien.
Empero, ha sido la influencia principal de todos los autores de CF soviticos posteriores, el
equivalent a Heinlein y Asimov juntos en un solo escritor. A todo ello no es ajena su
trayectoria humana: pas gran parte de su vida postrado en la cama, a consecuencia de una
cada producida a los 14 aos, intentando volar en un aparato de su invencin. Como muy
bien se seala en la Enciclopedia de Peter Nicholls, este hecho explica el que los
protagonistas de sus obras sean casi siempre series dotados de superpoderes y habilidades
especiales excepto en El ojo mgico, como veremos).


Consagrado a la CF desde 1925, gustaba de ambientar sus novelas en pases capitalistas, lo
cual permita una crtica feroz, no exenta de ingenio, de su modo de vida, como en el relato
"Mster Risus", que narra las andanzas de un estadounidense dedicado al mundo del













espectculo, cuyo mayor afn es lograr una explicacin cientfica del fenmeno de la risa y
vengarse del empresario que se negara a hacerle partcipe de los beneficios que
legtimamente le correspondan por sus chistes.


Otra de las grandes preocupaciones de Beliaev es la meticulosidad con que maneja los
datos cientficos, tal y como demuestra en "La gravedad ha desaparecido", perteneciente a
una series de relatos protagonizados por el professor Wagner, quien en esta ocasin utiliza la
hipnosis para impartir al lector, en un tono marcadamente "cientifista", una leccin sobre
las leyes de la gravedad y la fuerza centrfuga.


De toda la obra novelstica de Beliaev, no he podido encontrar en castellano ms que La
estrella Ketz, Ictiandro (tambin conocida como El hombre anfibio), El ojo mgico y
Ariel. Como tampoco se trata de hacer interminable este artculo, me referir brevemente a
las dos ltimas.


De El ojo mgico (1938) sorprende su ingenuo optimism con respect a las posibilidades
de la ciencia y la tecnologa. El autor desarrolla la idea de la television --el "ojo mgico"
que da ttulo a la obra-- y sus mltiples aplicaciones prcticas, en particular la investigacin
subacutica. No menos optimista se muestra con respect a la energa nuclear:


"(..) S, la piedra filosofal. El %u\i',, de los alquimistas sobre la transformacin de los
elementos... No es solamente una revolucin. Es una nueva poca de la qumica, de la
historic de la Humanidad! (..) Los motors atmicos realizarn una complete revolucin
en la tcnica y en la vida. Seremos inmensamente ms fuertes y ricos". (pp. 39-43)


En cuanto a los logros de la ciencia sovitica, nos encontramos con perlas propagandsticas
como la siguiente:


"...El encuentro de la flotilla sovitica en el ocano Atlntico en el lugar de la catstrofe
del Leviatn fue un golpe inesperado para Scott. No dudaba de que los bolcheviques en
algn modo haban olido el oro... Ellos disponan de tres barcos, excelentes instalaciones













de television y, sobre todo, casi inagotables recursos materials y tcnicos... i Una potencia
que no ahorraba recursos con tal de lograr su objetivo!" (p. 162)


El argument no tiene el menor desperdicio. D. Blasco Jurgs naufraga a bordo del
transatlntico Leviatn, llevndose a las profundidades abisales la formula de la energa
atmica.


El periodista espaol Blasco Azores (sic) indaga en Argentina, patria del finado Jurgs, y
convince a las autoridades soviticas para organizer una expedicin, capitaneada por el
ingeniero Brin y seguida desde su hogar --a travs de la televisin-- por el joven Mishka
Brin, convaleciente de un accident. Una vez en el Atlntico, y despus de descubrir nada
menos que la Atlntida (total: pillaba de camino...), coinciden con otra expedicin, dirigida
por un tal Scott, siempre dispuesto a entorpecerles la tarea. Buscar tambin la formula?
Se saldr con la suya? La solucin, cuando leis la novela.


Algo ms floja, pero en todo caso digna, es Ariel (1941), que narra la historic de un joven
heredero ingls a quien sus tutores, para desposeerle de su patrimonio, ingresan en una
extrasima escuela teosfica de la India. Un tal Dr. Hyde, el cientfico loco de rigor, le
ensea a volar. Ariel huye de su internado y sobrevuela toda la India, donde conoce la
injusticia del sistema de castas. Es tomado por un dios, sirve de bufn al raj y acaba
trabajando en un circo, antes de viajar a Nueva York, ciudad en la que le vemos trabajando
de Supermn. Harto de los Estados Unidos, donde "una buena intencin puede devenir un
crime horrible", regresa a la India, junto a sus verdaderos amigos... Pese a su carcter
moralizante y una bastante primaria crtica social, la novela demuestra que Beliaev no era
en absolute un mal escritor, que no mereci en absolute su trgico final --muri, vencido
por el hambre, en 1942-- y que merece ser ledo, bien es verdad que con una sonrisa en los
labios.


Pero la CF official no terminal con Beliaev. Se publican obras como Dentro de mil aos
(1927), de V. Nikolski, donde se predice una explosion nuclear para i1945!; La tierra feliz
(1931), de Yan Larri y, para terminar, la muy panfletaria El secret de los dos ocanos













(1938), de Georgi Adamov.


La ciencia-ficcin "disidente": Yevgueni Zamiatin


Los autores aqu incluidos reciben una cierta influencia de la tradicin utpica europea de
finales del siglo XIX, con un marcado carcter de denuncia que les lleva a camuflar sus
crticas bajo la apariencia de ciencia-ficcin. Para entendernos, el paradigma Verne es
sustituido por un double paradigma Wells-Bellamy, el mismo que llev en estos aos a
ciertos autores a escribir algunas de las novelas ms perdurables del gnero: Un mundo
feliz (1926), de Aldous Huxley; La guerra de las salamandras (1936), de Capek; 1984
(1949), de Orwell y, por supuesto, Nosotros (1921), de Zamiatin.


No deja de ser un chiste de mal gusto que el summum del izquierdismo finisecular
(britnico, se entiende; en el resto de Europa las cosas estaban ms radicalizadas) influyera
decisivamente en unos autores que ms tarde fueron purgados por Stalin, algunos de ellos
tras haber colaborado con la Revolucin.


Como Yevgueni Zamiatin (1884-1937), ingeniero de profesin y gran escritor, a quien de
nada sirvi haber militado en el partido bolchevique durante los ltimos aos del zarismo.
Su obra literaria y crtica es abultada, aunque poco traducida al castellano. Debe su fama, y
no es para menos, a la novela Nosotros (1921).


Nosotros, que no dudo en calificar como una de las cinco o seis mejores novelas que ha
dado la ciencia ficcin, es a un mismo tiempo antecedente de las ms famosas Un mundo
feliz y 1984. Escrita entire 1919 y 1921, fue publicada en Pars de modo clandestine, al
igual que gran parte de las novelas de exiliados polticos rusos (como Novela con cocana,
de Agueiev, otro hito de la narrative rusa de un exilio que Vladimir Nabokov describa a la
perfeccin en su deliciosa novela Pnin), ampliamente conocida por la intelectualidad
occidental de la poca -existe constancia de que tanto Huxley como Orwell la haban
ledo-, pero nunca editada de modo official en Rusia hasta los aos de la perestroika.













El argument es sencillo: en el opresivo y mecanizado Estado nico, frreamente
gobernado por el Bienhechor, donde nadie tiene derecho siquiera a la intimidad --las
paredes son transparentes y slo puede haber relaciones en los "das sexuales" fijados a tal
efecto--, donde toda actividad est regida por la Tabla de las Leyes --no olvidemos que es
la poca del taylorismo, de ah las semejanzas con la crtica de Huxley-- y el mayor pecado
es ser un individuo, vive el ingeniero D-503, constructor de la nave espacial Integral. D-503
conoce a la subversive 1-330, quien hace zozobrar sus esquemas de orden e inmutabilidad
del sistema, en lo que constitute una autntica educacin sentimental. El mismo personaje
que al comienzo de la novela afirmaba convencido que "nosotros sabemos que los sueos
son una enfermedad psicolgica muy grave" acaba descubriendo, horrorizado, que est
enfermo: "Es algo grave. Por lo visto, se le ha formado un alma". Su mente cartesiana llega
a la conclusion de que A[el amor] = (f) M [la muerte] y, ms an,


... Qu es la felicidad? Todos los deseos son dolorosos y la felicidad slo puede existir
cuando los deseos son satisfechos. Qu error tan grave hemos cometido al poner un signo
positive delante de la felicidad! El signo de la felicidad absolute es el signo menos, el
divino signo menos".


Tras un intent de apoderarse de la nave Integral, D-503 es sometido a una operacin de
lavado de cerebro. Est curado. Vuelve a la realidad:


"...He dejado de delirar, he dejado de hablar con absurdas metforas, he dejado de tener
sentimientos". Con lo cual la novela llega a un final feliz, al menos para el ahora
rehabilitado protagonista. Las ingenuas ideas revolucionarias han muerto con 1-330,
"porque no puede haber otra revolucin. Porque nuestra revolucin fue la ltima y no
puede haber otra".


Resulta totalmente impossible de leer desapasionadamente. A nosotros pone la carne de
gallina. El ambiente opresivo, la carencia de esperanzas, la deshumanizacin de la
sociedad... Todo ello la hace much ms impresionante que la exagerada pirotecnia de
1984. A la casi inaudita firmeza narrative de Zamiatin se une una capacidad de evocacin













visual muy viva: el lector "ve" la novela, como si estuviera en presencia de un cuadro de
Kandinski o una escenografa teatral preparada por Rodchenko. Zamiatin, adems de
vigoroso novelist, ha sido tambin dramaturgo y poeta vanguardista en el inquieto San
Petersburgo de primeros de siglo: junto a Bors Pilniak (autor de El ao desnudo, agria
revisitacin de la guerra civil que acarre innumerables problems a su autor), forma parte
del grupo literario de los "Hermanos Serapin", y ser una violent campaa de prensa
contra ambos lo que precipite la salida de Zamiatin de la URSS (4). Basta con leer algunas
frases entresacadas de su obra para apreciar el poder de su prosa:


"Con qu placer escuch nuestra msica actual!... Qu regularidad grandiosa e
inflexible! Y qu miserable pareca a su lado la msica de los antiguos, libre,
absolutamente ilimitada except en su fantasia salvaje!", "Cada poeta autntico es un
Cristbal Coln. Amrica exista muchos siglos antes de Cristbal Coln, pero ste la
descubri", etc... S, Nosotros es ms que una obra maestra: es un libro de una complejidad
extrema, impossible de abarcar en una sola pgina de resume, una novela que gana en
matices con cada nueva lectura, una experiencia absolutamente irrepetible y que merece por
s sola todo un artculo.


Con ser tambin un excelente trabajo, el relato "La caverna" (1920) apenas nos da una
ligera idea de las posibilidades reales de Zamiatin como prosista, pese a la conseguida
descripcin de un San Petersburgo postcatstrofe, anegado por el hielo. Tampoco La pulga
(1925) va much ms lejos, y se queda en un "juguete cmico en cuatro actos", como
apunta el propio subttulo de esta obra teatral... No. Por extrao que suene, la otra obra
maestra de este escritor es la carta que dirige a Stalin en 1929, recogida en un
interesantsimo volume conjunto con las cartas de Bulgakov a Stalin (5). Tan solo leamos
unos fragments:


"...la crtica ha hecho de mi el diablo de la literature sovitica. Escupir al diablo se
consider una buena accin y nadie se priva de hacerlo (..). El cdigo penal sovitico
prev una pena an peor que la pena capital: la expulsion del pas. Si realmente soy un
criminal y merecedor de una pena, con todo, pienso que no puede ser tan grave como la













muerte literaria; y por eso pido su sustitucin por la expulsion de la URSS (..) la razn
principal de mi peticin... es mi desesperada situacin como escritor dentro de la URSS,
debido a la sentencia de muerte que ha sido dictada contra mi como escritor". (pp. 80-86)


De afortunado podemos tildar a Zamiatin, pues consigui autorizacin para exiliarse a
Pars, ciudad en la que falleci en 1937. No ocurre lo mismo con uno de los mejores poetas
universales del siglo XX, Vladimir Mayakovski (1893-1930), quien se ve forzado al
suicidio, y todo por una obra teatral de gnero fantstico, verdadera culpable de todos sus
padecimientos: La chinche, "comedia mgica en nueve cuadros", estrenada en 1929. En
ella, Prisipkin, un desagradable y casposo obrero, es congelado durante 50 aos. Despierta
en el future, donde lleva consigo la epidemia de la holgazanera, convertido en un parsito,
una "chinche" que ha de ser exhibida en el parque zoolgico junto con un gran cartel de
advertencia: "Cuidado! Esto escupe".


Por lo visto, la obra no sienta muy bien a Stalin (dicho sea de paso, gran aficionado al
teatro), quien, despus de haberle calificado "el poeta ms grande de nuestra poca", lanza
contra su persona una campaa de acoso y derribo. El antao bardo official de la Revolucin
se vuela la tapa de los sesos en 1930, agobiado por la presin. Paradojas de la vida, a su
muerte se instaura un autntico culto official a su obra potica.


A Mijail Bulgakov (1891-1940) no se le permit ninguna de las dos formas de evasin
fsica (exilio o suicidio) que ya hemos visto, de modo que sus ltimos aos transcurren
como un muerto en vida, silenciado, dentro de su mundo. Y, as, produce la mejor novela
fustica de todos los tiempos, El Maestro y Margarita, as como anteriormente haba
escrito dos recomendables incursiones en la ciencia-ficcin a lo H.G. Wells: Los huevos
fatales (1924) y Corazn de perro (1925). Vaya por delante de todo que es mi escritor
favorite, pero ya publiqu un artculo sobre su obra literaria en Cyber Fantasy n06 y al
mismo me remito, si bien merece una reescritura que muy bien podra aparecer en futuras
entregas de la recomendable revista electrnica Ad Astra.


BIBLIOGRAFA BSICA















ANTOLOGAS
- Jacques BERGIER (rec.), Lo mejor de la ciencia ficcin rusa, Bruguera, col. Libro Amigo
n88. Barcelona, 1968.
- Domingo SANTOS (rec.), Lo mejor de la ciencia ficcin sovitica, Orbis, col. Biblioteca
Bsica de Ciencia Ficcin, no 62-64. Barcelona, 1986.
- V. MAIAKOVSKI y otros, Teatro Cmico Sovitico Contemporneo, Ed. Aguilar.
Madrid, 1968.
NOVELAS Y RELATOS
- Alexandr BELIAEV, El ojo mgico, Edhasa, Nebulae la poca, no 128.
- Ariel, Ed. Rduga. Mosc, 1990.
- Ictiandro, Ed. Rduga. Mosc, 1989.
- La estrella Ketz, Edhasa, Nebulae 1a poca, no 113.
- "Mster Risus", en BERGIER, Lo mejor...
- "La gravedad ha desaparecido", en SANTOS, Lo mejor...
- "El laboratorio W", en El ojo mgico.

- Mijail BULGAKOV, Los huevos fatales/ Maleficios, Valdemar. Madrid, 1990. (Otras
ediciones de Los huevos... en Ed. Bruguera.)
- Corazn de perro, Alfaguara. Madrid, 1992.
- El Maestro y Margarita, Alianza Tres. Madrid, 1992 entiree otras muchas).
- Anton CHJOV, "Las islas voladoras", en SANTOS, Lo mejor..., y tambin en SANTOS
(rec.), La ciencia ficcin a la luz de gas, Ultramar. Barcelona, 1990.
- Vladimir MAYAKOVSKI, La chinche, en Teatro...
- Alexei TOLSTOI, El hiperboloide del ingeniero Garin, Ed. Rduga. Mosc, 1988.
- El Soviet en Marte, Ed. Ayacucho. Buenos Aires, 1946.
- Yevgeni ZAMIATIN, Nosotros, Alianza Editorial. Madrid, 1993.
- "La caverna", en BERGIER, en SANTOS, y en Ciencia Ficcin 18, Ed. Bruguera.

Barcelona, 1975.
- La pulga, en Teatro...


NOTAS













(1) Manuel VZQUEZ MONTALBN, Mosc de la Revolucin, Ed. Planeta, col.
Ciudades en la Historia. Barcelona, 1988. Pg. 188.
(2) V. KOMROV, Nueva astronoma popular, Ed. Mir, col. Ciencia Popular. Mosc,
1985.
(3) Citado en el curiossimo e inencontrable opsculo de E. DOBROVOLSKAIA y Y.
MAKAROV, As fue la Revolucin Rusa, Ed. Progreso. Mosc, 1985.
(4) Citado en Vitali CHENTALINSKI, De los archives literarios del KGB, Anaya & Mario
Muchnik. Madrid, 1994. Me gustara insistir con este libro, realmente memorable.
(5) M. BULGAKOV y Y. ZAMIATIN, Cartas a Stalin, Grijalbo-Mondadori, col. El Espejo
de Tinta. Madrid, 1991


Juan Manuel Santiago: juanma@gigamesh.com
Naci en Madrid el 2 de agosto de 1970, ltimo de cuatro hermanos. El fundador del
fanzine Ncleo Ubik, fue finalista de la Primera edicin de los Premios Aznar con
"Recuerda, aquello, sueos, nosotros tres". En las ediciones siguientes del premio coloc
otros tres cuentos entire los finalists: "Protgete de la onda expansive de mi cerebro", "El
hombre del Quinto Centenario" y "Confesiones de un papanatas de mierda". Luego de esto
comienza a colaborar con las publicaciones de la AEFCF y en la Cyber Fantasy de Alberto
Santos como articulista. Public tambin en Ad Astra, donde se perfecciona como escritor
de artculos, Artifex y Parsifal, al mismo tiempo que empezaba a tener secciones fijas en
Uribe. Con Gigamesh empez publicando artculos sobre crtica literaria y luego se hizo
cargo de la seccin Fiawol!, sobre novedades del fandom, a la vez que se dedicaba a
recuperar a los clsicos del gnero a nivel mundial.
Su ltimo relato, "Tierra de venados", escrito para una antologa de cf hispano-mexicana
que no lleg a aparecer, fue publicado en Artifex.
Es coautor, junto a Ramn Muoz, de la antologa "De Profundis. Antologa crtica de
literature fantstica" y colabora con Biblipolis en la seccin Mentidero 5.


Al INDICE















3. CUENTO: Enemigo mo
Barry B. Longyear


Las manos de tres dedos del dracn se crisparon. En los ojos amarillos de la criatura le el
deseo de tener esos dedos en tomo a un arma o a mi cuello. Al contraer mis dedos, supe que
el dracn lea lo mismo en mis ojos.


-Irkrmaan! -escupi la criatura.


-Drac, pedazo de mierda. -Puse las manos delante de mi pecho y provoqu a la criatura-.
Vamos, drac, drac. Acrcate y tendrs lo tuyo.
-lrkrmaan vaa, koruum su!
-Vas a charlar o a pelear? Vamos!
Senta el roco del mar a mi espalda: un manicomio hirviente de olas coronadas de blanco
que amenazaban con tragarme como haban hecho con mi avin de combat. Mi aparato
haba cado. El dracn se haba lanzado cuando su caza recibi un impact en la atmsfera
superior, pero no sin antes destrozar mis motors. Yo estaba exhaust despus de nadar
hasta la griscea y rocosa playa, y ponerme a salvo. Detrs del dracn, entire las rocas de la
colina (que aparte de eso estaba pelada), pude ver su cpsula eyectable. Muy por encima de
nosotros, su pueblo y el mo seguan enfrentados, pelendose por un rincn inhabitado del
quinto infierno. El dracn se qued inmvil y yo recurr a la frase que nos haban enseado
en la instruccin, una frase calculada para volver loco a cualquier dracn.
-Kiz da yuomeen, Shizumaat!
Significado: Shizumaat, el filsofo ms venerado de Draco, come excrementos de kiz. Algo
parecido a hartar de cerdo a un musulmn.
El dracn abri la boca horrorizado, despus la cerr mientras la ira cambiaba literalmente
su color de amarillo a castao rojizo.
-lrkmaan, t estpido Mickey Mouse ser!
Yo haba prestado juramento de luchar hasta la muerte por muchas cosas, pero daba la
casualidad de que ese venerable roedor no era una de ellas. Me ech a rer, y segu riendo













hasta que las carcajadas, combinadas con mi agotamiento, me obligaron a ponerme de
rodillas. Me esforc en abrir los ojos para no perder de vista a mi enemigo. El dracn estaba
corriendo hacia el terreno elevado, lejos de m y del mar. Me volv hacia el ocano y
vislumbr un milln de toneladas de agua just antes de que cayeran sobre m,
golpendome y dejndome sin conocimiento.


-Kiz da yuomeen, Irkmaan, ne?
Mis ojos estaban llenos de arena y me escocan a causa del salitre, pero una parte de mi
conciencia me indic: Eh, ests vivo. Quise levantar el brazo para limpiar la arena de mis
ojos y descubr que tena las manos atadas. Mis muecas estaban ligadas con mis mangas.
Cuando las lgrimas limpiaron la arena de mis ojos, vi al dracn sentado sobre la pulida
superficie de una gran roca negra, mirndome. Deba haberme apartado del agua.
-Gracias, cara de sapo. Y qu me dices de estas ligaduras?
-Ess?
Intent agitar los brazos y erguirme dando la impresin de un caza atmosfrico que inclina
sus alas.
-Destame, drac asqueroso!
Yo estaba sentado en la arena, adosado a una roca.
El dracn sonri, enseando las mandbulas superior e inferior que parecan humanas...,
except por los dientes, que en lugar de estar separados formaban una masa nica.
-Eh, ne, Irkmaan.
Se levant, vino hasta m y comprob las ligaduras.
-Destame!
La sonrisa desapareci.
-Ne! -Me seal con un dedo amarillo-. Kos son va?
-No hablo drac, cara de sapo. Hablas esperanto o ingls?
El dracn se encogi de hombros como un ser human y luego seal su pecho.
-Kos va son Jeriba .Vu/iig, -Volvi a sealarme-. Kos son va?
-Davidge. Me llamo Willis E. Davidge.
-Ess?
Puse a prueba mi lengua con aquellas slabas nada familiares.













-Kos va son Willis Davidge.
-Eh. -Jeriba Shigan asinti, despus hizo un gesto con los dedos-. Dasu. Davidge.
-Lo mismo digo, Jerry. -Dasu, dasu!
Jeriba empezaba a mostrarse algo impaciente. Me encog de hombros lo mejor que pude. El
dracn se inclin y cogi la parte delantera de mi mono de vuelo con ambas manos y tir de
m hasta levantarme.
-Dasu, dasu, Kizlode!
-Vale! As que dasu es arriba. Qu es un kizlode? Jerry se ech a rer.
-Gavey kiz"? -Si, yo gavey.
Jerry seal su cabeza.
-Lode. -Seal mi cabeza-. Kizlode, gavey?
Lo comprend, y despus gir los brazos, alcanzando a Jerry en la parte superior de su
cabeza con la vara metlica. El dracn retrocedi, tambalendose, y tropez con una roca,
pareciendo muy sorprendido. Se llev una mano a la cabeza y la retir cubierta de un pus
color claro que los dracones creen que es sangre. Me mir con expresin asesina.
-Gejh! Nu Gejh, Davidge!
-Acrcate y tendrs lo tuyo, Jerry, kizlode hijo de puta!
Jerry se lanz hacia m y yo intent alcanzarlo con la vara otra vez, pero el dracn cogi mi
mueca derecha con ambas manos y, aprovechando el ifllpulso de mi acometida, me hizo
girar, aplastando mi espalda contra otra roca. Justo cuando estaba recuperando el aliento,
Jerry cogi una piedra y vino hacia m con todas las intenciones de convertir mi meln en
pulpa. Con mi espalda contra la roca, levant un pie y le di una patada al dracn en el
abdomen, lanzndolo sobre la arena. Me apresur a levantarme, dispuesto a pisotear el
meln de Jerry, pero el dracn seal algo detrs de m. Me volv y vi otra marejada
reuniendo energas, y dirigindose hacia nosotros.
-Kiz!
Jerry se puso de pie y escap hacia un terreno ms alto; yo le segua a poca distancia.
Con el rugido de la ola a nuestras espaldas, serpenteamos entire las piedras negras pulidas
por el agua y la arena, hasta que llegamos a la cpsula eyectable de Jerry. El dracn se
detuvo, apoy su hombro en el artefacto ovoide y se puso a hacerlo rodar colina arriba.













Comprend la intencin de Jerry. La cpsula contena todo el equipo de supervivencia y
alimento que ambos conocamos.
-Jerry! -grit en medio del retufubar de la ola que se acercaba rpidamente-. Qutame esta
vara y te ayudar!
-El dracn me mir, con el ceo fruncido.
-La vara, kizlode, scamela!
Inclin la cabeza sealando mi brazo extendido.
Jerry puso una roca bajo la cpsula para evitar que rodara hacia abajo, luego desat
rpidamente mis muecas y sac la vara. Los dos apoyamos los hombros en la cpsula, y la
hicimos rodar a toda prisa hacia un terreno ms alto. La ola rompi y trep con celeridad
ladera arriba hasta que lleg a nuestros pechos. La cpsula flot como un corcho, y eso fue
todo lo que pudimos hacer para mantenerla controlada, hasta que el agua retrocedi y
dejamos inmovilizada la cpsula entire tres grandes peascos. Yo me qued inmvil,
resoplando.
Jerry cay en la arena, su espalda apoyada en una de las rocas, y contempl el agua, que
volva a precipitarse hacia el mar.
-iMagasienna!
-Y que lo digas, hermano.
Me desplom junto al dracn. Convinimos en una tregua con una mirada, y no tardamos en
caer dormidos.
Mis ojos se abrieron ante un hirviente cielo de negros y grises. Dej que mi cabeza se
recostara en mi hombro izquierdo y examin al dracn. Segua dormido. Primero pens que
era la ocasin perfect de sacarle ventaja a Jerry. Despus pens lo tonta que era nuestra
insignificant ria comparada con la locura del mar que nos rodeaba. Por qu no haba
llegado el equipo de rescate? Nos haba aniquilado la flota de los dracones? Por qu los
dracs no se haban presentado para recoger a Jerry? Se haban aniquilado unos a otros? Yo
ni siquiera saba dnde estaba. Una isla. Eso es lo nico que haba visto al llegar. Pero
dnde y en relacin a qu? Fyrine IV: el planet ni tan solo mereca un nombre, pero morir
en l era bastante important.
Con esfuerzo, logr ponerme en pie. Jerry abri los ojos y se agazap rpidamente, a la
defensive. Agit una mano e hice un gesto negative con la cabeza.













-Clmate, Jerry. Solo voy a echar un vistazo.
Di media vuelta y camin trabajosamente entire las rocas. Anduve colina arriba algunos
minutes hasta llegar a un terreno plano.
Era una isla, s, y no muy grande. A simple vista, la altura respect al nivel del mar era slo
de ochenta metros, en tanto que la isla en s tena dos kilmetros de longitud y menos de la
mitad de anchura. El viento, que fustigaba mi mono de vuelo contra mi cuerpo, estaba
secndolo por fin, pero al reparar en lo lisas que eran las piedras, en lo alto de la pendiente,
comprend que Jerry y yo podamos esperar olas an mayores que las que habamos visto
por ahora.
Una roca reson a mi espalda y me volv para ver a Jerry ascendiendo la ladera. Al llegar a
la cima, el dracn mir a su alrededor. Me agach junto a uno de los peascos y pas una
mano por encima para indicar su tersura, luego seal el mar. Jerry asinti.
-Ae, gavey. -Seal colina abajo, hacia la cpsula, despus al lugar donde se encontraba-.
Echey masu, nasesay.
Arrugu la frente, despus seal la cpsula.
-Nasesay? La cpsula?
-Ae cpsula nasesay. Echey masu.
Jerry seal sus pies. Yo negu con la cabeza.
-Jerry, si t gavey cmo se alisan las rocas... -seal una de ellas-, entonces t gavey que
masuir la nasesay hasta aqu arriba no nos servir nada. -Hice un movimiento de vaivn de
un lado a otro con ambas nos-. Olas. -Seal el mar-. Olas, aqu arriba. -Seal el sitio
donde estaba-. Olas, echey.


-Ae, gavey


Jerry examine la parte alta de la pendiente ya continuacin se rasc la cara. El dracn se
puso en cuclillas junto a unas piedras pequeas y empez a ponerlas una encima de otra.
-Viga, Davidge.
Me puse en cuclillas junto a l y contempl sus giles dedos mientras construan un crculo
de piedras que rpidamente tom la forma de un ruedo del tamao de una casa de muecas.
Jerry puso uno de sus dedos en el centro del crculo.













-Echey. nasesay.


Los das en Fyrine IV parecan ser tres veces ms largos que en cualquier otro planet
habitable. Uso el trmino habitable con reserves. Nos llev buena parte del primer da
subir trabajosamente la nasesay de Jerry hasta lo alto de la pendiente. La noche era
demasiado oscura para trabajar y tan fra que te congelabas hasta los huesos. Extrajimos el
lecho de la cpsula, lo que. dej suficiente espacio para que los dos nos acomodramos en
el interior. El calor corporal calent un poco el ambiente; y matamos el tiempo durmiendo,
mordisqueando la provision de tabletas de Jerry (saben un poco a pescado mezclado con
queso Cheddar) e intentando llegar a un acuerdo respect al idioma.

-Ojo.
-Thuyo.
-Dedo.
-Zurath.
-Cabeza.
El dracn ri.
-Lode .

-la, la, muy divertido.

-Ja, ja.


Al amanecer del segundo da empujamos e hicimos rodar la cpsula hasta el centro de la
elevacin y la aseguramos con dos rocas de gran tamao, una de ellas con un saliente que
confiamos sujetara la cpsula cuando una de aquellas olas inmensas la alcanzara.
Alrededor de las rocas y de la cpsula construimos un cimiento de piedras grandes y
llenamos las grietas con otras piedras ms pequeas. Cuando la pared lleg a la altura de la
rodilla descubrimos que construir con aquellas piedras lisas y redondeadas y sin mortero no

iba a dar resultado. Despus de algunos experiments, averiguamos cmo romper las
piedras para obtener caras plans con las que trabajar. Se hace cogiendo una piedra y
dejndola caer con fuerza sobre otra. Nos turnamos, uno rompiendo y otro construyendo.
La piedra era casi un vidrio volcnico. As que tambin Dos turnamos para extraer astillas
de nuestros cuerpos. Nos cost nueve de aquellos das y noches interminables completar las













paredes, y en ese tiempo las olas llegaron cerca muchas veces y en una ocasin nos
mojaron hasta el tobillo. Llovi durante seis de esos nueve das. El equipo de supervivencia
de la cpsula inclua una manta de plstico, que se convirti en nuestro techo. Se combaba
en el centro, y el agujero que hicimos all permita que el agua corriera, mantenindonos
casi secos y ofrecindonos una provision de agua dulce. Bastara con una ola mnimamente
decidida para que pudiramos decirle adis al techo; pero ambos tenamos confianza en las
paredes, que casi tenan dos metros de espesor en la base y como contorno un metro de
grueso en la parte ms alta.
Despus de terminar, nos sentamos en el interior y admiramos nuestra obra durante una
hora, hasta que nos dimos cuenta de que ya no tenamos nada ms que hacer.
-Y ahora qu, Jerry?
-Ess?
-Qu hacemos ahora?
-Ahora esperar, nosotros. -Dijo el drac, indiferente-. Otra cosa qu, ne?
Yo asent.
-Gavey.
Me levant y fui hasta el pasillo que habamos construido. Al no tener madera para hacer
una puerta all donde se encontraban las paredes, habamos doblado una de ellas y la
habamos extendido tres metros cerca de la otra pared con la abertura en contra de los
vientos predominantes. Los vientos incesantes seguan molestndonos, pero la lluvia haba
cesado. La choza no era gran cosa, pero contemplarla all, en el centro de una isla desierta,
hizo que me sintiera bien. Tal y como haba dicho Slaszun: Vida inteligente enfrentndose
al universo. O, al menos, se es el sentido que extraje del ingls chapucero de Jerry. Me
encog de hombros, cog una afilada astilla de piedra e hice otra marca en la gran roca
vertical que me serva de registro. Haba diez seales y bajo la sptima una pequea x
para indicar la gran ola que casi cubri la parte ms elevada de la isla.
Tir a un lado la astilla.
-Maldita sea, odio este lugar!
-Ess? -La cabeza de Jerry se asom por la abertura-. Con quin hablar, Davidge?
Mir con rabia al dracn, despus agit la mano. -Con nadie.
-Ess va, nadie?













-Nadie. Nada.
-Ne gavey, Davidge.
Me seal el pecho con un dedo.
-Yo! Estoy hablando conmigo mismo! Gavey eso, cara de sapo?
Jerry neg con un gesto de cabeza.
-Davidge, ahora yo dormir. No hablar tanto con nadie, ne? Y volvi a desaparecer tras la
abertura.
-i Tu madre!
Di media vuelta y camin ladera abajo. Claro que, hablando en trminos estrictos, cara de
sapo, t no tienes madre... ni padre. Si pudieras elegir, con quin te gustara estar
atrapado en una isla desierta? Me pregunt si alguien, alguna vez, elegira un rincn
hmedo y glacial del infierno para compartir su vida con un hermafrodita.
Cuando llegu a la mitad de la cuesta segu el camino que haba sealado con rocas hasta
llegar a la charca de agua salada que haba denominado Rancho Baboso. En tomo a la
charca haba muchas rocas pulidas por el agua y debajo de esas rocas, bajo la orilla,
habitaban las babosas anaranjadas ms grandes que Jerry y yo habamos visto. Hice el
descubrimiento durante un descanso en la construccin de la choza y le ense los bichos a
Jerry, que hizo un gesto de indiferencia.
-Y qu?
-Cmo que y qu? Mira, Jerry, esas tabletas de provisions no durarn siempre. Qu
comeremos cuando no quede ninguna?
-Comeremos? .-Jerry observ la cavidad donde se retorcan los insects e hizo una mueca-
. Ne, Davidge. Antes entonces recogemos. Buscar, encontrar nosotros, despus recoger.
-Y si no nos encuentran? Qu, entonces?
Jerry volvi a hacer una mueca y regres a la casa, que ya estaba medio terminada.
-Agua beber, hasta recogida.
Haba murmurado algo sobre excremento de kiz y mis papilas gustativas antes de perderse
a la lejos. Desde entonces yo haba elevado la altura de las paredes de la charca, esperando
que una mejor proteccin contra las inclemencias del tiempo aumentara el rebao. Mir
debajo de varias rocas, pero no me pareci que su nmero hubiera aumentado. Y, de nuevo,
me fue impossible forzarme a tragar uno de esos bichos. Volv a poner en su sitio la roca













cuya base estaba examinando, me levant y mir hacia el mar. Aunque la eterna capa de
nubes segua negndole a la superficie el calor de los rayos de Fyrine, no llova y la neblina
de costumbre se haba dispersado.
Ms all del lugar donde yo haba llegado a la playa, el mar continuaba hasta el horizonte.
Entre ola yola el agua era tan oscura como el corazn de un prestamista. Lneas paralelas de
enormes olas se formaban aproximadamente a cinco kilmetros de la isla. El centro, segn
mi posicin, rompera en la isla, mientras el resto seguira su curso. A mi derecha, en lnea
con las olas distingua con dificultad otra pequea isla a unos diez kilmetros de distancia.
Siguiendo el curso de las olas, mir a lo lejos ya mi derecha, donde el color gris blanco del
mar deba confundirse con el gris claro del cielo, haba una lnea negra en el horizonte.
Cuanto ms me esforzaba por recorder los informes sobre las masas terrestres de Fyrine IV,
ms se me olvidaba. Jerry tampoco recordaba nada..., al menos nada que pudiera decirme.
Por qu bamos a recorder? Se supona que la batalla iba a ser en el espacio, ambos bandos
intentaban negarse mutuamente una zona de estacionamiento orbita} en el sistema de
Fyrine. Ningn bando deseaba poner los pies en los planets de Fyrine y much menos
disputar una batalla all. Sin embargo, se llamara como se llamase, era tierra firme y
considerablemente mayor que el banco de arena y roca que estbamos ocupando.
El problema era cmo llegar hasta all. Sin madera, fuego, hojas o pieles de animals, Jerry
y yo ramos much ms pobres que un hombre de las cavernas. El nico objeto capaz de
flotar que probamos era la nasesay. La cpsula. Por qu no? El nico problema real a
superar era conseguir que Jerry lo aceptara.
Aquella tarde, mientras el gris del cielo se converta lentamente en negro, Jerry y yo nos
sentamos fuera de la choza, mordisqueando nuestras raciones de un cuarto de tableta. Los
ojos amarillos del dracn estudiaron la lnea negra del horizonte, luego Jerry mene la
cabeza.
-Ne, Davidge. Peligroso ser.
Me met en la boca el resto de mi racin y habl mientras masticaba.
-Ms peligroso que permanecer aqu?
-Pronto recoger nosotros, ne? Estudi aquellos ojos amarillos.













-Jerry, crees en eso tanto como yo. -Me inclin hacia adelante en la roca y extend las
manos-. Mira, nuestras posibilidades sern much mejores en una masa terrestre mayor.
Proteccin contra las olas grandes, quiz comida...
-Quiz no, ne? -Jerry seal el agua-. Cmo gobernar nasesay, Davidge? En eso, cmo
gobernar? Ess eh lluvias, olas, despus llegar tierra, gavey? Bresha.
-Las manos de Jerry se juntaron de repente-. Ess eh bresha nos lleva contra roca, ne?
Entonces nosotros muertos.
Me rasqu la cabeza.
-Las olas van en esa direccin a partir de aqu, igual que el viento. Si la masa de tierra es lo
bastante grande, no tenemos que gobernar, gavey?
Jerry resopl.
-Ne bastante grande. Entonces?
-No he dicho que fuera una cosa segura.
-Ess?
-Una cosa segura, algo cierto, gavey? -Jerry asinti-, y en cuanto a que nos aplastemos
contra las rocas, probablemente habr una playa como esta.
-Cosa segura, ne ?
Me encog de hombros.
-No, no es una cosa segura, pero y si nos quedamos aqu? No sabemos lo enormes que
pueden ser esas olas. y si viene una y se traga la isla? Qu pasar entonces?
Jerry me mir, con los ojos entornados.
-Qu all, Davidge? Una base Irkmaan, ne?
Me ech a rer.
-Ya te lo he dicho, no tenemos bases en Fyrine IV.
-Por qu desear ir, entonces?
-Simplemente por lo que he dicho, Jerry. Creo que nuestras posibilidades seran mejores.
-Ummm. -El dracn cruz los brazos-. Viga, Davidge, nasesay no mover. Yo s.
-Qu sabes?
Jerry sonri orgulloso, luego se levant y entr en la choza. Al cabo de un moment volvi
y tir a mis pies una vara metlica de dos metros de longitud. Era la que el dracn haba
empleado para atar mis brazos.













-Davidge, yo s.
Alc las cejas y me encog de hombros.
-En qu ests pensando? Es que eso no sali de tu cpsula?
-Ne, Irkmaan.
Me agach y cog la vara. Su superficie no estaba oxidada y en un extremo haba nmeros
arbigos: un nmero de catlogo. Por un instant un torrente de esperanza me inund, pero
se disip cuando comprend que se trataba de un nmero de catlogo civil. Tir la vara
sobre la arena.
-Es impossible saber cunto tiempo ha estado aqu, Jerry. Es un nmero de catlogo civil y
no hubo ninguna misin civil en esta parte de la galaxia desde la guerra. Quiz sea el resto
de una antigua operacin de siembra o grupo de exploracin.
El dracn toc ligeramente la vara con la punta de la bota.
-Nuevo, gavey?
Mir a Jerry.
-Gavey acero inoxidable?
Jerry resopl y se volvi hacia la cabaa.
-Yo quedar, nasesay quedar. Cuando t querer, t irte, Davidge!


Cuando la negrura de la prolongada noche hubo conquistado el cielo sobre nosotros, el
viento se levant, bramando y silbando por los agujeros de las paredes. El techo de plstico
se agit, subiendo y bajando con tal violencia que amenazaba con rasgarse o salir flotando
en la noche. Jerry estaba sentado en el suelo de arena, su espalda apoyada en la nasesay
como para dejar bien claro que dracn y cpsula no se moveran, aunque el modo en que el
mar estaba subiendo pareca debilitar el argument de Jerry.
-Mar estar agitado ahora, Davidge, ne?
-Est demasiado oscuro para verlo, pero con este viento...
Me encog de hombros, ms en mi provecho que en el del dracn, puesto que lo nico
visible dentro de la choza era la plida luz que entraba por el techo. En cualquier moment
podamos ser arrojados por el agua de aquel banco de arena.
-Jerry, ests portndote como un tonto con esa vara. y lo sabes.
-Surda.













El dracn pareca contrito, si no totalmente desgraciado. -Ess?
-Ess eh surda?
-Ae.

Jerry guard silencio un instant.
-Davidge, gavey no cierto no es?
Descifr las negaciones.
-Te refieres a posible, tal vez, quiz?
-Ae posibletalvezquiz. Flota dracn lrkmaan naves tiene. Antes guerra comprar, despus

guerra capturar. Vara posibletalvezquiz ser dracn.
-De modo que, si hay una base secret en la gran isla, surda sea una base drac?
-Posibletalvezquiz, Davidge.
-Jerry, significa eso que quieres intentarlo? La nasesay?
-Ne.
-Ne? Por qu Jerry? Si puede haber una base drac...
-Ne! Ne hablar!
El dracn pareca atragantarse con las palabras
-Jerry, vamos a hablar, Y ser mejor que creas que vamos a hablar! Si voy a morir en esta
isla, tengo derecho a saber por qu.
El dracn guard silencio largo rato.
-Davidge...
-Ess?
-Nasesay, t coger. Mitad tabletas t llevar, Yo quedar.
Mov la cabeza para despejarla.

-Quieres que me lleva la cpsula yo solo?
-Ser lo que t querer, ne?
-Ae, pero por qu? Debes comprender que no van a rescatarnos. -Posibletalvezquiz.
-Surda, nada. Sabes que no van a rescatamos. De qu se trata? Te da miedo el agua? Si es

eso, hay otras posibilidades...
-Davidge, t pico cerrar. Nasesay t tener. Yo ne necesitarte, gavey?
Asent en la oscuridad. La cpsula estaba a mi disposicin. Para qu necesitaba llevarme a
un drac grun..., sobre todo teniendo en cuenta que nuestra tregua poda expirar en













cualquier moment? La respuesta me hizo sentir insignificant y ridculo..., human. Quiz
las dos cosas sean lo mismo. El dracn era todo lo que se interpona entire Willis Davidge y
la soledad extrema. Sin embargo, exista el pequeo problema de seguir vivo.
-Debemos ir juntos, Jerry.
-Por qu?
Not que me sonrojaba. Si los humans sienten tal necesidad de compaa, por qu les
avergenza admitirlo?
-Simplemente porque debemos. Nuestras posibilidades sern mejores. -Solo, tus
posibilidades mejores ser, Davidge. Yo ser tu enemigo. Asent de nuevo e hice una mueca
en la oscuridad.
-Jerry, gavey soledad?
-Ne gavey.
-Solitario. Estar sin compaa, solo.
-Gavey t solo... Coger nasesay. Yo quedar.
-Vaya... Mira, viga, no quiero.
-Querer juntos ir? -Una risa ahogada, lenta y maliciosa, lleg del otro lado de la choza-.
Gustar dracones? T quererme muerto, Irkmaan. -Ms risitas-. lrkmaan poorzhab en
cabeza, poorzhab.
-Olvdalo!
Me apart de la pared, me dej caer, alis la arena y me encog de espaldas al dracn. El
viento dio la impresin de amainar un poco y cerr los ojos para intentar dormir.
Enseguida, los chasquidos y los crujidos del techo de plstico se combinaron con el fondo
de bramidos y silbidos y not que mi cuerpo flotaba. Entonces mis ojos se abrieron al
mximo ante un sonido de pasos en la arena. Me puse en tension, dispuesto a saltar.
-Davidge? -La voz de Jerry era muy sosegada.
-Qu?
O que el dracn se sentaba en la arena a mi lado.
-T solitario, Davidge. Difcil hablar de eso, ne? -y qu?
El dracn murmur algo que se perdi en el viento.
-Qu?













Me volv y vi que Jerry miraba a travs de un agujero de la pared. -Por qu yo quedar aqu.
Ahora, yo explicar, ne?
-Vale. Por qu no? -contest con indiferencia.
Jerry pareci luchar con las palabras, despus abri la boca para hablar. Sus ojos se
abrieron desmesuradamente.
-iMagasienna!
-Ess? -dije mientras me ergua. Jerry seal el agujero.
- Ola enorme!
Apart al dracn y mir por el agujero. Una enfurecida montaa de blanca espuma se
precipitaba hacia nuestra isla. Era difcil saberlo en la oscuridad, pero la ola que estaba
delante pareca ms alta que la que noS haba mojado loS pies algunos das antes. Las olas
que la seguan eran an mayores. Jerry puso una mano en mi hombro y yo le mir a loS
ojos. NoS separamos y corrimos hacia la cpsula. Escuchamos Como la primera ola
retumbaba ladera arriba mientras tantebamos en la oscuridad buscando el pestillo.
Acababa de poner mis dedos en l cuando la ola rompi contra la choza, derrumbando el
techo. En dcimas de segundo estuvimos bajo el agua, Con las corrientes internal de la
choza agitndonos Como calcetines dentro de una lavadora.
El agua retrocedi, y pude ver que la pared de la choza que paraba el viento se haba
derrumbado.
- i Jerry!
A travs de la pared derrumbada de fuera, vi al dracn tambalendose.
-lrkmaan?
Observ Como la segunda ola cobraba velocidad a espaldas de Jerry. -Kizlode, qu
demonios hacer ah fuera? Ven aqu!
Me volv hacia la cpsula, an aposentada firmemente entire las dos rocas, y encontr el
pestillo. Mientras yo abra la puerta, Jerry atraves loS restos de la pared dando tumbos y
cay sobre m.
-Davidge... Olas enormes seguir para siempre! Para siempre! -Entra!
Ayud al dracn a entrar y no esper a que se apartara. Me ech encima de Jerry y cerr la
puerta just cuando la segunda ola noS alcanzaba. Not que la cpsula se alzaba un poco y
resonaba al chocar Con el saliente de una de las rocas.














-Davidge, nosotros flotar?

-No. Las rocas nos sujetan. Estaremos bien en cuanto las olas cesen.
-T moverte.

-Oh.

Me apart del pecho de Jerry y me asegur en un extremo de la cpsula. Al cabo de un rato,
la cpsula dej de moverse y el dracn y yo aguardamos la siguiente ola.
-iJerry?

-Ess?
-Qu ibas a decir antes?
-Por qu yo quedarme?

-S.

-Difcil hablar de eso, gavey?

-Lo s, lo s.
La siguiente ola nos alcanz y not que la cpsula ascenda y golpeaba la roca.
-Davidge, gavey vi nessa?

-Ne gavey.
-Vi nessa... pequeo yo, gavey?

La cpsula dej de golpear la roca y qued inmvil.

-Qu es eso de pequeo yo?

-Pequeo yo..., pequeo dracn. Mo, gavey?
-Intentas decirme que ests preado?

-Posibletalvezquiz.
Mov la cabeza.
-Un moment, Jerry. No quiero malentendidos. Preado... Vas a ser padre?

-Ae, padre, dos-cero-cero en lnea, muy important ser, ne?

-Soberbio. Qu tiene que ver eso con que no quieras ir a la otra isla?
-Antes, yo vi nessa, gavey? Tean muerto.
-Tu hijo. Muri?

-Ae! -El sollozo del dracn pareca haber sido arrancado de los labios de la madre

universal-. Hacerme dao en cada. Tean muerto. Nasesay golpearnos en mar. Tean hacerse

dao, gavey?













-Ae, gavey.
As que Jerry tena miedo de perder otro hijo. Yo estaba casi convencido de que el trayecto
en la cpsula nos iba a costar muchos golpes, pero quedarnos en el banco de arena no
mejoraba nuestras posibilidades. La cpsula llevaba quieta bastante rato, y decide
arriesgarme a echar un vistazo fuera. Las pequeas ventanas abovedadas parecan estar
cubiertas de arena, y abr la puerta. Mir a m alrededor, y todas las paredes haban sido
aplastadas. Mir hacia el mar, pero no pude ver nada.
-Parece que estamos seguros, Jerry...
Levant los ojos hacia el cielo negruzco, y sobre m descollaba el penacho blanco de una
ola inmensa que descenda.
-jMaga maldita sienna! -Cerr la compuerta bruscamente.
-Ess, Davidge?
- Agrrate, Jerry!
El agua golpe la cpsula con tal fuerza que mis odos fueron incapaces de sentir el
estruendo. Golpeamos la roca una vez, dos veces, luego notamos que nos retorcamos, que
salamos disparados hacia arriba. Estir el brazo para sujtame, pero no pude porque la
cpsula gir locamente hacia abajo. Ca encima de Jerry y despus fui despedido hacia la
pared opuesta, donde me golpe la cabeza. Antes de perder el conocimiento, o que Jerry
gritaba:
-Tean! Vi tean!


...El teniente puls su control manual y una silueta alta, humanoide y de color amarillo
apareci en la pantalla.
-i Un drac asqueroso! -grit el auditorio de reclutas. El teniente se volvi hacia ellos.
-Correcto. Es un drac. Noten que la raza drac es uniform en cuanto al color: todos estn
amarillos...

Los reclutas rieron entire dientes con gran educacin. El official se puso serio ya
continuacin empez a \,'IlAr diversos rasgos con un lpiz luminoso.
-Las manos de tres dedos son caractersticas, por supuesto, igual que la cara casi sin
nariz, que da al drac un aspect similar al de un sapo. En general, la vista es algo mejor













que en el ser human, el odo ms o menos igual, y el olor... -El teniente hizo una pausa-.
EI olor es terrible!
El official reaccion con satisfaccin ante las carcajadas de los reclutas. Cuando stos se
hubieron calmado, el teniente %\,, i/i un pliegue en el vientre de la figure.
-Aqu es donde el drac guard sus joyas familiares..., todas. -Ms risitas-. S, los dracones
son hermafroditas, con los rganos reproductores, tanto masculinos como femeninos,
contenidos en el mismo individuo. -El teniente mir a los reclutas- Si piensan decirle a un
drac que sejoda, tengan cuidado... porque puede hacerlo!
Las carcajadas cesaron y el teniente %,,' i, i con su mano hacia la pantalla.
-Si ven una de estas cosas, qu harn?
-MATARLA...


...Hice que la pantalla y la computadora se centraran nicamente en el siguiente caza
dracn, que pareca una x double en la imagen de la pantalla. El drac gir rpidamente a la
izquierda, despus otra vez a la derecha. Sent al piloto automtico tirando de mi nave en
pos del caza, seleccionando, ignorando las imgenes falsas, intentando centrar su mira
electrnica en el dracn. Vamos, cara de sapo..., un poco ms a la izquierda... La imagen
de la x double entr en los crculos de alcance de la pantalla y not que el proyectil unido al
de mi caza sala disparado. Vamos! A travs de la cubierta de mi cabina vi el destello de
la detonacin del proyectil. Mi pantalla mostr al caza dracn sin control, cayendo en
picado hacia la superficie velada por las nubes de Fyrine IV: Fui tras del drac para
confirmar que lo haba derribado... La temperature exterior aumentaba conforme mi nave
rozaba la atmsfera superior. Vamos, maldito, estalla! Cambi los sistemas de la nave
a vuelo atmosfrico en cuanto qued claro que deba seguir al drac hasta la superficie.
Todava por encima de las nubes, el dracn dej de caer en barrena y vir. Toqu el
anulador del pilot automtico y tir de la palanca de mando hacia mi regazo. El caza
oscil mientras yo intentaba ascender. Todo el mundo sabe que las naves de los dracones
funcionan mejor en la atmsfera..., dirigindose hacia mi en un curso de intercepcin...
Por qu no abres fuego, sabandija... ? Justo antes de la colisin, el drac es expelido...
sin energa; tengo que aterrizar a motor parado. Sigo la cpsula mientras cae a la deriva,
intentando encontrar a ese dracn asqueroso y acabar la tarea...















Estuve buscando a tientas por entire las tinieblas que me rodeaban durante lo que parecieron

ser segundos, o aos. Sent que me tocaban. pero las parties de mi ser que eran tocadas

parecan estar lejos. muy lejos. primero escalofros, despus fiebre. luego escalofros otra

vez. y mi cabeza refrescada por una mano suave. Mis ojos se abrieron como estrechas
rendijas y vi a Jerry movindose a mi lado. secando mi cabeza con algo fro. Logr emitir
un susurro.

-Jerry.
El dracn me mir a los ojos y sonri.

-Bien ir. Davidge. Bien ir.

La luz que daba en la cara de Jerry fluctuaba, y ol humo.

-Fuego.

Jerry se apart y seal hacia el centro del suelo arenoso de la cabaa. Dej que mi cabeza
girara hacia un lado y me di cuenta de que yaca en un lecho de ramas blandas y flexibles.

Frente a mi cama haba otro lecho, y entire ambos crepitaba alegremente una hoguera.
-Ahora tener fuego, Davidge. Y madera.

Jerry seal el techo forrado con varas y grandes hojas.

Me volv y mir alrededor. despus dej caer mi palpitante cabeza y cerr los ojos.
-Dnde estamos?
-Isla grande. Davidge. Ola enorme echarnos de banco de arena. viento y olas traernos aqu.
T tener razn.

-Yo... no lo entiendo. ne gavey. Si se necesitaban das para llegar a la isla grande desde el
banco de arena.

Jerry asinti y meti algo que pareca una esponja en una concha llena de agua.

-Nueve das. Yo atarte a nasesay. luego aqu en playa desembarcar.

-Nueve das? He estado sin conocimiento nueve das? Jerry neg con la cabeza.
-Diecisiete. Aqu desembarcar ocho das... El dracn agit la mano a su espalda.

-Hace ocho das.
-Ae.

Diecisiete das en Fyrine IV era bastante ms de un mes en la Tierra. Abr los ojos de nuevo
y mir a Jerry. El dracn casi rebosaba de excitacin.














-Qu tal tean. tu hijo?

Jerry dio unos golpecitos a su abultada cintura.

-Bien ir. Davdge. T hacerte ms dao en nasesay. Reprim un impulso de asentimiento.

-Me alegro por ti.

Cerr los ojos y volv la cara hacia la pared hecha de una mezcla de varas y hojas.

-Jerry?

-Esss?

-Me has salvado la vida.

-Ae.

-Por qu?

Jerry guard silencio largo rato.

-Davidge. En banco de arena t hablar. Ahora yo gavey soledad. -El dracn agit mi brazo-.

Bien, ahora t comer.

Me volv y observ el interior de una concha llena de un lquido humeante.

-Qu es, sopa de pollo?

-Ess?

-Ess va?

Seal la concha, notando por primera vez lo dbil que me encontraba. Jerry arrug la

frente.

-Como babosa, pero largo.

-Una anguila?
-Ae, pero anguila de tierra, gavey?

-Te refieres a una serpiente?

-Posibletalvezquiz.

Baj la cabeza y puse los labios en el borde de la concha. Sorb un poco de caldo, tragu, y

dej que el calorcillo reparador del lquido penetrara en mi cuerpo.

-Bueno.

-T querer Gusta?

-Ess?

-Custa.













Jerry estir el brazo hacia el fuego y cogi un trozo de roca transparent y ms o menos
cuadrada. La examin, la ara con la ua del pulgar, despus la toqu con la lengua.
-Halita! Sal! Jerry sonri.
-Querer Gusta?
-Todos los lujos. -Me ech a rer-. Claro que s, venga la Gusta.. Jerry cogi la halita,
rompi una esquina con una piedra pequea y
a continuacin us la piedra para moler los fragments encima de otra roca. Extendi la
palma de la mano con una montaa minscula de grnulos blancos en el centro. Yo cog
dos pellizcos, los ech en mi sopa de serpiente y revolv el lquido con el dedo. Despus
tom un largo trago de caldo delicioso. Hice chasquear los labios.
-Fantstico.
-Bueno, ne?
-Mejor que bueno: fantstico.
Tom otro trago e hice una gran exhibicin chasqueando los labios y poniendo los ojos en
blanco.
-Fantstico, Davidge, ne ?
-Ae. -Hice un gesto al dracn-. Creo que ya es suficiente. Quiero dormir.
-Ae, Davidge, gavey
Jerry cogi la concha y la puso junto al fuego. El dracn se levant, camin hasta la puerta
y se volvi. Sus ojos amarillos me examinaron un instant, despus baj la cabeza, dio
media vuelta y sali. Cerr los ojos y dej que el calor de la hoguera me adormeciera.


Al cabo de dos das me levant para estirar las piernas dentro de la cabaa, y al cabo de
otros dos das Jerry me ayud a salir fuera. La cabaa estaba situada en la cima de una
colina alargada, entire un bosque de rboles (ninguno pasaba de cinco o seis metros). En la
base de la pendiente, a ms de ocho kilmetros de la cabaa, se hallaba el mar siempre
agitado. El dracn me haba llevado hasta all. Nuestra leal nasesay se haba llenado de
agua y fue arrastrada otra vez hasta el mar poco despus de que Jerry me llevara a tierra
firme. Con la cpsula se fue el resto de las tabletas de provisions. Los dracones son muy
remilgados con lo que comen, pero el hambre hizo que Jerry probara finalmente la flora y
la fauna locales. El hambre y el fardo human que se debilitaba con rapidez por falta de













alimentacin. El dracn se haba decidido por un tipo de raz rgida y dulce, una baya verde
que una vez seca serva para hacer un t acceptable, y carne de serpiente. Explorando, Jerry
haba descubierto una salina parcialmente desgastada. En los das que siguieron, me
fortalec y mejor nuestra dieta con varias species de moluscos marines y una fruta que
pareca un cruce de pera y ciruela.


Conforme los das iban hacindose ms fros, el dracn y yo nos vimos forzados a admitir
que Fyrine IV tena un invierno. Estando as las cosas, tenamos que enfrentarnos a la
posibilidad de que el invierno fuera muy riguroso e impidiera la recogida de alimentos... y
lea. Una vez secadas junto al fuego, las races y las bayas se conservaban bien, y
ensayamos el salado y ahumado de la carne de serpiente. Con tiras de fibra procedente del
matorral de bayas, Jerry y yo cosimos las pieles de las serpientes para tener ropa de
invierno. Nos decidimos por un diseo que precisaba dos capas de pieles con el vello de las
cpsulas de las bayas apretado entire ambas y sujeto mediante el acolchado de las capas.
Convinimos en que la cabaa no servira. Nos cost tres das de bsqueda encontrar nuestra
primera cueva, y tres ms para encontrar una cueva que nos satisficiera. La entrada permita
contemplar el panorama eternamente atormentado del mar, pero estaba situada en un
pequeo acantilado y muy por encima del nivel de las aguas. Alrededor de la entrada de la
cueva encontramos grandes cantidades de madera seca y piedras sueltas. La madera la
almacenamos para asegurarnos calor, y las piedras las usamos para cerrar la entrada,
dejando espacio nicamente para una puerta con bisagras. Los goznes estaban hechos con
pellejos de serpiente y para la puerta usamos varas unidas con fibra del arbusto de las
bayas. La primera noche despus de terminar la puerta, los vientos marines la destrozaron;
y decidimos recurrir otra vez al diseo original que habamos empleado en el banco de
arena.
Establecimos nuestras habitaciones en una amplia cmara de suelo arenoso, bien dentro de
la cueva. An ms adentro, la cueva tena estanques naturales de agua, que era excelente
como bebida pero demasiado fra para baarse en ella. Usamos la cmara de los estanques
como almacn. Revestimos las paredes de nuestras habitaciones con montones de lea e
hicimos nuevas camas con pieles de serpiente y vello de cpsulas vegetables. En el centro de
la cmara construimos un hogar respectable con una piedra grande y plana sobre las brasas a













manera de plancha. La primera noche que pasamos en nuestro nuevo hogar descubr que,
por primera vez desde mi cada en aquel condenado planet, no oa el viento.
Durante las largas noches, los dos nos sentbamos junto al hogar, hacamos cosas, guantes,
sombreros, bolsas con pellejo de serpiente, y hablbamos. Para romper la monotona
alternbamos los das hablando dracn e ingls, y cuando el invierno atac con su primera
tormenta de hielo, ambos nos sentamos a gusto hablando en el idioma del otro.
Hablamos del hijo de Jerry.
-Qu nombre vas a ponerle, Jerry?
-Ya tiene un nombre. Mira, la lnea Jeriba tiene cinco nombres. Yo me llamo Shigan. Antes
estaba mi padre, Gothig. Antes de Gothig, Haesni. Antes de Haesni, Ty, y antes de Ty,
Zammis. El nio se llama Jeriba Zammis.
-Por qu slo cinco nombres? Un nio human puede tener cualquier nombre que sus
padres elijan. En realidad, en cuanto un human se convierte en adulto, puede elegir
cualquier nombre que desee.
El dracn me mir, sus ojos llenos de pena.
-Davidge, qu perdidos debis sentiros. Los humanos..., qu perdidos debis sentiros.
-Perdidos?
Jerry asinti.
-De dnde vienes, Davidge?
-Te refieres a mis padres?
-S.
-Recuerdo a mis padres -contest con indiferencia.
-Ya sus padres?
-Recuerdo al padre de mi madre. Cuando yo era nio solamos visitarlo.
-Davidge, Qu sabes de este abuelo?
Me acarici la barbilla.
-Es algo vago... Creo que se dedicaba a la agricultura... No la s. - y sus padres?
Negu con la cabeza.
-Lo nico que recuerdo es que en algn punto de la lnea aparecen ingleses y alemanes.
Gavey ingleses y alemanes?
Jerry asinti.













-Davidge, puedo recitar la historic de mi linaje hasta la colonizacin de mi planet por
Jeriba ty, uno de los colonizadores originales, hace ciento noventa y nueve aos. En los
archives de nuestro linaje, en Draco, se hallan los documents que siguen la lnea a travs
del espacio hasta el planet natal, Sindie, ya partir de aqu otras setenta generaciones hasta
Jeriba Ty, el fundador de la lnea Jeriba.
-Cmo llega a fundador un individuo?
-Slo el primognito conserve la lnea. Los products de segundos, terceros o cuartos
nacimientos deben encontrar sus lneas particulares.
Yo asent, impresionado.
-Por qu slo cinco nombres? Slo para que sea ms fcil recordarlos?
-No. Los nombres son cosas a las que aadimos distinciones; son cinco nombres iguales,
comunes, de modo que no oscurezcan los hechos que distinguieron a sus portadores. Mi
nombre, Shigan, ha sido utilizado por grandes soldados, eruditos, estudiosos de la filosofa
y various sacerdotes. El nombre que llevar mi hijo ha sido utilizado por cientficos, profesos
y exploradores.
-Recuerdas todas las ocupaciones de tus antepasados?
Jerry asinti.
-S, y qu hicieron y dnde lo hicieron. Debes recitar tu linaje ante los archives
genealgicos para ser admitido como adulto, tal como fui admitido yo hace veintids aos.
Zammis har lo mismo, pero deber iniciar su narracin... -Jerry sonri con mi nombre,
Jeriba Shigan.
-Eres capaz de recitar de memorial doscientas biografas?
-Exacto.
Fui hasta mi cama y me acost. Mientras contemplaba el humo que estaba siendo
succionado por la grieta del techo de la cmara, empec a comprender a qu se refera Jerry
con la expresin sentirse perdido. Un dracn con varias docenas de generaciones en el
estmago sabe quin es ya qu debe mantenerse fiel,
-iJerry?
-S, Davidge?
-Querras recitarme las biografas?













Volv la cabeza y mir al dracn, a tiempo para ver una expresin de extrema sorpresa
mezclada con alegra. Slo despus de transcurridos muchos aos supe que le haba hecho
un gran honor a Jerry al pedirle que recitara su linaje. Entre los dracones, se trata de una
extraa expresin de respeto, no slo hacia el individuo, sino tambin para con su linaje.
Jerry puso en la arena el sombrero que estaba cosiendo, se levant y empez.
-Ante vosotros me present, yo, .\lugin, del linaje de Jeriba, nacido de Gothig, el maestro
de msica, Msico de gran mrito, entire los estudiantes de Gothig estaban Datzizh de la
lnea Nem, Perravane de la lnea Tuscor y numerosos msicos menores, Instruido en
msica en el Shimuram, Gothig se present ante los archives en el ao 11.051 y habl de
su padre Haesni, el constructor de naves...
Mientras escuchaba el envarado cotorreo de Jerry, la series inversa de biografias -que
empezaban con la muerte y acababan en la edad adulta-, experiment una sensacin de
estar vinculado al tiempo, de ser capaz de conocer y tocar el pasado. Batallas, imperios
erigidos y destruidos, descubrimientos, grandes logros. Un viaje a travs de doce mil aos
de historic, pero percibida como un continue bien definido, vivo.
En contrapartida: Ante vosotros me present, yo, Willis, del linaje Davidge, nacido de
Sybil el ama de casa y Nathan el ingeniero civil de segunda categora, uno de ellos nacido
del Abuelito, que probablemente tuvo algo que ver con la agriculture, nacido de nadie en
particular... Caramba, qu poca cosa era yo! Mi hermano mayor era el representante de la
lnea, no yo. Fui escuchando a Jerry y tom la decision de memorizar el linaje Jeriba.


Hablamos de la guerra:
-Fue un truco muy bonito, atraerme a la atmsfera y despus embestirme.
Jerry hizo un gesto de indiferencia.
-Los pilots de la flota dracn son mejores. Es algo bien sabido. Levant las cejas.
-Por eso te chamusqu las plumas de la cola. eh?
Jerry se encogi de hombros. arrug la frente y sigui cosiendo los pedazos de pellejo de
serpiente.
-Por qu los terrestres invaden esta parte de la galaxia, Davidge? Tuvimos miles de aos
de paz antes de que llegarais.













-Ah! Por qu invaden los dracs? Tambin nosotros estbamos en paz. Qu estis
haciendo aqu?
-Colonizamos estos planets. Es la tradicin drac. Somos exploradores y fundamos
colonies.
-Bueno, cara de sapo. Qu piensas que somos nosotros, unos amantes del hogar? Los
humans llevan viajando por el espacio menos de dos siglos, pero hemos colonizado casi el
double de planets que los dracs...
Jerry levant un dedo.
-Exactamente! Vosotros los humans os extendis como una enfermedad. Ya basta! No
os queremos aqu!
-Buenos. estamos aqu, y aqu nos quedaremos. Y qu vais a hacer al respect?
-Ya ves lo que hacemos, Irkmaan. Luchamos!
-Puf! A esa pequea ria que tuvimos la llamas lucha? Caramba. Jerry, os estbamos
echando del cielo a patadas. Pilotos de pacotilla!...
-Perfecto, Davidge! Por eso ests sentado aqu, tragando serpiente ahumada!
Le hice una mueca al dracn.
-Noto que tu aliento tambin tiene olor a serpiente, drac!
Jerry solt un bufido y se apart del fuego. Yo me senta ridculo, primero porque no
bamos a aclarar una discusin que haba atormentado a un centenar de mundos por ms de
un siglo, y segundo porque quera que Jerry comprobara mi recitacin. Tena ms de un
centenar de generaciones memorizadas. El dracn estaba de costado respect a la hoguera,
permitiendo que cayera sobre su regazo la luz suficiente para ver lo que cosa.
-En qu ests trabajando, Jerry?
-No tenemos nada de que hablar, Davidge.
-Vamos, qu es?
Jerry volvi la cabeza hacia m, despus mir otra vez su regazo y levant un minsculo
vestido de piel de serpiente.
-Para Zammis.
Jerry sonri y yo mene la cabeza. Despus me ech a rer.















Hablamos de filosofa:
-T estudiaste a Shizumaat, Jerry. Por qu no me explicas sus enseanzas?
-No, Davidge. -Jerry arrug la frente.
-Es que las enseanzas de Shizumaat son secrets o algo por el estilo?
Jerry hizo un gesto negative con la cabeza.
-No. Pero honramos demasiado a Shizumaat para hablar de l. Me rasqu la barbilla.
-Te refieres a hablar de l, o a hablar de l con un human?
-No con humans, Davidge. Simplemente no con vosotros.
-Por qu?
Jerry irgui la cabeza y entorn sus ojos amarillos.
-Sabes perfectamente lo que dijiste... en el banco de arena.
Me rasqu la cabeza y record vagamente el insulto que dediqu al dracn respect a que
Shizumaat coma aquello. Extend las manos.
-Pero, Jerry, yo estaba frentico, furioso. No puedes hacerme responsible de lo que dije
entonces.
-S que puedo.
-Servira de algo que me disculpe?
-En absolute.
Me contuve para no decirle algo desagradable y volv a pensar en aquel moment, cuando
Jerry y yo estbamos dispuestos a estrangularnos mutuamente. Record algo especial de
aquel encuentro y apret los labios para no sonrer.
-Me explicars las enseanzas de Shizumaat si te perdono... por lo que dijiste de Mickey
Mouse?
Inclin la cabeza para dar impresin de respeto, aunque la finalidad principal era contener
una risita.
Jerry me mir, su rostro pareca apenado por un sentimiento de culpabilidad.
-Me he sentido mal por culpa de eso, Davidge. Si me perdonas, te hablar de Shizumaat.
-En ese caso, te perdono, Jerry. -Una cosa ms.
-Qu?
-Debes hablarme de las enseanzas de Mickey Mouse.














-Yo..., eh..., lo har tan bien como pueda.


Hablamos de Zammis:
-Jerry, qu quieres que sea el pequeo Zammy? El Drac se encogi de hombros.
-Zammis debe portarse segn su nombre. Quiero que haga eso Con honor. Me conformar

con eso.

-Zammis elegir su profesin?

-S.

-Pero no hay nada especial que desees?
-S, hay lago -asinti Jerry.

-Qu es?
-Que Zammis, un da, se encuentre fuera de este miserable planet.
-Amn.

-Amn.

El invierno se prolong hasta que Jerry y yo empezamos a preguntarnos si habamos

llegado al principio de una poca glacial. Fuera de la cueva, todo estaba cubierto con una

espesa capa de hielo, y la baja temperature, combinada Con los vientos Constantes, haca

que aventurarse a salir fuera tentar a la muerte por congelacin o por una cada. Sin

embargo, de mutuo acuerdo, ambos salamos para hacer nuestras necesidades corporales.
Haba varias cmaras aisladas en la cueva; pero temamos infectar nuestro suministro de

agua, por no mencionar el ambiente de la cueva. El principal riesgo en el exterior era
bajarse loS calzoncillos Con un viento y una temperature que helaba el aliento antes de que
saliera por los pequeos manguitos faciales que habamos hecho Con nuestra ropa de vuelo.

Aprendimos a no perder el tiempo.

Una maana Jerry estaba fuera para hacer sus necesidades, mientras yo me haba quedado

junto al fuego amasando races secas Con agua para hacer panes a la plancha. O que Jerry
llamaba desde la entrada de la cueva.

-Davidge!

-Qu?













-Davidge, ven enseguida!
Una nave! Tena que ser eso! Dej la concha-tazn en la arena, me puse el sombrero y loS
guantes y corr por el pasadizo. Al llegar cerca de la puerta desat el manguito que llevaba
en torno al cuello y lo anud alrededor de mi boca y nariz para proteger mis pulmones.
Jerry, con su cabeza arropada de modo similar, miraba al otro lado de la puerta,
hacindome gestos.
-De qu se trata?
Jerry se apart de la puerta para dejarme mirar.
-Vamos, mira!
Sol. Cielo azul y sol. En la lejana, por encima del mar, ms nubes estaban acumulndose.
Pero por encima de nosotros el cielo estaba despejado. Ninguno de los dos podamos mirar
directamente el sol, pero volvimos nuestros rostros hacia l y sentimos los rayos de Fyrine
IV en nuestra piel. La luz destellaba haciendo rutilar las rocas y los rboles cubiertos de
nieve.
-Maravilloso.
-S. -Jerry asi mi manga con una mano enguantada-. Davidge, sabes qu significa esto?
-Qu?
-Hogueras de seales por la noche. Con una noche despejada, una gran hoguera puede verse
en rbita, ne?
Mir a Jerry y luego al cielo.
-No lo s. Si la hoguera fuera bastante grande, si tuviramos una noche despejada y si
alguien eligiera ese moment para mirar... -Baj la cabeza-. Siempre suponiendo que haya
alguien para mirar all arriba.
-Not el dolor que empezaba a tener en los dedos-. Ser mejor que volvamos dentro.
-Davidge, es una posibilidad!
-Qu usaremos como lea, Jerry?
-Extend un brazo hacia los rboles que cubran y rodeaban la cueva-. Todo lo que arde
tiene un mnimo de quince centmetros de hielo.
-En la cueva.
-Nuestra lea? -Mene la cabeza-. Cunto va a durar este invierno? Puedes estar seguro
de que tenemos suficiente lea para desperdiciarla en hogueras de seales?













-Es una posibilidad, Davidge. Es una posibilidad!
Nuestra supervivencia dependa de una tirada de los dados. Me encog de hombros.
-Por qu no? Pasamos las horas que siguieron arrastrando una cuarta parte de nuestra lea
cuidadosamente almacenada y dejndola fuera de la boca de la cueva. Cuando acabamos y
much antes de que llegara la noche, el cielo era otra vez un slido manto gris.
Examinbamos el cielo varias veces cada noche, esperando que aparecieran las estrellas. De
da a menudo tenamos que pasar varias horas rompiendo el hielo de la pila de lea. Sin
embargo, esto nos dio esperanzas a los dos, hasta que la lea de la cueva se agot y tuvimos
que empezar a cogerla prestada de la que habamos separado para hacer seales.
Aquella noche, por primera vez, el dracn tena aspect de sentirse absolutamente
derrotado. Jerry estaba sentado ante el hogar, contemplando las llamas. Su mano se meti
en la chaqueta de piel de serpiente a la altura del cuello y sac un pequeo cubo dorado
colgado de una cadena. Jerry estrech el cubo entire ambas manos, cerr los ojos y empez
a murmurar en dracn; le observ desde mi lecho hasta que acab. El drac suspir, baj la
cabeza y volvi a poner el objeto dentro de su chaqueta.
-Qu es eso?
Jerry me mir, arrug la frente y despus toc la parte delantera de su chaqueta.
-Esto? Es mi Talman..., lo que vosotros llamis Biblia.
-Una Biblia es un libro. Ya sabes, con pginas que lees.
Jerry sac el objeto de su chaqueta, musit una frase en dracn, ya continuacin accion un
pequeo cierre. Otro cubo dorado cay del primero y el dracn me lo tendi.
-Ten much cuidado con esto, Davidge.
Me sent, cog el objeto y lo examin a la luz de la hoguera. Tres piezas de metal dorado
unidas con bisagras formaban la encuadernacin de un libro que tena dos centmetros y
medio de grosor. Abr el libro por la mitad y examin las dos columns paralelas de puntos,
lneas y rasgos ondulantes.
-Est en drac.
-Naturalmente.
-Pero yo no s leerlo.
Las cejas de Jerry se arquearon.
-Hablas drac tan bien que no me acordaba de... Te gustara que te enseara?













-A leer esto?
-Por qu no? Tienes alguna cita urgente a la que acudir?
-No. -Acerqu un dedo al libro e intent pasar una de las minsculas pginas. Quiz
cincuenta de ellas pasaron a la vez-. No puedo separar las pginas.
Jerry seal un pequeo bulto en la parte superior del lomo.
-Saca el alfiler. Es para pasar las pginas.
Saqu la aguja, la pas por una pgina y sta se liber de su compaera y salt al otro lado.
-Quin escribi tu Talman, Jerry?
-Muchos dracs. Todos grandes maestros. -Shizumaat?
Jerry asinti.
-Shizumaat es uno de ellos.
Cerr el libro y lo sostuve en la palma de la mano.
-Jerry, por qu has sacado esto ahora?
-Necesitaba consuelo. -El dracn abri los brazos-. Este lugar. Quiz nos hagamos viejos y
muramos aqu. Quiz no nos encuentren nunca. Lo comprend hoy, mientras entrbamos la
lea de la hoguera de seales.
-Jerry puso las manos en su vientre-. Zammis nacer aqu. El Talman me ayuda a aceptar lo
que puedo cambiar.,
-Zammis. Cunto tiempo? Jerry sonri.
-Pronto.
Mir el diminuto libro.
-Me gustara que me ensearas a leer esto, Jerry.
El dracn cogi la cadena y la caja que rodeaban su cuello y me tendi ambas cosas.
-Debes conservar el Talman en esto.
Sostuve la cadena un instant, despus mov la cabeza.
-No puedo quedarme esto, Jerry. Es obvio que tiene un gran valor para ti. Y si lo pierdo?
-No lo perders. Consrvalo mientras aprendes. El estudiante debe hacerlo.
Puse la cadena alrededor de mi cuello.
-Es todo un honor.
Jerry hizo un gesto de indiferencia.













-Mucho menor que el tuyo al aprender de memorial el linaje de los Jeriba. Tu forma de
recitarlo es impresionante y muy exacta.
Jerry cogi una brasa de la hoguera, se levant y camin hasta el muro de la cmara.
Aquella noche aprend las treinta y una letras y sonidos del alfabeto drac, as como los
nueve sonidos y letras adicionales usados en los escritos dracones formales.


La lea acab agotndose. Jerry estaba muy abatido y muy, muy enfermo, mientras
Zammis se preparaba para hacer su aparicin, y todo lo que haca era arrastrarse hasta el
exterior con mi ayuda para orinar o defecar. Por tanto, el trabajo de recoger lea, que
significaba coger el bastn que nos quedaba y romper el hielo de los rboles muertos que
haba en pie, recay en m, igual que cocinar.
Un da particularmente ventoso not que el hielo de los rboles era menos grueso. En algn
moment habamos doblado la esquina del invierno y nos dirigamos hacia la primavera.
Pas el tiempo que dediqu a romper hielo sintindome de buen humor al pensar en la
primavera, y saba que Jerry se alegrara con la noticia. El invierno estaba desmoralizando
al dracn. Estaba trabajando entire los rboles encima de la cueva, recogiendo lea
amontonada y tirndola abajo, cuando o un grito. Me qued parado, despus mir
alrededor. No vi nada aparte del mar y el hielo que me rodeaba. Luego, otra vez el grito.
-Davidge!
Era Jerry. Solt la carga que llevaba y corr hacia la grieta del acantilado que serva de
senda hasta los rboles ms elevados. Jerry chill de nuevo, y yo resbal y rod hasta llegar
al lecho de roca a la misma altura de la entrada de la cueva. Me precipit hacia ella, corr
por el pasadizo y llegu a la cmara. Jerry se retorca en su lecho, hundiendo los dedos en la
arena. Ca de rodillas junto al dracn.
-Estoy aqu, Jerry. Qu pasa? Qu es lo que va mal?
-Davidge!
El dracn tena los ojos en blanco y no vea nada. Su boca se movi en silencio, despus
estall en otro grito.
-Jerry, soy yo! -le agarr por los hombros, sacudindole-. Soy yo Jerry. Davidge!
Jerry volvi la cabeza hacia m, hizo una mueca y apret los dedos de una mano en torno a
mi mueca izquierda con fuerza.













-Davidge! Zammis... Algo va mal!
-Qu? Qu puedo hacer?
Jerry chill otra vez; despus su cabeza cay sobre el lecho como si se hubiera desmayado.
El dracn luch por recuperar la conciencia y atrajo mi cabeza hacia sus labios.
-Davidge, debes jurar.
-Qu, Jerry? Qu debo jurar?
-Zammis... en Draco. Presentarse ante los archives del linaje. Hacer esto.
-A qu te refieres? Hablas como si estuvieras agonizando.
-Estoy agonizando, Davidge. Zammis... la generacin nmero doscientos... muy
important. Present a mi hijo, Davidge. Jralo!
Enjugu el sudor de mi cara con mi mano libre.
-No vas a morir, Jerry. Lucha!
-Basta! Enfrntate a la verdad, Davidge! Me muero! Debes ensear la lnea Jeriba a
Zammis... y el libro, el Talman gavey?
- Calla! -El pnico me acosaba casi como una presencia fsica-. Deja de hablar as! No vas
a morir, Jerry. Vamos, lucha, kislode hijo de puta...
Jerry chill. Su respiracin era dbil y el dracn flotaba entire la conciencia y la
inconsciencia.
-Davidge.
-Qu?
Me di cuenta de que lloraba como un nio. -Davidge, debes ayudar a salir a Zammis.
-Qu? ...Cmo? De qu demonios ests hablando? Jerry volvi su cara hacia el muro de
la cueva. -Levanta mi chaqueta.
-Qu?
-Levanta mi chaqueta, Davidge. Vamos!
Sub la chaqueta de piel de serpiente, descubriendo el hinchado vientre de Jerry. El pliegue
del centro estaba de un rojo brillante y rezumaba un lquido claro.
-Qu..., qu debo hacer?
Jerry respir con rapidez; despus, contuvo el aliento. -Desgrralo! Debes desgarrarlo,
Davidge!
-No!













-Hazlo! Hazlo, o Zammis morir!
-Qu me importa tu maldito hijo, Jerry? Qu puedo hacer para salvarte?
-Desgrralo... -murmur el dracn-. Cuida de mi hijo, Irkmaan. Present a Zammis ante los
archives Jeriba. Jramelo.
-Oh, Jerry... -Jralo!
Asent. Grandes lgrimas calientes se deslizaron por mis mejillas.
-Lo juro.
Jerry afloj su presa en mi mueca y cerr los ojos. Me arrodill junto a l, atnito.
-No. No, no, no, no.
Desgrralo! Debes desgarrarlo, Davidge!
Tend una mano y toqu cautelosamente el pliegue del vientre de Jerry. Sent vida que
luchaba bajo la piel, intentando escapar a la sofocante presin de la matriz del dracn. Yo la
odiaba; odiaba a la maldita criatura como nunca haba odiado ninguna otra cosa. Sus
forcejeos se debilitaron y acabaron por cesar.
Present a Zammis ante los archives Jeriba. Jramelo...
Lo juro...
Levant la otra mano, insert mis pulgares en el pliegue y lo abr con suavidad. Aument la
fuerza, despus desgarr el vientre de Jerry como
un demente. El pliegue estall, humedeciendo la parte delantera de mi chaqueta con el
fluido claro. Manteniendo abierto el pliegue, vi el cuerpo tranquilo de Zammis acurrucado
en una cavidad llena de fluido, inmvil.
Vomit. Cuando no me qued nada que arrojar, met las manos en el fluido y las puse bajo
el infante del dracn. Lo alc, enjugu mi boca con la manga izquierda, la apret contra la
boca de Zammis y abr los labios de la criatura con mi mano derecha. Tres, cuatro veces,
infl los pulmones del nio, y despus ste tosi. Luego llor. At los dos cordones
umbilicales con fibra de bayas y despus los cort. Jeriba Zammis se haba liberado de la
carne muerta de su padre.
Sostuve la roca sobre mi cabeza ya continuacin la descargu con toda mi fuerza sobre el
hielo. Saltaron fragments all donde haba golpeado, descubriendo el verde oscuro que
haba debajo. De nuevo, levant la roca y la descargu, separando otra roca. La recog, me
levant y la llev hasta el cadver medio enterrado del dracn.













-El drac -musit.
Limitate a llamarlo el drac. Cara de sapo. Reptil. El enemigo. Llmalo como quieras
para aislar esos sentimientos del
dolor.
Contempl el montn de rocas que haba amontonado, decide que bastaba para completar la
tarea y despus me arrodill junto a la tumba. Mientras colocaba las rocas encima, sin
pensar en el aguanieve empujado por la ventisca que congelaba mis pieles de serpiente, me
esforc en contener las lgrimas. Di palmadas para ayudar a restituir la circulacin. La
primavera se acercaba, pero todava resultaba peligroso permanecer fuera demasiado
tiempo. y yo haba estado much tiempo construyendo la tumba del dracn. Cog otra roca
y la puse en su sitio. Cuando el peso de la roca cay sobre la cubierta de piel de serpiente,
me di cuenta de que ya estaba congelado. Coloqu rpidamente el resto de las rocas y me
levant.


El viento me hizo tambalear y mis pies casi resbalaron sobre el hielo prximo a la tumba.
Mir hacia el mar hirviente, me envolv un poco mejor con mis pieles de serpiente y volv a
contemplar la pila de rocas. Hacen falta algunas palabras. No entierras al muerto y
despus te vas a comer. Hacen falta algunas palabras. Pero qu palabras? Yo no era
demasiado religioso y tampoco lo haba sido el dracn. Su filosofa formal sobre el tema de
la muerte era idntica a mi rechazo informal de los deleites islmicos, los Valhala paganos
y las promesas para un future lejano de los judeocristianos. La muerte es la muerte. Finis.
El fin. Polvo eres y en polvo te convertirs... Aun as, hacen falta algunas palabras.


Met el brazo bajo las pieles de serpiente y apret con mi mano enguantada el cubo dorado
del Talman. Not sus puntiagudos cantos a travs de mi guante, cerr los ojos y repas las
palabras de los grandes filsofos dracones. Pero en sus escritos no haba nada para este
moment.
El Talman era un libro sobre la vida. Talman significa vida, y de ella se ocupa la filosofa
dracn. No se interesan por la muerte. La muerte es un hecho, el fin de la vida. El Talman
no tena palabras que yo pudiera pronunciar. El viento me acuchillaba, hacindome
temblar. Mis dedos ya estaban ateridos y los pies empezaban a dolerme. Con todo, hacan













falta algunas palabras. Pero las nicas palabras en que poda pensar iban a abrir la puerta,
llenando de dolor mi ser..., hacindome comprender que el dracn haba muerto. Aun as...,
aun as, hacen falta algunas palabras.


-Jerry, yo... No tena palabras. Me alej de la tumba, dejando que mis lgrimas se
mezclaran con el aguanieve.
Con el calor y el silencio de la cueva a m alrededor, me sent en el camastro con la espalda
apoyada en el muro. Intent perderme en las sombras y parpadeos de la luz reflejada por la
hoguera sobre la pared opuesta. Las imgenes se formaban a medias y despus
desaparecan danzando antes de que pudiera forzar mi mente a ver algo en ellas. Siendo
nio sola contemplar nubes, y en ellas vea caras, castillos, animals, dragones y gigantes.
Era un mundo de evasin y fantasa, algo para inyectar maravilla y aventura en la vida
mundana, regularizada, de un chico de clase media que lleva una vida de clase media. Lo
nico que vi en la pared de la cueva fue una representacin del infierno: llamas que laman
las grotescas y retorcidas imgenes de almas condenadas. Este pensamiento me hizo rer.
Concebimos el infierno como fuego, supervisado por un sdico de risa entrecortada con
ropa interior roja de una sola pieza. Fyrine IV me haba enseado esto: el infierno es
soledad, hambre y fro interminable.
O un lloriqueo, y mir entire las sombras hacia el pequeo lecho en la parte trasera de la
cueva. Jerry haba fabricado para Zammis un saco de piel de serpiente lleno de pelusa
vegetal. Gimote de nuevo, y yo me inclin hacia adelante, preguntndome si necesitaba
algo. Una punzada de temor recorri mis entraas. Qu come un nio drac? Los dracones
no son mamferos. Lo nico que nos haban enseado en la instruccin era cmo
reconocerlos... Eso, y como matarlos. Empec a sentir autntico miedo.
-Qu demonios voy a usar como paales?
La criatura volvi a lloriquear. Me puse en pie, camin por el suelo arenoso hasta llegar al
lado del nio y me arrodill junto a l. En el fardo que era el viejo traje de vuelo de Jerry se
agitaban dos brazos regordetes con manos de tres dedos. Levant el fardo, lo llev cerca de
la hoguera y me sent en una roca. Puse el bulto en mi regazo y lo desenvolv con much
cuidado. Vi el brillo amarillo de los ojos de Zammis bajo los prpados entorpecidos por el
sueo. Desde la cara, casi desprovista de nariz y los dientes compactos, hasta su color













amarillo subido, Zammis era en todos los aspects una miniature de Jerry, except por su
gordura. Zammis era un pequeo barril de grasa. Le ech un vistazo y me-alegr descubrir
que no haba suciedad. Mir a Zammis a los ojos.
.-Quieres algo de comer?
-Guh.
Sus mandbulas estaban en condiciones de funcionar, y supuse que los dracones deban
masticar alimento slido desde el primer da. Tend un brazo hacia la hoguera y cog un
trozo de serpiente seca, pasndolo despus por los labios del nio. Zammis apart la
cabeza.
-Vamos, come. No encontrars nada mejor por aqu.
Volv a poner la serpiente en los labios del nio, y Zammis levant un brazo regordete y
apart la carne. Me encog de hombros.
-Bien, cuando tengas bastante hambre, aqu estar.
-Guh meh!
Su cabeza oscil de un lado a otro en mi regazo, una mano diminuta de tres dedos
estrechaba mi dedo, y la criatura llorique otra vez.
-No quieres comer, no necesitas que te limpien. Qu quieres entonces? Kos va nu?
La cara de Zammis se arrug, y su mano tir de mi dedo. Su otra mano se agit en
direccin a mi pecho. Levant a Zammis para arreglar el traje de vuelo, y las manos
diminutas se extendieron, agarraron la parte delantera de mis pieles de serpiente y se
aferraron mientras loS brazos regordetes atraan al nio hacia mi pecho. Lo mantuve cerca
de m, Zammis puso la mejilla en mi pecho y no tard en caer dormido.
-Bueno... quin lo hubiera credo.




Hasta que el dracn muri, jams comprend lo cerca que haba estado de la locura. Mi
soledad era un cancer, un tumor que yo alimentaba con odio: odio al planet con su eterno
fro, vientos eternos y aislamiento eterno; odio al indefenso nio amarillo con su
desgarradora necesidad de atencin, alimento y un afecto que yo no poda ofrecer; y odio
hacia m mismo. Me encontr haciendo cosas que me asustaban y disgustaban. Para romper













la slida muralla de estar solo, hablaba, gritaba y cantaba para m: maldiciones en voz alta,
palabras sin sentido y gritos absurdos.
Los ojos de Zammis estaban abiertos, y el nio agit un brazo rechoncho y canturre. Cog
una piedra grande, avanc tambaleante hasta ponerme al lado del nio y sostuve el peso
sobre el pequeo cuerpo.
-Podra dejar caer esto, chico. Qu te pasara entonces? -Not que la risa acuda a mis
labios. Tir la roca a un lado-. Por qu ensuciar la cueva? Fuera. Te pongo fuera un
moment, i Y te mueres! Me oyes? Te mueres!
El nio agit sus manos de tres dedos en el aire, y llor.
-Por qu no comes? Por qu no cagas? Por qu no haces nada normal, except llorar?
El nio llor con ms fuerza.
-Bah! Debera coger esa roca y acabar! Eso es lo que debera... Una oleada de
repugnancia contuvo mis palabras. Fui a mi camastro,
cog el gorro, los guantes y el manguito, y me encamin hacia afuera. Antes de llegar a la
entrada de la cueva, cubierta con rocas, not la
fuerza punzante del viento. Una vez fuera me detuve y contempl el mar y el cielo: era un
panorama irritante con sus gloriosos tonos blanco y negro, y gris sobre gris. Una rfaga de
viento me abofete, hacindome retroceder hasta la entrada. Recuper el equilibrio, anduve
hasta el borde del peasco y agit el puo haca el mar.
-Sigue! Sigue y sopla, kislode hijo de puta! Todava no me has matado!
Apret mis prpados quemados por el viento hasta cerrarlos, despus los abr y mir hacia
abajo. Una cada de cuarenta metros hasta el prximo saliente, pero si tomaba impulso
poda salvar el obstculo. Entonces habra ciento cincuenta metros hasta las rocas que
estaban abajo. Saltar. Me apart del borde .del peasco.
-iSaltar! Claro, saltar! -Agit la cabeza en direccin al mar-. No pienso hacer tu trabajo!
Si me quieres muerto, tendrs que conseguirlo t mismo!
Me volv y mir arriba, por encima de la entrada de la cueva. El cielo estaba oscurecindose
y, al cabo de pocas horas, la noche velara el paisaje. Me dirig a la grieta del acantilado que
conduca al bosque de arbolillos, por encima de la cueva.
Me puse en cuclillas junto a la tumba del dracn y examin las rocas que haba puesto all,
ya unidas por una capa de hielo.













-Jerry. Qu voy a hacer?
El dracn se sent junto al fuego. Los dos cosamos. y hablamos: -Mira, Jerry, todo esto...
-Alc el Talman-. Todo esto lo haba escuchado ya. Esperaba algo distinto.
-El dracn dej su labor sobre su regazo y me contempl durante un instant. Luego movi
la cabeza y prosigui su tarea.
-No eres una criatura demasiado profunda, Davidge.
-Qu pretendes decir con eso?
-Jerry tendi su mano de tres dedos.
-Un universe, Davidge... Hay un universe ah afuera, un universe de vida, objetos y
hechos. Hay diferencias, pero es el mismo universe, y todos debemos obedecer las mismas
leyes universales. Nunca has pensado en eso?
-No.
-A eso me refiero, Davidge, cuando digo que no eres muy profundo.
-Puf Te repito que ya haba odo hablar de ello y supongo que eso
demuestra que los humans son tan profundos como los dracs. Jerry se ech a rer.
-Siempre insists en deducir algo racial de mis observaciones. Lo que he dicho tena
aplicacin para ti, no para la raza de los humanos...
Escup en el suelo helado.
-Los dracs os creis tan rematadamente listos...
El viento sopl con ms fuerza, y not que saba a sal. Se aproximaba uno de los
ventarrones. El cielo estaba cambiando a esa curiosa tonalidad oscura que se confunda con
el color azul de medianoche. Un hilito de agua helada se escurri en mi cuello.
-Qu hay de malo en ser uno mismo? No todo el mundo ha de ser un maldito filsofo cara
de sapo!
Haba millones..., decenas de millones como yo. Ms quiz.
-Qu importa que yo me preocupe o no por la existencia? Est aqu, eso es todo cuanto
necesito saber.
-Davidge, ni siquiera conoces tu genealoga ms all de tus padres, y ahora dices que te
niegas a saber de tu universe algo que puedes conocer. Cmo sabrs cul es tu lugar en
esta existencia, Davidge? Dnde ests? Quin eres?













Mov la cabeza y contempl la tumba, despus me volv y mir el mar. Dentro de una hora,
o menos, habr demasiada oscuridad para ver romper las olas.
-Yo, soy yo.
Pero era ese yo el que haba sostenido la roca encima de Zammis, amenazando con la
muerte a un nio indefenso? Sent que mi sangre se helaba cuando, la soledad que crea
experimentar, se arm de garras y colmillos y empez a roer y desgarrar la poca cordura
que me quedaba. Me volv hacia la tumba otra vez, cerr los ojos y volv a abrirlos.
-Soy piloto de combat Jerry. Eso no es nada?
-Eso es lo que haces, Davidge. No es lo que t eres, eso no es ser t mismo.
Me arrodill junto a la tumba y, con mis manos ara las rocas cubiertas de hielo.
-No me hables ahora, drac! Ests muerto!
Pero me detuve al comprender que las palabras que haba odo procedan del Talman. Me
desmay sobre las rocas, sent el viento y me puse en pie.
-Jerry, Zammis no come. Ya hace tres das. Qu hago? Por qu no me explicaste algo
sobre los mocosos drac antes de que...? -Me llev las manos a la cara-. Tranquilo, chico.
Sigue as, y te metern en un manicomio.
El viento me empujaba por la espalda. Baj las manos y me alej de la tumba.
Estaba sentado en la cueva, mirando fijamente el fuego. Ya no oa el viento ms all de las
rocas, y la madera estaba seca, haciendo que la hoguera fuera ardiente y silenciosa.
Tamborile con los dedos en mis rodillas, despus me puse a canturrear. El ruido, de
cualquier clase, serva para ahuyentar la opresiva soledad.
-Hijo de puta. -Re y asent con la cabeza-. S, de verdad, y kizlode va nu, dutschaat.
Re entire dientes, intentando recorder todos los insultos y obscenidades en dracn que me
haba enseado Jerry. Eran bastantes. La punta de mi bota golpe la arena y mi canturreo
empez de nuevo. Me detuve, arrugu la frente, y record la cancin.


Altivo Cristo todopoderoso,
quin demonios somos?
Zim zam. Dios maldito
del escuadrn B, somos.













Me reclin en la pared de la cueva, intentando recorder otros versos.
Un piloto tiene una vida podrida. / Nada de pastas con nuestro t / Tenemos que servir a la
mujer del generally coger pulgas de su rodilla.


Y si a l no le gusta
te dir lo que haremos:
llenaremos su trasero de vidrio roto
y con cola se lo pegaremos.


La cancin reson en el eco de la cueva. Me levant, extend los brazos y grit:
- Yaaaaahoooooo!
Zammis se puso a llorar. Me mord el labio y me acerqu al bulto que haba en el colchn.
-Bueno? Ests listo para comer?
-Unh, unh, weh.
El nio movi la cabeza de un lado a otro. Me aproxim al fuego y cog un trozo de
serpiente. Volv junto a Zammis, me arrodill y acerqu la comida a sus labios. De nuevo,
el nio la apart.
-Vamos, t. Debes comer.
Lo intent otra vez con idnticos resultados. Apart las ropas del nio y observ su cuerpo.
Saba que estaba perdiendo peso, aunque Zammis no pareca estar debilitndose. Me encog
de hombros, lo tap de nuevo. Me levant y empec a caminar hacia mi colchn.
-Guh, weh. Me volv.
-Qu?
-Ah, guh, guh.
Me acerqu otra vez, me agach y cog al nio. Sus ojos estaban abiertos y miraba mi cara;
despus sonri.
-De qu te res, feo? Va a salir un sapo de tu cara.
Zammis emiti una risa breve y luego gorje. Fui hasta mi colchn, me sent y puse a
Zammis en mi regazo.
-Gumma, buh, buh para ti tambin. Bueno, y ahora qu hacemos? Qu te parece si
empiezo a ensearte el linaje de los Jeriba? Tendrs que aprenderlo algn da y ahora













podra ser el moment adecuado. El linaje de los Jeriba. La nica vez que Jerry me felicit
fue cuando recit el linaje. Mir a Zammis a los ojos.
-Cuando te lleve a que te presents ante los archives Jeriba debers decir: Ante vosotros
me present, yo Zammis, de la lnea de Jeriba, nacido de Shigan, el piloto military.
Sonre, pensando en las cejas amarillas que se levantaran de asombro, si Zammis
prosiguiera diciendo: y, caramba, .\luigin fue tambin un piloto condenadamente bueno.
S, una vez me contaron que consigui huir con much astucia, despus vir y embisti al
kizlode hijo de puta, por todos conocido como Willis E. Davidge....
Mov la cabeza.
-No progresars much si recitas el linaje en ingls, Zammis. Empec otra vez:
-Naatha nu enta va, Zammis zea does Jeriba. Estay va .lgiign, asaam naa denvadar...
Durante ocho de aquellos largos das y noches tem que el nio muriera. Lo intent todo:
races, bayas y ciruelas secas, carne de serpiente seca, hervida, masticada y molida. Zammis
lo rechaz todo. Hice frecuentes comprobaciones, pero siempre que miraba entire las ropas
del nio las encontraba tan limpias como cuando se las haba puesto. Zammis perda peso,
pero pareca hacerse ms fuerte. Al noveno da se arrastr por el suelo de la cueva. Incluso
con la hoguera, la cueva no era realmente clida. Yo tena miedo de que el nio enfermara
por gatear desnudo, y lo vest con la ropa y el gorro diminuto que Jerry haba hecho para l.
Despus de vestirlo levant a Zammis y lo contempl. El nio ya saba sonrer, una sonrisa
llena de malicia que, combinada con el guio de sus ojos amarillos con su ropa y su gorro,
le daba el aspect de un diablillo. Lo puse de pie. El nio pareca poder sostenerse solo, y
lo solt. Zammis sonri, agit sus brazos cada vez ms delgados, luego ri y dio un paso
vacilante hacia m. Cuando cay, lo cog y el pequeo drac chill.
Al cabo de dos das ms Zammis caminaba y se meta en cualquier sitio. Pas muchos
moments de angustia buscando al nio en las cmaras de la parte trasera de la cueva,
despus de mis salidas al exterior. Finalmente, cuando lo encontr en la boca de la cueva
dirigindose hacia fuera a toda velocidad, ya no pude ms. Hice unos arneses con piel de
serpiente, los un a una correa fabricada con piel de serpiente y at el otro extremo a un
saliente rocoso ms alto que yo. Zammis sigui metindose por todas parties, pero al menos
poda controlarlo.













Cuatro das despus de que aprendiera a caminar, el nio quiso comer. Los bebs drac son
probablemente los nios ms cmodos y considerados del universe. Viven de su grasa
durante tres o cuatro semanas terrestres, y durante todo ese tiempo jams se ensucian. Una
vez que aprenden a andar quieren ir a todas parties, y quieren comer y empiezan a evacuar
sus excrementos. Ense una vez al nio a usar la pequea caja que haba construido con
esa finalidad, y no tuve que hacerlo ms. Al cabo de cinco o seis lecciones, Zammis supo
vestirse y desvestirse. Viendo aprender y crecer al pequeo drac, empec a comprender a
los pilots de mi escuadrn que solan aburrirse mutuamente y en grupo con incontables
fotos de nios deformes acompaando cada instantnea con media hora de charla. Antes de
que el hielo se fundiera, Zammis hablaba. Le ense a llamarme to.
A falta de un trmino mejor, llam primavera a la estacin en que se funda el hielo.
Transcurrira much tiempo antes de que el bosquecillo mostrara algn tono verde o las
serpientes se aventuraran a salir de sus agujeros invernales. El cielo mantena su eterna
cubierta de nubes oscuras y colricas, y el aguanieve segua presentndose y cubriendo todo
con una capa vidriosa, dura y resbaladiza. Pero al da siguiente la capa se funda, y el aire
ms clido penetraba otro milmetro en el suelo.
Comprend que sta era la poca de recoger lea. Antes de que el invierno atacara y
trabajando juntos Jerry y yo, no habamos logrado almacenar lea suficiente. El corto
verano tena que emplearse en preparar comida para el siguiente invierno. Yo confiaba en
construir una puerta ms recia para la boca de la cueva, y me jur que inventara algn tipo
de desages interiores. Bajarse los calzoncillos en pleno invierno era arriesgado. Mi cabeza
estaba llena de estas cosas cuando me tend en el camastro y observ el humo que sala en
espiral por una grieta del techo de la cueva. Zammis estaba en la parte trasera de la cueva
jugando con algunas piedras que haba encontrado, y deb de quedarme dormido. Cuando
despert el nio me sacuda el brazo.
-To?
-Qu, Zammis?
-To, mira.
Me volv hacia la izquierda y le mir. Zammis sostena ante m su mano derecha con los
dedos separados.
-Qu ocurre, Zammis?














-Mira. -Seal uno por uno sus tres dedos-. Uno, dos, tres.

-Y?

-Mira. -Zammis cogi mi mano derecha y abri los dedos-. Uno, dos tres, cuatro, cinco!

Asent.

-Ya veo que sabes contar hasta cinco.

El dracn se puso muy serio e hizo un gesto de impaciencia con sus minsculos puos.

-Mira.

Cogi mi mano extendida y coloc la suya encima. Con la otra mano, Zammis seal

primero uno de sus dedos, despus uno de los mos.

-Uno, uno.

Los ojos amarillos del nio me examinaron para ver si comprenda.

-S.

El nio seal de nuevo.

-Dos, dos. -Me mir, luego volvi la vista a mi mano y seal-.

Tres, tres.

A continuacin cogi mis otros dos dedos.

-Cuatro, cinco! -Solt mi mano, despus seal al lado de la suya-. Cuatro, cinco?

Mene la cabeza. En menos de cuatro meses terrestres, Zammis haba captado parte de la

diferencia entire dracones y humans. Un nio human tena que poner..., cuntos aos? ...

cinco, seis o siete, antes de formular preguntas como sta. Suspir.

-Zammis...

-S, to?

-Zammis, t eres un dracn. Los dracones slo tienen tres dedos. Yo soy human. Tengo

cinco.

Juro que las lgrimas brotaron de los ojos del nio. Zammis alz las manos, se las mir y

luego mene la cabeza.

-Crece cuatro, cinco?

Me sent y mir al chico. Zammis estaba preguntndose dnde se hallaban sus otros cuatro

dedos.

-Mira, Zammis. T y yo somos diferentes..., series diferentes, comprendes?

Zammis neg con la cabeza.














-Crece cuatro, cinco?

-No te crecern. Eres un drac. -Seal mi pecho-. Yo soy human. Todo esto no me estaba
conduciendo a ningn sitio.

-Tu padre, del que saliste, era un drac. Comprendes? Zammis arrug la frente. -Drac. Qu
drac?
El impulso de recurrir a ese eterno sustituto y el ya aprenders cuando seas mayor

aporreaba mi mente. Mov la cabeza.

-Los dracs tienen tres dedos en las manos. Tu padre tena tres dedos en cada mano. -Me

rasqu la barba-. Mi padre era human y tena cinco dedos en cada mano. Por eso yo tengo
cinco dedos en cada mano.

Zammis se arrodill en la arena y examine sus dedos. Levant los ojos hacia m, volvi a

observer sus manos y me mir.

-Qu padre?
Observ al nio. Deba de estar padeciendo algo as como una crisis de identidad. Yo era la

nica persona que l haba visto, y tena cinco dedos en cada mano.

-Un padre es... el ser... -Me frot la barba otra vez-. Mira..., todos venimos de algn sitio.

Yo tuve madre y padre..., dos tipos distintos de ser human que me dieron vida..., que me
hicieron, comprendes?

Zammis me lanz una mirada que poda interpretarse como chico, no te aclaras. Me

encog de hombros.

-No s si puedo explicarlo. Zammis seal su pecho.
-Mi madre? Mi padre?

Extend las manos, las dej en mi regazo, frunc los labios, me rasqu la barba y, en

resume, intent ganar tiempo. Zammis mantuvo fijos los ojos en m, sin pestaear, todo el
rato.

-Mira, Zammis, t no tienes una madre y un padre. Yo soy human, por eso los tuve. T

eres un drac. Tienes un padre..., slo uno, entiendes?
Zammis dijo que no con la cabeza. Me mir y despus seal su pecho.

-Drac.

-Exacto.

Zammis seal mi pecho.













-Humano.
-Exacto otra vez.
Zammis apart la mano y la dej caer en su regazo.
-De dnde sale drac?
Santo cielo! Intentar explicar la reproduccin hermafrodita a un nio que ni siquiera deba
gatear todava!
-Zammis... -Levant las manos, despus las dej caer en mi regazo-. Mira. Ves que soy
much ms grande que tu?
-S, to.
-Bien. -Me pas los dedos por el pelo, esforzndome en ganar tiempo e inspirarme-. Tu
padre era grande, como yo. Su nombre era... Jeriba Shigan. -Curioso: slo pronunciar su
nombre me causa dolor-. Jeriba Shigan era como t. Slo tena tres dedos en cada mano. Te
hizo a ti en su barriguita. -Toqu el vientre de Zammis-. Comprendes?
Zammis solt una risita y puso las manos en su estmago.
-To, cmo se hacen los dracs aqu?
Puse las piernas encima del colchn y me tend. Cmo se forman los draconitos? Mir a
Zammis y vi que el nio estaba pendiente de cualquier palabra que dijera. Hice una mueca
y expliqu la verdad.
-Ojal lo supiera. Zammis. Ojal lo supiera.
Treinta segundos ms tarde. Zammis haba vuelto a jugar con sus piedras.
En verano, le ense a Zammis a capturar y despellejar las largas serpientes grises, y cmo
ahumar su carne. El nio se pona en cuclillas en la orilla poco profunda, junto a una charca
de barro. Sus ojos amarillos miraban fijamente en los nidos de serpientes de la ribera,
aguardando a que una de sus ocupantes asomara la cabeza. El viento soplaba, pero Zammis
no se mova. Pasado un tiempo, pareca una cabeza aplastada y triangular, dotada de
pequeos ojos azules. La serpiente examinaba la charca, se volva y examinaba la orilla,
luego examinaba el cielo. Sala un poco del agujero, despus volva a examinarlo todo. Con
frecuencia las serpientes miraban directamente a Zammis, pero el drac habra podido pasar
por una estatua de piedra. Zammis no se mova hasta que el reptil estaba tan alejado del
agujero que no poda volver a meters dentro. Entonces Zammis atacaba, cogiendo la
serpiente con ambas manos just por detrs de la cabeza. Los animals no posean dientes y













no eran venenosos, pero de vez en cuando tenan el vigor suficiente como para arrojar a
Zammis dentro de la charca.
Las pieles eran extendidas y enrolladas alrededor de unos troncos de rbol y colocadas
convenientemente para que se secaran. Los troncos se ponan al aire libre cerca de la
entrada de la cueva, protegidos por un saliente alejado del ocano. Slo dos terceras parties
de las pieles as dispuestas acababan secndose: el resto se pudra.
Al otro lado de la sala de pieles estaba el ahumadero: una cmara cerrada con piedras donde
bamos colgando la carne de serpiente. Se preparaba una hoguera con lea verde en un
agujero del suelo de la cmara; luego llenbamos la pequea abertura con rocas y tierra.
-To, por qu no se pudre la carne despus de ahumarla?
Pens en la pregunta.
-No estoy seguro. Slo s que no se pudre.
-Por qu lo sabes?
Me alc de hombros.
-Lo s. Le sobre eso, seguramente.
-Qu es leer?
-Leer. Igual que cuando me siento y leo el Talman.
-Dice el Talman por qu no se pudre la care?
-No. Quiero decir que seguramente lo le en otro libro.
-Tenemos ms libros?
Negu con la cabeza.
-Me refiero a antes de que yo llegara a este planet.
-Por qu viniste a este planet?
-Ya te lo expliqu. Tu padre y yo quedamos atrapados aqu durante la batalla.
-Por qu humans y dracs pelean?
-Es muy complicado.
Alc las manos, indeciso. La version humana deca que los dracs eran enemigos que
invadan nuestro espacio. La version drac deca que los humans eran enemigos que
invadan su espacio. La verdad?













-Zammis, es algo relacionado con la colonizacin de nuevos planets. Ambas razas estn
expandindose y las dos tienen una tradicin de explorer y colonizar nuevos planets.
Supongo que nos invadimos mutuamente. Entiendes?
Zammis asinti, despus guard un compasivo silencio y empez a meditar profundamente.
Lo ms important que aprend del pequeo drac fue la cantidad de preguntas para las que
yo no tena respuesta. Por lo tanto, me satisfaca enormemente haber logrado que Zammis
comprendiera por qu haba guerra. Compensando de paso mi ignorancia en el tema de
conservar carne.
-To?
-S, Zammis.
-Qu es un planet?
Cuando el fro y hmedo verano termin, tenamos la cueva atestada de lea y de carne
seca. Acabada esa tarea, concentr mis esfuerzos en hacer algn tipo de desages interiores,
partiendo de las charcas naturales de las cmaras ms profundas de la cueva. La baera no
fue un problema. Metiendo rocas calientes en una de las charcas, el agua poda tener una
temperature soportable, incluso agradable. Despus del bao, los tallos huecos de una
plant similar al bamb podan usarse para extraer el agua sucia. A continuacin era possible
volver a llenar la baera con el agua de la charca superior.
El problema era dnde verter el agua. Varias cmaras tenan agujeros en el suelo. Los
primeros tres agujeros que probamos desaguaban en nuestra cmara principal,
humedeciendo el corto reborde prximo a la entrada. El invierno anterior, Jerry y yo
habamos pensado en usar uno de estos agujeros como retrete, que llenaramos con el agua
de las charcas. Puesto que no sabamos dnde brotaran los aromas celestiales, nos
decidimos en contra de la idea.
El cuarto agujero que Zammis y yo probamos desaguaba bajo la entrada de la cueva en una
de las paredes del acantilado. No era ideal, pero s mejor que contestar a la llamada de la
naturaleza en medio de una mezcla de tormenta de hielo y ventisca. Preparamos el agujero
como desage, tanto para la baera como para el retrete. Zammis y yo nos preparamos para
gozar de nuestro primer bao caliente. Me quit las pieles de serpiente, comprob el agua
con la punta del pie y despus entr en ella.













-Fabuloso! -Me volv a Zammis, que an estaba medio vestido-. Vamos, Zammis. El agua
est deliciosa.
Zammis estaba mirndome fijamente con la boca abierta.
-Qu ocurre?
El nio me mir con los ojos muy abiertos, y despus me seal con su mano de tres dedos.
-To... que es eso?
Baj la vista.
-Oh -Mov la cabeza, luego levant los ojos haca el nio-. Zammis, ya te expliqu todo
esto, recuerdas? Soy human.
-Pero para qu es eso?
Tom asiento en la baera llena de agua caliente, apartando de la vista el objeto de
discusin.
-Es para la eliminacin de residuos lquidos..., entire otras cosas. Bueno, entra y lvate.
Zammis se quit sus pieles de serpiente, contempl la piel lisa de su double sistema
reproductor y se meti en la baera. El nio se hundi en el agua hasta el cuello, sus ojos
amarillos no dejaban de observarme.
-To?
-S?
-Qu otras cosas?
Bien, tuve que darle explicaciones a Zammis: Por primera vez, el drac pareci dudar de la
veracidad de mi respuesta, en lugar de conformarse como de costumbre, y aceptar cuanto
yo le deca. De hecho, yo estaba seguro de que Zammis pensaba que menta...,
probablemente porque era cierto.
El invierno se inici con una rociada de copos de nieve transportados por una suave brisa.
Llev a Zammis al bosquecillo ms arriba de la cueva. Cog de la mano al nio mientras
permanecamos ante el montn de rocas que era la tumba de Jerry. Zammis se apret las
pieles de serpiente para protegerse del viento, inclin la cabeza, se volvi y me mir a los
ojos.
-To, sta es la tumba de mi padre?
-S.
Zammis volvi a mirar la tumba, luego movi la cabeza.













-To, cmo tendra que sentirme?
-No te comprendo, Zammis.
El nio seal la tumba con la cabeza.
-Veo que t ests triste aqu. Creo que quieres que yo sienta lo mismo. Verdad?
Arrugu la frente y sacud la cabeza.
-No. No quiero que ests triste. Solo quera que supieras dnde est la tumba.
-Puedo irme ya?
-Claro. Ests seguro de conocer el camino de vuelta a la cueva?
-S. Solo quiero asegurarme de que mi jabn no vuelva a quemarse. Observ al nio
mientras daba media vuelta y se escabulla entire los rboles desnudos, luego volv a mirar
la tumba. -Bueno, Jerry, qu piensas de tu hijo? Zammis us cenizas para limpiar la grasa
de las conchas, despus ha puesto una en el fuego, con agua, para hervir la carne seca.
Grasa y cenizas, y hay algo ms, Jerry, estamos haciendo jabn. La primera hornada de
Zammis casi nos despellej, pero el chico est mejorando la tcnica... Mir hacia las nubes,
despus hacia el mar. En la lejana, empezaban a formarse nubarrones oscuros.
-Ves eso? Ya sabes lo que significa, verdad? Tormenta de hielo numero uno.
El viento cobr fuerza y me arrodill junto a la tumba para poner en su lugar una roca que
haba cado del montn.
-Zammis es un buen chico, Jerry. Quise odiarlo..., despus de tu muerte. Quise odiarlo.
Puse la roca en su sitio y volv a mirar el mar.
-No s cmo vamos a salir del planet, Jerry... Capt un destello de movimiento por el
rabillo del ojo. Me volv hacia la derecha y mir por encima de las copas de los rboles.
Con el cielo gris como fondo, una motita negra se alejaba velozmente. La segu con la vista
hasta que subi por encima de las nubes.
Prest atencin, esperando or el rugido de los gases de escape, pero mi corazn lata
excesivamente y lo nico que pude or fue el viento. Sera una nave? Me levant, di
algunos pasos hacia donde estaba aquella manchita, y me detuve. Al volver la cabeza vi que
las rocas de la tumba de Jerry ya estaban cubiertas con una fina capa de nieve. Me encog
de hombros y me dirig a la cueva.
-Probablemente era slo un pjaro.













Zammis estaba sentado en su colchn, haciendo agujeros en unos trozos de piel de
serpiente con una aguja de hueso. Me tend en mi camastro, y contempl el humo que suba
en espiral hacia la grieta del techo. Haba sido un pjaro? O una nave? Maldita sea, no
lograba quitrmelo de la cabeza. Huir del planet haba estado fuera de mis pensamientos,
enterrado, oculto durante todo aquel verano. Pero aquel problema se planteaba de nuevo en
m. Andar por una tierra donde brillara el sol, vestir otra vez ropa, sentir lo que era una
calefaccin central, comer alimentos preparados por un chef volver a estar entre...
personas.
Me puse de costado y mir fijamente la pared que haba junto a mi lecho. Personas, series
humans. Cerr los ojos y tragu saliva. Chicas humans. Hembras. Las imgenes flotaron
ante mis ojos: caras, cuerpos, parejas que rean, el baile despus de la instruccin... Cmo
se llamaba? Dolora? Dora?
Agit la cabeza, me di la vuelta y me sent de cara al fuego. Por qu tena que recorder
todo aquello? Cosas que haba sido capaz de enterrar en el olvido... ahora bullan de nuevo
en mi mente.
-To?
Mir a Zammis. Piel amarilla, ojos amarillos, cara de sapo sin nariz. Mene la cabeza.
-Qu?
-Algo anda mal? Algo va mal, ah.
-No. Solamente pensaba en que haba visto algo hoy. Probablemente no era nada.
Extend la mano hacia el fuego y cog un trozo de serpiente seca de la plancha. Sopl y
mordisque la correosa tira.
-Qu aspect tena?
-No lo s. Por la forma en que se mova, pens que poda ser una nave. Se alej tan de prisa
que no puedo estar seguro. Tal vez era un pjaro. .
-Un pjaro?
Observ a Zammis. El nunca haba visto un pjaro, y en Fyrine IV, yo tampoco los haba
visto nunca.
-Un animal que vuela. Zammis asinti.
-To, cuando estbamos recogiendo lea en el bosquecillo, vi algo que volaba.
-Cmo? Por qu no me lo dijiste?













-Quera hacerlo, pero me olvid.
-Te olvidaste! -Me puse muy serio-. -En qu direccin iba? Zammis seal la parte
trasera de la cueva.
-Hacia all. Lejos del mar.
-Zammis dej lo que estaba cosiendo-. Podemos ir a ver adnde iba?
Negu con la cabeza.
-El invierno acaba de empezar. No sabes lo que es eso. Moriramos en unos cuantos das.
Zammis volvi a su piel de serpiente. Hacer una caminata en pleno invierno nos matara.
Pero en primavera las cosas seran distintas. Podramos sobrevivir con pieles de serpiente
doubles y pelusa vegetal, y una tienda. Necesitbamos una tienda. -Zammis y yo podamos
pasar el invierno hacindola-, y mochilas. Botas. Necesitbamos unas botas para caminar.
Haba que pensar en eso...
Es curioso cmo llega a prender una chispa de esperanza, propagndose hasta consumer
toda la desesperacin. Era una nave? No lo saba. Y si lo era, estara despegando o
aterrizando? Tampoco lo saba. Si estaba despegando, nos encaminaramos en la direccin
equivocada. Pero la direccin opuesta significara tener que cruzar el mar. Por lo tanto, era
lo mismo. La prxima primavera iramos ms all del bosquecillo y veramos qu haba
all.
El invierno pareci pasar rpidamente: Zammis estaba ocupado con la tienda y yo dedicaba
mi tiempo a redescubrir el arte de hacer botas, Dibuj los contornos de nuestros pies en piel
de serpiente y, de hacer various experiments, descubr que hirviendo el pellejo con el fruto
de las bayas, ste quedaba blando y gomoso. Escog varias de estas capas elsticas, y las
dej aparte para que secaran; el resultado fue una suela resistente y flexible. Cuando acab
las botas de Zammis, el dracn ya necesitaba un par nuevo.
-Son demasiado pequeas, to.
-Qu significa demasiado pequeas? Zammis seal sus pies.
-Hacen dao. Me aprietan much los dedos.
Me agach y toqu la parte superior del calzado por encima de los dedos del nio.
-No lo entiendo. Slo han pasado veinte o veinticinco das desde que tom las medidas.
Ests seguro de que no te moviste entonces?
Zammis neg con la cabeza.













-No me mov.
Arrugu la frente, y me levant.
-Ponte de pie, Zammis.
El drac se levant y yo me acerqu ms. La parte superior de la cabeza de Zammis llegaba
al centro de mi pecho. Otros sesenta centmetros y sera tan alto como Jerry.
-Qutate las botas, Zammis. Har un par ms grande, y procura no crecer tan deprisa.
Zammis mont la tienda dentro de la cueva, puso brasas en interior y despus frot la piel
con grasa para impermeabilizarla. Haba crecido ms, y yo haba aplazado la confeccin de
sus botas hasta asegurarme del tamao que precisaba. Intent planear el crecimiento
midiendo los pies de Zammis de diez en diez das y prolongando hasta la primavera. Segn
mis clculos cuando la nieve se derritiese el chico tendra unos pies como dos naves de
transport. En primavera, Zammis habra completado el crecimiento. Las viejas botas de
vuelo de Jerry estaban destrozadas antes de que Zammis naciera, pero yo haba guardado
los trozos. Us las suelas para trazar las medidas de mis pies, y confi en tener xito.
Yo estaba ocupado Con las botas nuevas y Zammis vigilaba el revestimiento de la tienda.
El dracn se volvi para mirarme.
-To?
-Qu?
-La existencia es el primer supuesto? Me encog de hombros.
-Eso dice Shizumaat. No lo s.
-Pero, to, cmo sabemos que la existencia es real?
Dej mi trabajo, mir a Zammis, sacud la cabeza y segu cosiendo las botas.
-Te doy mi palabra.
El drac hizo una mueca.
-Pero to, eso no es Conocimiento. Eso es fe.
Suspir al recorder mi segundo ao en la universidad de las Naciones: un puado de
adolescents que malgastaban el tiempo en un piso barato experimentando Con alcohol,
drogas y filosofa. Teniendo poco ms de un ao terrestre, Zammis estaba convirtindose
en un intellectual latoso.
-Bien, qu hay de malo en la fe?
-Vamos, to. -Zammis ri Con disimulo-. Fe?













-A algunos nos ayuda en esta barahnda fangosa. -Barahnda?
Me rasqu la cabeza.
-Esta mortal confusion, el tumulto de la vida. Shakespeare, creo. Zammis arrug la frente.
-Shakespeare no est en el Talman.
-No. Shakespeare era un human.
Zammis se levant, se acerc al fuego y tom asiento frente a m.
-Fue un filsofo, igual que Mistan o Shizumaat?
-No. Escriba obras de teatro..., histories representadas. Zammis se rasc la barbilla.
-Recuerdas alguna cosa de Shakespeare? Levant un dedo.
-Ser o no ser. sa es la cuestin.
Zammis se qued boquiabierto. A continuacin movi la cabeza de arriba abajo.
-S S! Ser o no ser. sa es la cuestin! -Zammis extendi las manos-. Cmo sabemos
que el viento sopla fuera de la cueva si no estamos all para verlo? Se agita el mar cuando
no estamos all para notarlo?
-S.
-Pero, to, cmo lo sabemos?
Mir de soslayo al drac.
-Zammis, tengo una pregunta que hacerte: Dime si la siguiente afirmacin es cierta o falsa:
Lo que digo en este moment es falso.
Zammis parpade.
-Si es falsa, entonces la afirmacin es cierta. Pero... si es cierta..., la afirmacin es falsa,
aunque... -Zammis volvi parpadear, se puso de espaldas y sigui frotando la tienda con
grasa-. Lo meditar to.
-Hazlo, Zammis.
El drac pens cerca de diez minutes, luego se volvi. -La afirmacin es falsa. Sonre.
-Pero eso es lo que dice la afirmacin, por lo tanto es cierta y en ese caso...
Dej en suspenso el acertijo. iOh, presuncin, t alteras incluso a los santos!
-No, to. La afirmacin es absurda en su context present. -Hice un gesto de indiferencia-.
Mira, to, la afirmacin supone la existencia de valores reales que pueden comentarse sin
ninguna otra referencia. Creo que la lgica de Lurrvena en el Talman es muy clara al
respect, y si lo absurdo se iguala a falsedad...













Suspir.
-S, bueno...
-Comprendes, to? Primero debes establecer un context en el que tu afirmacin tenga un
significado.
Me inclin hacia adelante, arrugu la frente y me rasqu la barba.
-Comprendo. Quieres decir que yo estaba poniendo la carreta delante de los bueyes, y
empezando la casa por el tejado?
Zammis me mir de un modo extrao, y su asombro aument cuando me dej caer en el
colchn, riendo como un loco.
-To, por qu el linaje de los Jeriba tiene slo cinco nombres? Dijiste que los linajes
humans tienen muchos nombres.
Asent.
-A los cinco nombres de este linaje Jeriba, sus portadores deben agregar hazaas. Las
hazaas son importantes, no los nombres.
-Gothig es el padre de Shigan igual que Shigan es mi padre.
-Naturalmente. Lo sabes por tus recitaciones. Zammis se puso muy serio.
-Entonces, debo llamar Ty a mi hijo cuando sea padre?
-Exacto. Y Ty debe llamar Haesni a su hijo. Ves algo incorrect en eso?
-Me gustara llamar Davidge a mi hijo, igual que t. Sonre y mov la cabeza.
-El nombre Ty ha sido, llevado por grandes banqueros, comerciantes, inventories y... bueno,
ya sabes tu recitacin. El nombre Davidge no ha sido llevado por gente important. Piensa
en lo que Ty perdera no siendo Ty.
Zammis pens un poco, despus asinti.
-To, crees que Gothig vivir?
-S, por lo que yo s.
-Cmo es Gothig?
Record la charla de Jerry sobre su padre, Gothig.
-Enseaba msica, y era muy fuerte. Jerry... Shigan dijo que su padre poda doblar barras
de metal con los dedos. A Gothig tambin le honran much. Supongo que Gothig estar
muy triste ahora mismo. Debe career que el linaje de Jeriba ha terminado.
Zammis se puso muy serio y su frente amarilla se arrug.













-To, tenemos que llegar a Draco. Debemos decirle a Gothig que el linaje contina.
-As lo haremos.
El hielo internal empez a hacerse ms delgado y tanto las botas como la tienda y las
mochilas estaban listas. Nos encontrbamos dando los ltimos toques a nuestras nuevas
ropas aislantes. Jerry me haba entregado el Talman para que aprendiera; ahora el cubo
dorado penda del cuello de Zammis. El dracn separaba el minsculo libro del cubo y lo
estudiaba varias horas seguidas.
-To?
-Qu?
-Por qu los dracs hablan y escriben en un idioma y los humans en otro?
Me ech a rer.
-Zammis, los humans hablan y escriben en muchos idiomas. El ingls es simplemente uno
de ellos.
-Cmo hablan los humans entire ellos? Me encog de hombros.
-No siempre lo hacen. Cuando lo hacen, usan intrpretes..., gente que sabe hablar ambos
idiomas.
-T y yo hablamos ingls y drac. Eso nos hace intrpretes?
-Supongo que s, en el caso de que encontrramos un drac y un human que desearan
conversar. Recuerda, hay una guerra en medio.
-Cmo cesar la guerra si no conversan?
-Supongo que acabarn por hablar. Zammis sonri.
-Creo que me gustara ser intrprete y contribuir a que termine la guerra.
El dracn dej a un lado su labor y se tendi en el nuevo camastro. Zammis haba crecido
tanto que ahora usaba el viejo colchn como almohada.
-To, crees que encontraremos alguien al otro lado del bosquecillo?
-Espero que s.
-En ese caso, vendrs conmigo a Draco?
-Promet a tu padre que lo hara.
-Hablo de despus. Despus de que yo haga mi recitacin, qu hars t?
Mir fijamente el fuego.













-No lo s. -Me encog de hombros-. La guerra podra impedir que furamos a Draco
durante bastante tiempo.
-Y despus de eso, qu?
-Supongo que me reintegrar al servicio.
Zammis se irgui apoyndose en un codo. -Volvers a ser un piloto military?
-Naturalmente. Eso es prcticamente lo nico que s hacer.
-Y matar dracs?
Dej mi labor y examin al dracn. Las cosas haban cambiado desde que Jerry y yo nos
peleamos... Haban cambiado ms cosas de las que yo captaba. Mov la cabeza.
-No. Es probable que no sea piloto..., no piloto military. Quiz pueda encontrar trabajo para
pilotar naves comerciales. -Hice un gesto de indiferencia-. Quiz el ejrcito no me deje
eleccin.
Zammis se sent y qued inmvil un instant. Luego se levant, se acerc a mi lecho y se
arrodill junto a m en la arena.
-To, no quiero abandonarte.
-No seas tonto. Vivirs entire los de tu raza. Tu abuelo, Gothig, los hermanos de Shigan, sus
hijos... Te olvidars de m.
-Y t, te olvidars de m?
Mir aquellos ojos amarillos; despus, extend la mano y toqu la mejilla de Zammis.
-No, no te olvidar. Pero recuerda esto, Zammis: t eres un drac y yo soy un human, y as
est dividida esta parte del universe.
Zammis apart mi mano de su mejilla, abri los dedos y los examine.
-Suceda lo que suceda, to, jams te olvidar.
El hielo haba desaparecido, y el dracn y yo nos encontrbamos ante la tumba de Jerry,
bajo la lluvia y el viento, con las mochilas a la espalda. Zammis ya era tan alto como yo, es
decir, un poco ms alto que Jerry. Con gran alivio por mi parte, las botas le iban bien.
Zammis se ajust la mochila, despus se volvi y mir hacia el mar. Segu la mirada del
dracn y contempl las olas enormes que cobraban fuerza y rompan en las rocas. Mir al
drac.
-En qu piensas?
Zammis baj los ojos y luego se volvi hacia m.













-To, no haba pensado en esto antes, pero... echar de menos este lugar.
Re.
-Absurdo! Este lugar? -Di una palmadita en el hombro del drac-. Por qu ibas a echar de
menos este lugar?
Zammis volvi a mirar el mar.
-Aqu he aprendido muchas cosas. Aqu me has enseado muchas cosas, to. Mi vida ha
transcurrido aqu.
-Solo es el principio, Zammis. Tienes toda una vida por delante. -seal la tumba con la
cabeza-. Di adis.
Zammis se volvi hacia la tumba y qued inmvil, despus puso una rodilla en el suelo y
empez a quitar rocas. Al cabo de unos segundos, haba dejado al descubierto la mano de
tres dedos de un esqueleto. Zammis baj la cabeza y llor.
-Lo siento, to, pero tena que hacerlo. Esto no era ms que un montn de rocas para m.
Ahora es algo ms.
Zammis volvi a poner las rocas en su sitio y se levant. Inclin la cabeza hacia el
bosquecillo.
-Ve t delante. Te alcanzar enseguida.
-S, to.
Zammis avanz hacia los rboles desnudos, y yo mir la tumba.
-Qu te parece Zammis, Jerry? Es ms alto que t. Supongo que al chico le va bien la
serpiente.
Me agach, cog una piedra y la aad al montn.
-Supongo que sta es la cuestin. O llegamos a Draco, o morirnos en el intent. -Me
levant y mir hacia el mar-. S, creo que he aprendido algunas cosas aqu. Lo echar de
menos, en cierto sentido.
Mir la tumba otra vez y recog mi mochila.
-Ehdevva sahn, Jeriba .igiin Adis, Jerry.
Di media vuelta y segu a Zammis hacia el bosque.


Los das que siguieron estuvieron llenos de maravillas para Zammis. El cielo sigui siendo
el mismo, gris apagado, y las escasas variaciones de vida vegetal y animal que encontramos













no eran nada notable. En cuanto salimos del bosquecillo, trepamos una suave pendiente
durante un da, y despus nos encontramos en una interminable llanura sin rboles.
Caminamos entire una maleza prpura que tea nuestras botas del mismo color y nos
llegaba hasta el tobillo. Las noches seguan siendo demasiado fras para caminar, y nos
quedbamos en la tienda. La tienda engrasada y las ropas daban buen resultado,
protegindonos de la lluvia que casi nunca paraba de caer.
Habran transcurrido quiz dos largas semanas de Fyrine IV cuando vimos aquello. Rugi
sobre nuestras cabezas, y desapareci en el horizonte antes de que ninguno de los dos
lograra pronunciar una palabra. No me quedaron dudas de que la nave que haba visto
estaba a punto de aterrizar.
-To! Nos habrn visto?
Negu con la cabeza.
-No, lo dudo. Pero estaban aterrizando. Me entiendes? Estaban a punto de aterrizar en
algn punto all delante.
-To?
-Sigamos andando! Qu te ocurre?
-Era una nave drac, o una nave humana?
Me qued quieto donde estaba. Nunca me haba parado a pensar en ello. Agit la mano.
-Vamos. Eso no importa. Sea lo que sea, t irs a Draco. Eres un no combatiente, de
manera que las fuerzas terrestres no podrn hacer nada, y si son dracs, volvers a casa sin
problems.
Nos pusimos a caminar.
-Pero, to, si es una nave drac, qu ser de ti?
-Prisionero de guerra. -Hice un gesto de indiferencia-. Los dracs dicen que respetan los
acuerdos blicos interplanetarios, as que estar perfectamente.
Ests listo, le dijo una parte de mi mente a la otra. La cuestin principal era si prefera ser
un prisionero de guerra drac o un resident a perpetuidad de Fyrine N. y yo haba resuelto
ese dilema haca much tiempo.
-Vamos, ms deprisa. No sabemos cunto nos costar llegar all, ni cunto tiempo estar en
tierra la nave.













Izquierda, derecha, izquierda, derecha... Excepto por algunos descansos breves, no nos
detuvimos... ni siquiera cuando lleg la noche. Nuestro esfuerzo nos protegi del fro. El
horizonte nunca daba la impresin de acercarse. Debieron de haber pasado das, con mi
mente tan aterida como mis pies, cuando atraves la maleza prpura y ca en un agujero.
Inmediatamente todo se hizo oscuro y sent dolor en la pierna derecha. Not el desmayo
inminente, y di la bienvenida a su calidez, su descanso, su paz.


-To? To? Despierta! Por favor, despierta!
Not que me abofeteaban, aunque la sensacin pareca estar muy lejos de m. La agona
retumb en mi cerebro, haciendo que me despertara por complete. Sera muy raro que no
me hubiese roto la pierna. Mir hacia arriba y vi los bordes del agujero cubierto de maleza.
Tena el trasero en un charco de agua. Zammis estaba en cuclillas a mi lado.
-Qu ha sucedido?
Zammis seal la parte superior con la mano.
-Este agujero slo estaba cubierto con una delgada capa de tierra y plants. El agua debe de
haberse llevado la tierra. Ests bien?
-La pierna. Creo que me la he roto. -Apoy la espalda en la pared fangosa-. Zammis,
tendrs que seguir solo.
-No puedo abandonarte, to!
-Mira, si les encuentras, puedes mandarlos aqu para que me recojan. -Y si el agua sube? -
Zammis palp mi pierna hasta que me hizo dar un respingo-. Tengo que sacarte de aqu.
Qu debo hacer para la pierna?
El chico tena razn. Ahogarme no estaba en mi program.
-Necesitamos algo rgido. Sujetar la pierna para que no se mueva. Zammis se quit la
mochila, se arrodill en el agua y el barro y busc en su equipaje, luego en el fardo de la
tienda. Usando los palos de sta, envolvi mi pierna en pieles de serpiente arrancadas del
toldo. A continuacin, empleando ms pieles, Zammis hizo dos lazos, los desliz en mis

piernas, me puso de pie y pas los lazos por sus hombros. Empez a subir, y yo perd el
conocimiento.
Me encontraba en el suelo, cubierto con los restos de la tienda, y Zammis estaba
sacudiendo mi brazo.













-To? To?
-S? -murmur.
-To, estoy listo para marchar. -Seal hacia un lado-. Tu comida est aqu, y si llueve,
ponte la tienda por encima de la cara. Sealar el camino que siga para poder volver aqu.
-Cudate.
Zammis mene la cabeza.
-To, puedo llevarte. No deberamos separarnos. Negu dbilmente con la cabeza.
-Dame un descanso, chico. No puedo seguir. Encuntralos y que vengan aqu. -Mi
estmago se contrajo y un sudor fro empap mis pieles de serpiente-. Vete, ponte en
march.
Zammis alarg una mano, cogi la mochila y se levant. Con el bulto a la espalda, Zammis
se volvi y empez a correr en la direccin que la nave haba seguido. Lo segu con la
mirada hasta perderle de vista. Luego levant el rostro y contempl las nubes.
-Casi acabas conmigo esta vez, kizlode hijo de puta, pero no pensabas en el drac... Sigue
olvidando... que somos dos...
Flot entire la conciencia y la inconsciencia, not la lluvia en la cara, tir de la tienda y me
tap la cabeza. Varios segundos despus volv a desmayarme.
-Davidge? Teniente Davidge?
Abr los ojos y vi algo que no haba visto desde haca cuatro aos terrestres: un rostro
human.
-Quin es usted?
La cara, joven, alargada y coronada por un cabello rubio y corto, sonri.
-Soy el capitn Steerman, el official mdico. Cmo se encuentra? Pens en ello y acab
sonriendo.
-Como si me hubieran inyectado droga de primersima calidad.
-As ha sido. Estaba en muy mal estado cuando el equipo de bsqueda le trajo aqu.
-Equipo de bsqueda?
-Supongo que no lo sabe. Los Estados Unidos de la Tierra y la Cmara de Draco han
establecido una comisin conjunta para supervisor la colonizacin de nuevos planets. La
guerra ha terminado.
-Terminado?













-Exacto.
Sent que me quitaban un peso de encima.
-Dnde est Zammis?
-Quin?
-Jeriba Zammis, el drac que me acompaaba. El doctor se encogi de hombros.
-No s nada al respect, pero supongo que los reptiles estarn ocupndose de l.
Reptiles. En otro tiempo yo mismo haba usado este trmino. Al escucharlo en boca de
Steerman, me pareci raro, extrao, repulsivo.
-Zammis es un drac, no un reptil.
El teniente frunci el ceo y luego hizo un gesto de indiferencia. -Naturalmente. Lo que
usted diga. Descanse, volver a examinarle dentro de unas horas.
-Puedo ver a Zammis? El doctor sonri.
-No, mi querido teniente. Usted va de camino a la base Delphi de los Estados Unidos de la
Tierra. El... drac es probable que est volviendo a Draco.
Hizo un saludo con la cabeza, se volvi y se fue. Dios mo, me senta perdido! Mir
alrededor y vi que me encontraba en la enfermera de una nave. Las camas que me
flanqueaban estaban ocupadas. El hombre que haba a mi derecha movi la cabeza y sigui
leyendo una revista. El de mi izquierda pareca enfadado.
-Eres un maldito lameculos de los reptiles! Se puso de costado y me dio la espalda.
Otra vez entire humans, y sin embargo ms solo que nunca. Misnuuram va siddeth, como
Mistan observaba en el Talman desde la tranquila perspective de hace ochocientos aos. La
soledad es una idea, no lo que te hacen los dems. A decir verdad es algo que uno mismo se
hace. Jerry mene la cabeza aquella vez, luego me apunt con un dedo amarillo mientras
las palabras que deseaba pronunciar iban tomando forma.
-Davidge..., la soledad es molesta para mi..., algo insignificant que debe eludirse si es
possible, pero no algo temido. Creo que t casi preferias la muerte a estar a solas contigo
mismo.
Misnuuram yaa va nos misnuuram van dunos: Los que estis solos sin compaa estaris
solos siempre en compaa de otros}>. Mistan otra vez. A primera vista, la afirmacin
parece ser una contradiccin: pero la realidad demuestra que es cierta. Yo era un extrao
entire mi raza por culpa del odio que no comparta, y por culpa del amor que, para ellos, era













raro, impossible, perverso. La paz del pensamiento en compaa de otros ocurre
nicamente en la mente que est en paz consigo misma"
Mistan, de nuevo. En innumerables ocasiones durante el viaje a la base Delphi, pasando el
tiempo en la enfermera y luego durante el process que me dio de baja del ejrcito, me llev
la mano al pecho para coger el Talman que ya no colgaba all. Qu habra sido de
Zammis? A los Estados Unidos de la Tierra no les importaba, y las autoridades drac...,
bueno, no pensaban hacer comentario alguno sobre el caso.
Los ex pilots militares eran un estorbo en el mercado laboral, y no haba empleos
comerciales disponibles y, en especial, no los haba para un piloto que no haba volado
durante cuatro aos, que tena una pierna lisiada, y era un lameculos de los reptiles.
Lameculos de los reptiles, como insulto, posea impact de reunir en s various trminos
histricos: traidor a la patria, hereje, marica, amante de los negros...
Yo dispona de cuarenta y ocho mil crditos gracias al pago de mis atrasos, de manera que
el dinero no era un problema. El problema era qu haca conmigo mismo. Despus de dar
vueltas por la base Delphi, me embarqu en un transport a la Tierra y, durante various
meses, una pequea editorial me dio trabajo para traducir manuscritos al drac. Al parecer,
haba una gran demand de novelas del oeste entire los dracones:
-Manos arriba, naagusaa!
-Nu geph, sheriff.
iThang, thIng' Las pistolas llameaban y el kislode shaddsaat morda el thessa.
Renunci al empleo.




Finalmente llam a mis padres.
Por qu no has llamado antes, Willy? Hemos estado terriblemente preocupados... Tena
algunos asuntos que resolver, pap... No, de verdad que no... Bueno, lo comprendes, hijo...
Debe de haber sido terrible... Pap, me gustara ir a casa para estar algn tiempo...
Incluso antes de pagar el dinero por el Dearman Electric de segunda mano, saba que
estaba cometiendo Un error al volver a casa. Senta la necesidad de un hogar, pero el que
haba abandonado a loS dieciocho aos no era tal hogar. De todas formas me dirig hacia
all porque no haba otro sitio adonde ir.













Era de noche y conduca a solas, tomando siempre las viejas carreteras, sin ms sonido que
el leve ronroneo del motor del Dearman. La medianoche de diciembre era clara, y vi las
estrellas a travs de la cabina en forma de burbuja del coche. Fyrine IV flotaba en mis
pensamientos, el ocano encolerizado, loS vientos eternos. Fren al borde de la carretera y
apagu las luces. Al cabo de unos instantes, mis ojos se amoldaron a la oscuridad, sal
afuera y cerr la puerta. Kansas tena un cielo enorme, y las estrellas parecan estar al
alcance de la mano. La nieve cruji bajo mis pies cuando alc la mirada, intentando
localizar a Fyrine entire los millares de estrellas visible.
Fyrine est en la constelacin de Pegaso, pero mis ojos no tenan la prctica necesaria para
captar el caballo al lado entire las estrellas que lo rodean. Me encog de hombros, sent un
escalofro y decide volver a entrar en el coche. Al poner la mano en el tirador de la puerta,
vi una constelacin que reconoc. Hacia el norte; colgado just por encima del horizonte:
Draco. El Dragn, con su cola retorcida rodeando a la Osa Menor, penda invertido en el
cielo. Eltanin, la nariz del Dragn, era el hogar de Zammis.
Los faros de un automvil que se acercaba me cegaron, y me volv hacia el vehculo, que
fren hasta detenerse. La ventanilla del lado del conductor se abri y alguien habl en la
oscuridad.
-Necesita ayuda?
Negu con la cabeza.
-No, gracias. -Levant una mano-. Slo estaba mirando las estrellas.
-Bonita noche, no es cierto?
-Por supuesto.
-Seguro que no necesita ayuda?-. Volv a negar con la cabeza.
-Gracias... Espere. Dnde est el espaciopuerto commercial ms cercano?
-A una hora de viaje, en Salina.
-Gracias.
Vi que una mano se agitaba en la ventanilla, y el otro coche arranc. Ech otra mirada a
Eltanin, luego volv a entrar en el coche.


Seis meses despus, me encontr delante de una vieja puerta de piedra tallada,
preguntndome qu diablos estaba haciendo all. El viaje a Draco, con slo dracs como













compaeros en la ltima etapa, me demostr la verdad de las palabras de Namvaac: La paz
es nicamente la guerra sin combat. Los acuerdos, en teora, me daban derecho a viajar
hasta el planet, pero los burcratas dracones y sus magos del papeleo haban elevado el
retraso a la categora de arte much antes de que el primer human se adentrara en el
espacio. Fueron precisas amenazas, sobornos, pasar das rellenando impresos. Me
examinaron y vuelta a examinarme; me cacheaban en busca de contrabando, me
interrogaban con respect al motivo de mi visit, tuve que contestar a ms impresos, volver
a rellenar los impresos que ya haba contestado, ms sobornos, espera, espera, espera...
En la nave, pas gran parte del tiempo en mi camarote, pero ya que los camareros dracones
se negaban a servirme, fui al comedor para comer y cenar. Me sentaba solo, y escuchaba
los comentarios sobre m que hacan en las otras mesas. Haba pensado que el camino ms
corto era similar que no entenda su idioma. Ya que se da por supuesto que los humans no
hablan drac.
-Tenemos que comer en el mismo compartimiento que el asqueroso Irkmaan?
-Mralo, tiene esa piel descolorida llena de manchas... y esas greas nauseabundas arriba.

Aaj, qu olor!
Apret un poco los dientes y mantuve la mirada fija en el plato.
-Que las leyes universales sean tan corruptas como para producer una criatura as es algo
que desafa al Talman.
Me volv y mir a los tres dracones sentados a la mesa que haba al otro lado del pasillo. Y,
en drac, repliqu:
-Si sus antepasados hubieran enseado al kiz del pueblo a usar anticonceptivos, ustedes ni
siquiera existiran.
Segu comiendo mientras dos de los dracones se esforzaban por sujetar al tercero.


Una vez en Draco, encontrar la hacienda Jeriba no fue problema. El problema fue entrar.
Una elevada pared de piedra circundaba la propiedad, y desde la puerta vi la inmensa
mansin ptrea que Jerry me haba descrito. Dije al guard de la puerta que deseaba ver a
Jeriba Zammis. El vigilante me mir fijamente, despus entr en una glorieta que haba
detrs. Al cabo de pocos moments, otro drac surgi de la mansin y camin rpidamente













por el extenso csped en direccin a la puerta. El drac hizo un gesto al guard, despus se
detuvo y me mir. Era la viva imagen de Jerry.
-Es usted el lrkmaan que ha pedido ver a Jeriba Zammis? Asent.
-Zammis debe haberle hablado de m. Soy Willis Davidge. El dracn me examine.
-Sol Estone Nev, hermano de Jeriba Shigan. Mi padre, Jeriba Gothig, desea verle.
El drac se volvi bruscamente y camin hacia la mansin. Yo le segu, me senta
entusiasmado ante la idea de volver a ver a Zammis. Prest poca atencin a la que me
rodeaba hasta que fui introducido en una gran sala con un techo de piedra abovedado. Jerry
me haba contado que la casa tena cuatro mil aos de antigedad.
Lo cre. Al entrar, otro drac se levant y se aproxim hacia m. Era viejo, pero yo saba
quin era.
-Usted es Gothig, el padre de Shigan. Sus ojos amarillos me examinaron.
-Quin es usted, lrkmaan? -Alarg una mano arrugada, de tres dedos-. Qu sabe de Jeriba
Zammis y por qu habla la lengua drac con el estilo y acento de mi hijo Shigan? Para qu
ha venido aqu?
-Hablo drac de este modo porque as me ense a hablarlo Jeriba Shigan.
El anciano dracn lade la cabeza entornando sus ojos amarillos. -Conoci a mi hijo?
Cmo?
-No se lo explic la comisin de bsqueda?
-Fui informado de que mi hijo, Shigan, falleci en la batalla de Fyrine IV. Eso fue hace ms
de seis aos terrestres. Cul es su nombre, lrkmaan?
Desvi la mirada hacia Nev. El dracn ms joven estaba examinndome con la misma
mirada de recelo. Volv a mirar a Gothig.
-Shigan Do muri en la batalla. Camos juntos en la superficie de Fyrine IV y vivimos all
un ao. Shigan muri al dar a luz a Jeriba Zammis. Un ao ms tarde, la comisin conjunta
de bsqueda nos encontr y...
-Ya basta! Ya basta, lrkmaan! Est aqu por dinero, para usar mi influencia para
concesiones comerciales? ...Para qu?
Arrugu la frente.
-Dnde esta Zammis?
Lgrimas de ira brotaron de los ojos del anciano drac.













-No existe ningn Zammis, Irkmaan! Nuestro linaje Jeriba finaliz con la muerte de
Shigan!
Mis ojos se abrieron como platos, al tiempo que mova la cabeza. -Eso no es cierto. Lo s.
Me cuid de Zammis. Es que la comisin no le explic nada?
-Vaya al punto central de su plan, Irkmaan. No puedo dedicarle todo el da.
Contempl a Gothig. El viejo dracn no saba nada de la comisin. Las autoridades drac
recogieron a Zammis, y el chico se haba evaporado. A Gothig no le haban dicho nada
Por qu?
-Yo estuve con Shigan, Gothig. As aprend su idioma. Cuando Shigan muri al dar a luz a
Zammis, yo...
-Irkmaan, si no habla de su plan, tendr que pedir a Nev que le eche de aqu. Shigan muri
en la batalla de Fyrine IV. La flota drac nos lo notific unos das ms tarde.
Asent.
-Entonces, Gothig, explqueme por qu conozco el linaje Jeriba. Desea que lo recite ante
usted?
Gothig resopl.
-Has dicho que conoces el linaje Jeriba?
-S.
Gothig extendi la mano hacia m. -En ese caso, recite.
Tom aliento y empec. Cuando llegu a la generacin ciento setenta y tres, Gothig se
haba arrodillado en el suelo de piedra junto a Nev. Los dracones permanecieron as durante
las tres horas de recitacin. Cuando conclu, Gothig inclin la cabeza y llor.
-S, Irkmaan, s. Debe de haber conocido a Shigan. S. -El anciano drac me mir a la cara,
con sus ojos cargados de esperanza-. Y dice que Shigan continue el linaje..., que Zammis
naci?
Asent.
-No s por qu la comisin no se lo notific. Gothig se levant y se puso muy serio.
-Lo averiguaremos, Irkmaan... Cmo se llama?
-Davidge. Willis Davidge.
-Lo averiguaremos, Davidge.













Gothig prepare habitacin para m en su casa, la que fue una suerte, puesto que me
quedaban poco ms de mil cien crditos. Despus de hacer infinidad de indagaciones,
Gothig nos envi a Nev ya m a la delegacin de la Cmara en Sendievu, la ciudad que era
la capital de Draco. El linaje Jeriba, por la que averig, era influyente, y el papeleo se
redujo al mnimo. Finalmente, nos enviaron ante el representante de la comisin conjunta
de bsqueda, un dracn llamado Jozzdn Vrule. Alz los ojos de la carta que Gothig me
haba dado y frunci el entrecejo.


-Cundo consigui esto, Irkmaan?
-Creo que la carta est firmada.
El drac mir el document, despus volvi a mirarme.
.-El linaje de los Jeriba es uno de los ms respetados en Draco. Afirma que Jeriba Gothig
le dio esto?
-Estoy seguro de haberlo dicho. Not que mis labios se movan...
-Usted tiene los datos y la informacin relative a la misin de bsqueda de Fyrine IV -
intervino Nev-. Queremos saber qu sucedi con Jeriba Zammis.
Jozzdn Vrule frunci el ceo y volvi a mirar la carta.
-Estone Nev, es usted fundador de su linaje, verdad?
-Es cierto.
-Querra ver deshonrado su linaje? Por qu estoy vindole en compaa de este Irkmaan?
Nev frunci el labio superior y cruz los brazos.
-Jozzdn Vrule, si piensa andar por este planet como un ser libre en un future previsible, le
aconsejo que deje de mover la lengua y comience a buscar a Jeriba Zammis.
Jozzdn Vrule baj la mirada y contempl sus dedos, despus volvi a mirar a Nev.
-Muy bien. Estone Nev. Usted me amenaza en caso de que yo no logre poner la verdad a su
alcance. Creo que la verdad va a parecerle la mayor amenaza.
El dracn garabate algo en un trozo de papel y entreg ste a Nev. -Encontrar a Jeriba
Zammis en esta direccin y maldecir el da en que yo le entregu esto.


Entrar en la colonia de idiotas fue desagradable. Los dracs nos rodeaban por todas parties,
mirndonos con ojos vacuos, chillando, sacando espuma por la boca, o comportndose













como animals. Despus de llegar, Gothig se reuni con nosotros. El director drac de la
colonia me mir con rostro ceudo e inclin la cabeza ante Gothig.
-D la vuelta ahora que an est a tiempo, Jeriba Gothig. Ms all de este lugar hay slo
dolor y pesadumbre.
Gothig cogi al director por la parte delantera de la bata.
-Esccheme, insecto. Si Jeriba Zammis est dentro de estas paredes, mustreme a mi nieto!
De lo contrario, har que el poder del linaje Jeriba caiga sobre su mismsima cabeza!
El director irgui la cabeza, apret los labios y asinti.
-Muy bien. Muy bien kazzmidth pomposo! Hemos tratado de proteger la reputacin Jeriba.
Hemos tratado de hacerlo! Pero ahora ver.
-El director baj la cabeza y apret de nuevo los labios-. S, todopoderoso amante de la
distincin, ahora ver.
El director garabate algo en un trozo de papel y lo entreg a Nev.
-Dndole esto voy a perder mi puesto. Pero cjalo! Si, cjalo! Vean a esa criatura que
llaman Jeriba Zammis, Vanla y lloren!
Entre rboles y hierba, Jeriba Zammis estaba sentado en un banco de piedra mirando
fijamente el suelo. Sus ojos no parpadeaban, sus manos estaban inmviles. Gothig me mir,
ceudo, pero yo no poda preocuparme por el padre de Shigan. Me acerqu a Zammis.
-Zammis, me conoces?
El dracn apart sus pensamientos de un milln de lugares secrets y alz sus ojos
amarillos para contemplarme. No vi seal alguna de reconocimiento.
-Quin es usted?
Me agach, puse mis manos en sus brazos y los sacud.
-Maldita sea, Zammis! No me reconoces? Soy tu to Lo recuerdas? El to Davidge.
El drac se agit en el banco, despus movi la cabeza de un lado a otro. Levant un brazo y
llam a un enfermero.
-Quiero ir a mi habitacin. Por favor, djenme ir a mi habitacin. Me levant y cog a
Zammis por su bata de enfermo. -Zammis, soy yo!
Los ojos amarillos, apagados y sin vida, me miraron fijamente. El enfermero puso una
mano amarilla en mi hombro.
-Djelo, Irkmaan. Gothig se acerc. -Explique esto!













El enfermero mir a Gothig, a Nev, a m y luego a Zammis.
-Esto... Esta criatura... vino aqu profesando amor, amor, fjese bien, a los humans! No se
trata de una perversin insignificant, Jeriba Gothig. El gobierno le proteger contra este
escndalo, Deseara que su linaje se viera envuelto en ello?
Mir a Zammis.
-Qu le ha hecho, kizlode hijo de puta? Un pequeo shock? Algunas drogas? Ha
corrompido su mente?
El enfermero me hizo un gesto despectivo, luego mene la cabeza.
-Usted, Irkmaan, no lo comprendo. No sera feliz siendo un lrkmaan vul, un amante de los
humans. Estamos haciendo lo possible para que se desenvuelva en la sociedad drac. Cree
que cometemos un error intentndolo?
Mir a Zammis y mov la cabeza de un lado a otro. Recordaba perfectamente mi
tratamiento en manos de mis amigos humans.
-No. No creo que tal cosa sea errnea... No lo s, simplemente. El enfermero se volvi
hacia Gothig.
-Por favor, Jeriba Gothig, comprndalo. No podemos mezclar su linaje con esta desgracia.
Su nieto est casi bien y pronto iniciar un program reeducativo. En menos de dos aos
tendr un nieto digno de continuar el linaje. Es eso un error?
Gothig se limit a sacudir la cabeza. Me puse delante de Zammis y observ sus ojos
amarillos. Extend los brazos y cog su mano derecha entire las mas.
-Zammis?
Zammis me mir, movi su mano izquierda y cogi la ma extendiendo los dedos. De uno
en uno, Zammis seal los dedos de mi mano, me mir a los ojos, despus volvi a
examiner la mano.
-Si... -Zammis seal de nuevo-. Uno, dos, tres, cuatro, cinco! -Zammis me mir a los
ojos-. Cuatro, cinco!
-S. S.
Zammis llev mi mano a su mejilla y la apret. -To... To... Ya te dije que jams te
olvidara.













Nunca cont los aos que transcurrieron. Mi barba haba vuelto a crecer, y yo estaba
arrodillado envuelto en las pieles de serpiente, junto a la tumba de mi amigo, Jeriba Shigan.
Cerca del sepulcro estaba la tumba de Gothig, muerto haca cuatro aos. Volv a colocar
algunas rocas, despus aad unas cuantas ms. Apretando mis pieles de serpiente para
protegerme del viento, me sent junto a la tumba y mir el mar. Las inmensas olas seguan
precipitndose hacia la costa bajo la capa de nubes grises y negras. El hielo llegara pronto.
Baj la cabeza, observ mis manos arrugadas y llenas de cicatrices y luego mir la tumba
otra vez.
-No poda quedarme con ellos en la colonia, Jerry. No me interpretes mal. La colonia es
muy agradable. Condenadamente agradable. Pero all no dejo de mirar por la ventana, de
ver el ocano, de pensar en la cueva. Estoy solo, en cierto sentido. Pero es bueno. S qu y
quin soy, Jerry, y eso es todo lo que importa, verdad?
O un ruido. Me inclin, puse las manos en mis arrugadas rodillas y me levant. El dracn
llegaba del recinto adjunto a la colonia, con un nio en sus brazos. Me rasqu la barba.
-Eh, Ty, as que se es tu primer hijo? El drac asinti.
-Me sentira complacido, to, si t le ensearas lo que debe ser enseado: el linaje, el
Talman y la vida en Fyrine IV, nuestro planet, llamado Amistad.
Cog el bulto en mis manos. Unos brazos regordetes de tres dedos se agitaron en el aire;
luego asieron mis pieles de serpiente.
-S, Ty, es un Jeriba. -Mir a Ty- Y cmo est tu padre, Zammis?
Ty se encogi de hombros.
-Todo lo bien que puede esperarse. Mi padre te enva sus mejores deseos.
-Y yo a l, Ty. Zammis debera salir de la cpsula de aire acondicionado y volver a vivir en
la cueva. Le hara much bien.
Ty sonri y baj la cabeza.
-Se lo dir a mi padre, to.
Clav mi pulgar en mi pecho.
-Mrame! No me ves enfermo, verdad?
-No to.
-Dile a Zammis que eche a patadas a ese mdico y que vuelva a la cueva, has odo?
-S, to. -Ty sonri-. Necesitas algo?













Contest afirmativamente con la cabeza y me rasqu la parte posterior del cuello.
-Papel higinico. Slo un par de paquetes. Quiz un par de botellas de whisky... no, olvida
el whisky. Esperar hasta que Haesni cumpla su primer ao. Slo el papel higinico.
Ty inclin la cabeza.
-S, to, y que durante muchas estaciones te encuentres bien. Agit la mano con
impaciencia.
-As ser, as ser. No te olvides del papel higinico. Ty volvi a inclinar la cabeza.
-No me olvidar to.
Ty dio media vuelta y camin por el bosquecillo en direccin a la colonia. Gothig haba
proporcionado el dinero y haba trasladado todo el linaje y todos los linajes afines a Fyrine
IV. Viv con ellos un ao, pero los abandon y regres a la cueva. Recoga lea, ahumaba
carne de serpiente, y resista el invierno. Zammis me haba entregado al joven Ty para que
se criara en la cueva, y ahora Ty me haba entregado a Haesni. Mir al nio.
-Tu hijo se llamar Gothig y despus... -Mir el cielo y not como las lgrimas se secaban
en mi cara, despus el hijo de Gothig se llamar Shigan.
Baj la cabeza y me dirig a la grieta que nos conducira hasta el nivel de la cueva.




Barry B. Longyear: Naci en Pennsylvania un 12 de mayo de 1942. Ganador de los
premios Nebula, Hugo, y John W. Campbell, concesin para el mejor nuevo escritor, todo
en el mismo ao, por su aclamado "Enemigo mo". Dentro de sus trabajos se incluyen la
coleccin "Circus World", las novelas "The tomorrow testament" y "Enemy mine",
ensayos, series de TV, y numerosos relatos cortos. Actualmente describe relatos de misterio.


Al INDICE















4. CUENTO MADE IN CUBA: SHIFT
Juan Pablo Noroa.


Los cinco representantes esperaban sentados alrededor de la mesa de reuniones.
Esperaban.
El de ms edad se inclin sobre la mesa para poder ver en direccin a la puerta. -El chino
no viene, y son las nueve -dijo-. Media hora aqu vindonos las caras.
-El vendr -dijo el que estaba a la cabecera.
-Claro que s, cuando crea que nos ha humillado lo suficiente.
Se hizo silencio.
El nico negro se limpi la garganta antes de hablar. Por qu sera tan hijo de puta
como eso?
-Es slo su estilo de negociar -dijo el anfitrin.
-No es un negociador -dijo el ms joven-. La tarjeta dice "Persona de Contacto".
-Eso tambin es parte de su estilo, enviar a alguno de poco nivel.
Volvi el silencio.
-Es su forma de decirnos que no nos dan opcin -dijo el que no haba hablado antes, un
hombre de cabello castao rizado.
El negro apoy la cabeza en la mano derecha. Y de verdad no tenemos opcin? -
pregunt-. Siempre podemos seguir con Winux y la arquitectura propietaria.
-El software no es el problema -declar el joven-. Y la gente de Winux no nos ofrece
nada para resolver nuestras deficiencies. Nada.
-Porque no necesitamos nada -dijo el mayor de todos-. Hasta el otro da estbamos
muy bien.
- Bien? Bien? El cuarenta por ciento de los recursos de la red national se van en
compatibilizarnos con el mundo. El cua-ren-ta.
El de pelo crespo se encogi de hombros. -No vamos a llorar por eso.
- Pero el mercado interno est todo regado, con various estndares a la vez!













-Exacto -dijo el anfitrin-. Por esa razn los consumidores profesionales y privados
estamos bajo un estrs adquisitivo tremendo. Nuestras decisions de compra son el double de
difciles, e igual tenemos que adquirir adaptadores y emuladores.
-Est bien, est bien -convino el negro-. Slo quisiera que tambin nosotros
pusiramos condiciones, slo eso.
-No tenemos con qu. Saben que estamos necesitados, y est muy claro que ellos no nos
necesitan a nosotros: ya tienen a Jamaica y a Mxico.
El negro suspir pesadamente.
-Tenemos que pasarnos ya a Taisun y la Arquitectura Dinmica, y eso para empezar -
dijo el joven-. Y slo los chinos nos darn el dinero para hacer el shift de toda la
tecnologa.
-Debimos haber entrado en caja hace tres aos -dijo el anfitrin-. Cuando valamos
como punta de lanza; ahora slo somos un mercado ms. No esperen que los chinos nos
paguen caro y nos vendan barato. Adems, ellos son prcticamente los dueos de este pas,
qu carajo, as que saben lo que valemos y lo que no.




El lumnico del local de comida rpida anunciaba "Comida china" en grandes letras rojas
cuya tipografa semejaba ideogramas. Sin embargo, inmediatamente debajo, en el men, la
casa ofreca tempura, tensuki soba y kitsune udn. Si algo aborreca el joven Mei en este
mundo era la tendencia occidental a asociar lo chino con lo japons, y los nativos parecan
sufrirla en grado insuperable. Adems, ah no paraba; Mei pudo ver, en la caja abierta de un
client que sala, que le echaban salsa de tomate a los fideos tensuki.
Mei decidi no ordenar nada. Prefera pasar hambre a soportar una comida probablemente
mal hecha y de seguro servida con obsequiosidad inepta. Levant la cubierta del pad de
control del auto para encenderlo y largarse; pero just en el ltimo instant antes de que
apartara la vista del cartel de comida rpida, un grupo de putas pas frente al local y una de
ellas hizo contact visual con l.
Mei baj la vista tan rpido como pudo, maldicindose por haber olvidado oscurecer los
cristales del auto; ya era tarde. Las putas, tres, se acercaron gilmente al vehculo. Una de
ellas se corri la incalificable pieza superior de su ropa y aplast ambos senos contra la













ventanilla; otra adhiri la boca abierta contra el vidrio, succionando y moviendo la lengua
en crculos; la tercera se subi de un salto a la capota, se subi la falda y se sent sobre el
parabrisas. Para asco de Mei, descubri que en primer lugar la puta no llevaba ropa interior,
y en segundo, no era ella sino l.
El pad de mando estaba abierto como una oportunidad, y Mei encontr el switch de la
descarga electrosttica.
La/el puta/puto salt tan sbitamente como una mosca de una mesa y cay delante del auto.
Mei se ech a rer al moment, y ri con ms ganas cuando vio al travest levantarse
quejoso y comenzar a gesticular y manotear con gran aspaviento y bravata, pero eso s, sin
tocar el vehculo. Como la insonorizacin del auto haca la escena silent, era doblemente
hilarante; Mei se retorci agarrndose el vientre entire carcajadas y lgrimas. Era aun otra
muestra de que este era un pas de segunda, se dijo Mei; no slo la gastronoma era de
segunda, sino tambin la prostitucin. Rayos, hasta los europeos tenan mejor ambas cosas.
Mei conect el motor a toda potencia sin liberar el embrague, y el travest pas corriendo a
la acera, lo cual desat otra escala de risotadas.
Recuperando la compostura, Mei tom el volante y mir al frente. Al hacerlo, vio que una
de las putas, la pez-limpiador-de-peceras, sostena un cuchillito amenazador ante el
parabrisas. La descarga electrosttica la abra alcanzado en la boca; algo seguramente muy
molesto. Curioso y deseando ms diversion, Mei esper.
La puta, sin dejar de mirar a Mei a la cara, baj el cuchillo hasta que se perdi de vista en
direccin a la rueda. Mei sonri cuando la mujer hizo un gesto de clavar, y volvi a larger
la carcajada al verla saltar hacia atrs haciendo ademanes de dolor y tomndose la mano, ya
sin arma y con manchas de sangre. Es lo que consigues, pens Mei, si intentas perforar una
rueda de alta resistencia con una navajita plegable.
Mei liber el embrague y sac el auto de all sin soltar el volante. En cualquier otro lugar
hubiera puesto el piloto automtico; con los conductores nativos, eso sera suicide, adems
de que tambin deba evitar los beaches en la calle. Diversin aparte, estar destinado en este
pas era un infierno para Mei. Odiaba tanto el lugar como a sus habitantes.
Por esa razn no se dola en lo ms mnimo por quienes iban a morir en las prximas horas.













El Coco, Cintras y Marquito se haban pasado las ltimas horas de la tarde consiguiendo
balas para el arma del ltimo, y la bsqueda los haba llevado a recalar en la casa del
Cansao, ya entrada la noche.
El Cansao se haba declarado en falta en cuanto le expusieron su necesidad. Sin levantarse
de la butaca les dijo rascndose la cabeza -: Hace meses que no se ven balas de calibres
raros americanos en La Habana y ms desde que yo no las veo. De balas rusas y normales,
todo lo que quieran; pero no hay ese calibre especial de los Malos.
-Pago lo que sea, Cansao -dijo Marquito-. Yo s que t lo sacas de abajo de los
muertos.
-Te podra hacer una mierda y venderte balas rusas refundidas para ese calibre en el patio
de mi casa -dijo El Cansao-. Pero yo soy tu hermano. A ver, djame ver la pieza, si la
tienes arriba.
Marquito se sac el revolver Taurus de la espalda y se lo extendi al Cansao. Este lo tom
con parsimonia. -Cuatro cincuenta y cuatro; tremendo hierro -olisque el can y al
instant apart el arma de s-. Compadre, si vas a andar sin calzoncillos asegrate de que
el can del arma no te caiga entire las nalgas. Coge, anda. Ustedes los jvenes tienen cada
moda...
- Tienes o no, Cansao? -pregunt impaciente El Coco-. Dilo rpido, que nos vamos a
ver a Jorge el de Belascoan, que se nos hace camino adems.
El Cansao se repantig an ms en su butaca y abri las manos. -Dale, ve con l. Te va a
vender fusibles de electricidad con bao de nquel de pesetas, metidos en cartuchos rellenos
de cabecitas de fsforos.
-Eso mismo -dijo Cintras-. Vamos, Marquito. Ya me tienes mal con las balitas
especiales para tu pistolita especial.
Marquito se desasi de la mano de Cintras. -Mi pistolita especial, como t la llamas, me
ha salvado la vida ms de una vez, y a ti tambin.
-Te creo -intervino El Cansao-. Qu precision y alcance tiene, Marquito?
El joven se dio la vuelta hacia el vendedor. -A una cuadra he matado gente con esto.
-Tremendas patadas que mete, verdad?
Marquito asinti. -Una vez le di en la cabeza a un tipo, y se la desaparec. Tambin dej
cojo a un tipo; le ripi el muslo de uno solo.













- Y cmo conseguas las balas?
-Una reservita que vena con ella cuando la compr. A veces le pongo balas hechas aqu,
pero hechas bien y con buena aleacin. Pero ya ni eso aparece, y de la reserve me quedan
las puestas y tres ms.
El Cansao se llev la mano a la barbilla y pens por unos segundos. -Te dir lo que voy a
hacer por ti. Voy a mandar a buscar aleacin de ese plomo de los Malos con un tipo que
lleva mercanca para el norte de vez en cuando, y yo mismo te fundo las balas, te les doy el
bao de latn y te cargo los cartuchos.
-Yo no acabo de entenderlos a ustedes los quemados a las armas -dijo El Coco
llevndose las manos a los dreadlocks de las sienes-. Si el hierro es bueno, para qu tanta
exquisitez con las balas? Si no se traba, lo disparas y ya est.
-La bala es la mitad del tiro, Coco. Una bala mal hecha sale sin puntera, adems de que te
hace mierda el can, si es que sale.
- Y ese contact tuyo no me pudiera traer las balas y ya? -pregunt Marquito.
-Difcil -contest El Cansao-. Es much ms complicado traer balas enteras, sobre
todo del norte, de los Malos malsimos.
-De todas maneras no sirvi. Necesito las balas ahora; no se puede ir al fuego con ocho
tiros.
Cintras se acomod la panza que le colgaba sobre el cinto y volvi a tomar a Marquito por
el antebrazo. -Mi hermano, el tiempo pasa y tenemos cosas que hacer -dijo-. Agarra tu
automtica y vamos para all.
El Cansao hizo un gesto de aprobacin. -Balas para automtica tengo de todo, Marquito
-dijo-. Nueve, nueve del ruso, nueve del ruso especial, tres cincuenta y siete, cuatro
coma cinco, cinco siete... lo que los seores quieran.
-La automtica es para el diario -protest Marquito-. Para las cosas series llevo el
Taurus. Adems, no tengo la automtica arriba.
- Acabramos! -exclam El Coco -. A esta hora y con ese recado? Mira, cmprale un
hierro al Cansao y partimos ya pero ya. Tambin tienes armas, Cansao?
El Cansao asinti calmosamente.
Marquito pareci pensarlo por un rato, y despus pidi con decision -: Dame algo alemn.















No haba nadie sentado en la mesa, y en el saln de reuniones quedaban slo el negro y el
hombre ms joven, quienes acodados en el pullman de la ventana oeste disfrutaban una
excelente vista de la Baha.
La Baha era ms negra que la noche, pero su superficie reflejaba las luces de ambos lados
con un brillo aceitoso e irisado que no tenan las estrellas. En la parte del oeste, sin
embargo, era menos vivida la iluminacin y se quedaba ms cerca de la orilla.
-Mira para all -el joven seal hacia la parte vieja de la ciudad, la occidental-. El pas
de la ciguaraya; en cada cuadra se est cometiendo ahora al menos un asesinato, un robo,
una violacin, una estafa, una pelea.
-Eso siempre ha sido as, Fernando -dijo el negro-. Yo nac ah, en Centro Habana.
-Pero El Vedado no era as antes -dijo Fernando-. Ni Miramar, ni Boyeros. Todo desde
la Baha hasta Jaimanitas es una selva llena de fieras, Samuel.
El negro se encogi de hombros. -Bueno, justicia potica. Ya los niitos del Vedado no se
pueden hacer los finos con la gente de Alamar, como en mi poca; ahora la gente bien vive
aqu en El Este. Mi hijo va a nacer aqu en El Este.
- Y t crees que la ciguaraya no sabe cruzar un tnel o no puede coger una lancha? Esto
aqu va a terminar como eso all, y dnde nos vamos a meter yo, t y tu hijo.
-Bataban o Alquzar. O Guanabo, para seguir con vista a la costa norte.
-Guanabo est lleno de putas y traficantes -dijo Fernando-. Tambin vas a necesitar un
ejrcito para quitarle el terreno a las cadenas de turismo, o much dinero. Adems,
Bataban es un fangal y Alquzar tiene central; nunca has olido un central en zafra?
-Pues hasta Matanzas llegamos.
El joven mene la cabeza. -Hay que pararlo ya, Samuel, hay que pararlo ya.
- Parar qu?
-Todo en este pas va siempre a menos. Tenemos que estar empezando cosas para ir
tirando antes de que las echemos a perder.
El negro se enderez en el asiento y se cruz de brazos mientras el joven segua hablando.
-Siempre estamos atrs -dijo el joven-. Y nos enteramos cuando el golpe avisa. Por
una vez tenemos que entrar en caja rpido, y entrar bien en algo bueno.
- Como la Arquitectura Dinmica, supongo? -dijo Samuel.













Fernando sonri sardnicamente a la vez que extraa de un bolsillo del saco un objeto
cuadrado y plano no ms grande que la palma de la mano. -Toma -le alcanz al negro.
Samuel tom el objeto.
-brelo -dijo Fernando.
Samuel encontr el cierre del aparato y lo abri en dos como una ostra. La parte de arriba
era la pantalla, la de abajo tena el pad y los perifricos. -Es como cualquier otra palmtop
-dijo-. Los perifricos parecen estar mejor hechos, pero nada ms.
-Son mejores -afirm Fernando-. Cada uno est hecho con la calidad que tendra en un
ordenador personal orientado especficamente a su uso. El dispositivo de vdeo y sonido es
professional, el de datos, el Be-jack, las interfases, todo.
El negro se encogi de hombros. -Un todo en uno -dijo con desgana mientras le
devolva el aparato al joven-. La gente les tiene mana, no se vende. Recuerda, si de algo
s, es de ventas.
Fernando se guard el artefacto cuidadosamente. -Esto es ms que un todo en uno, es un
cualquier cosa en uno.
-Yo s, yo s para lo que sirve la Arquitectura Dinmica. Si quiero que este aparato me
sirva para procesamiento de sonido, el chipset se convierte en un procesador de sonido, si
quiero una interfase total, se convierte en un Be-pad.
-Como los mejores del mercado -dijo el joven, apuntando hacia arribe con el dedo
ndice-, como los mejores del mercado. Y tambin puede convertirse en un controlador
central para varias unidades, similares o diferentes; por ejemplo, puedes integrar un studio
de television entero en esta cosa, sin perder ninguna capacidad, es ms, ganando en
velocidad y estabilidad. Sin contar que es lo ms escalable que te puedas imaginar;
cualquier pastilla virgen sirve para cualquier funcin: procesamiento, memorial, circuitos.
- Y qu gano con eso? -pregunt Samuel-. Ni que comprarse las cosas por separado
fuera tan difcil, adems de que lo que se hace de fbrica especficamente para algo es
siempre, siempre mejor. Eso sin contar que con esta tecnologa los vendedores tendran una
sola venta en vez de varias. No veo la ventaja ni para el consumidor ni para el proveedor.
El joven hizo un gesto de perplejidad retrica. -Pues mira, el mundo entero se est
pasando a esto, como mismo se pasa a Taisun -dijo-. Olvdate, son demasiadas las
ventajas de explotacin para los usuarios, y los proveedores no pierden tanto. Les queda la













venta de pastillas nuevas, licencias de software propietario, y las refacciones; el ciclo de
reposicin es mayor que el ciclo de obsolescencia de las piezas de arquitectura fija.
- Y su propio ciclo de obsolescencia?
- No tiene! Cmo va a caducar algo que constantemente se cambia?
- Y con tanto cambio no se pierde la continuidad del estndar, la compatibilidad entire las
generaciones de tecnologa?
- Por qu, si ni siquiera hay generaciones? Para qu modificar el estndar
cualitativamente si lo puedes escalar casi hasta el infinito?
Samuel descruz los brazos y puso las manos sobre los muslos. -Es la nanotecnologa del
future -concedi-. Pero sigo sin ver por qu es tan necesario para este pas, como t
dices, al punto de correr tanto, y en los zapatos de los chinos nada menos.
Fernando levant una pierna y se sostuvo el zapato en alto con una mano, mostrando la
suela. -Made in China -dijo-. Los tuyos tambin, seguro.
El negro imit el gesto del joven. -No, mi hermano -dijo-. Made in Italy; aqu si hay
nivel.
Entre risas, ambos soltaron sus respectivas piernas.
-Sobre tu pregunta -dijo el joven cuando termin de rer-, es muy sencillo. La
Arquitectura Dinmica es, al menos en los ltimos aos, el nico shift tecnolgico que une
a las ventajas de la tecnologa en s las de la inercia del estndar. Por tanto, no nos va a
pasar lo de siempre, que en cuanto alcanzamos un estndar, el mundo se mueve al siguiente
ms rpido de lo que podemos seguirlo. La AD mantendr una continuidad que nos
permitir estar a slo un paso detrs del mundo, no a una cuadra como siempre.
- Y t crees que realmente eso va a hacer diferencia? Igual nunca estaremos al da.
-Cierto, pero ahora no estar al da va a dejar de ser tan malo como antes. La disparidad va
a ser de un orden menor. Por ejemplo, tendremos un acceso much ms rpido a la web.
-Eso te duele, verdad?
-Y dilo. El da entero me lo paso leyendo quejas de clients, inventando cmo
compatibilizar las redes y solucionando problems de conexin; todo es culpa de la
multiplicidad y el atraso.
Samuel se qued pensando por un rato mientras Fernando lo miraba con intensidad como si
esperara algo de l.













- Cmo va el shift a parar a la ciguaraya? -dijo el negro al cabo de un rato-. En
principio, esa era tu idea.
-As como el caos genera caos, el orden genera orden -respondi Fernando-, y el
orden, por supuesto, niega al caos.
-El orden es la famosa Arquitectura Dinmica, supongo.
-Y el caos la ciguaraya.




-Norinco, Norinco de mierda -dijo Marquito observando su nueva automtica-; no
puedo career que me haya comprado esto.
-Mi hermano, la ma es Norinco -dijo Cintras-. No te cuadran? Est bien. Pero no
jodas ms.
Los tres estaban sentados en cajones plsticos en una esquina, bajo un arquitrabe ruinoso y
medio vencido de las columnatas corridas de Belascoan.
Marquito apunt a los soportales en penumbras al otro lado de la vaca avenida. -Me cago
en el Cansao. Le pido algo alemn, y nada ms que tiene copias chinas.
- Y eso es malo? Las pistolas alemanas son mejores por qu? Porque son rubias?
-Por el control -dijo Marquito, la cabeza ladeada y un ojo cerrado-. Los alemanes les
hacen todas las pruebas a las piezas y los chinos se saltan unas cuantas.
- Y eso qu tiene? -pregunt El Coco.
-Que una pistola alemana es una garanta de por vida, y una china, un albur.
Cintras y El Coco chistaron de fastidio a la misma vez.
-chate qu talla -dijo de repente Marquito-. Una vieja trasnochadora.
Por los soportales de la acera opuesta caminaba una anciana, despacio y pegada a la pared.
Los tringulos de luz definidos por las columns llegaban apenas con un vrtice hasta sus
flacas rodillas; el resto de ella se vea siempre entire sombras imprecisas.
-Se sal la vieja -dijo Marquito, y apret el gatillo.
El ruido del disparo rebot de acera a acera y cimbr las tapas del alcantarillado antes de
morir entire las columnatas.
- Qu coo tu ests haciendo, Marquito? -exclam El Coco.
-Afino la mira, que debe hacer falta -dijo Marquito, aun apuntando-. Fjate que fall.













En efecto, la silueta de la anciana se vea en pie, inmvil contra la pared.
- Corra, mi vieja! -grit Marquito-. Le doy un chance!
El Coco mene la cabeza desaprobadoramente. -Yo la verdad que perd el inters en las
viejas el da que descubr a las mujeres.
Cintras ech una risotada.
-Mtele un tiro de susto -dijo Marquito-, para que se mueva; si no, no tiene gracia.
Cintras comenz a sacar la pistola.
En ese moment una enorme furgoneta negra fren just delante de los tres con un
estrepitoso chirrido de neumticos.
-La recogida, Marquito -dijo El Coco-. Ya deja eso.
Los tres caminaron hacia la parte posterior de la furgoneta, cuya portezuela trasera acababa
de abrirse. El Coco y Cintras entraron apresuradamente y se acomodaron en uno de los
asientos corridos a lo largo del costado del vehculo; Marquito se qued indeciso, un pie en
la moqueta y otro en la calle. An tena la pistola en la mano. La alz apurado y volvi a
disparar hacia la acera de enfrente. -Mierda, otra vez fall -gru; y con aire de disgusto
guard el arma, pas adentro y se sent.
Dentro de la furgoneta, al final de los asientos, haba un hombre alto, rubio, con ropa casual
de marca. Y ese tiroteo? -pregunt-. Quin coo es el vaquero este, Coco?
-Ese es Marquito -respondi El Coco-, ua y carne conmigo, hombre a todas, y el otro
es Cintras, mi suegro, un tipo probado.
- Y la balacera que ustedes estaban formando, con quin era?
-Marquito estaba probando el hierro, que es nuevo.
-Yo no te lo puedo career, Coco -dijo el hombre de la furgoneta-. Me llamas tarde, te
apareces con dos tipos nada ms, y uno de ellos se pone a tirar tiros a los latones de basura.
El Coco y Cintras intercambiaron una mirada de entendimiento; Marquito fij la vista en
sus zapatos.
-Cara, mi hermano -dijo El Coco-, t no ests obligado a nada conmigo, ni yo contigo;
si t quieres, nos bajamos y ya.
-No te hagas, Coco, t sabes bien que ahora no tengo ms remedio -dijo el hombre y dio
un golpe en la carcasa del auto-. Arranca!
La furgoneta se puso en movimiento.













-Para terminar las presentaciones -dijo El Coco-, este es mi socio El Cara.
- T, te llamas Marquito, no? -pregunt El Cara sin ms prembulo-. Tu hierro no
est alineado? Te lo cambio.
Marquito hizo un gesto de afirmacin.
El Cara meti la mano en un gran envoltorio que estaba a sus pies, sac un arma y se la tir
a Marquito. Este la tom y le dio la vuelta para ver la marca. Al leer, dio un respingo.
El Cara hizo un gesto que expresaba curiosidad.
-No le gustan las pistolas chinas -explic El Coco.
- No jodas! -exclam El Cara-. Aqu todo es chino, mi hermano! Fjate que, si la
mujer me pare un chinito, yo no me voy a poner bravo.
El Coco y Cintras corearon ruidosamente las risotadas del Cara; Marquito con media boca.
El Cara volvi a meter la mano en el envoltorio y comenz a sacar paquetes que despus
les tiraba a los dems. -Son todos ajustables -dijo-, pero los hay ms anchos, ms
largos, para todos los cuerpos. Busquen el suyo. Los cascos vienen en dos tallas nada ms,
gente y cabezones.
Los dems comenzaron a manipular los paquetes, y tras descubrir que eran armaduras para
tronco y muslos, comenzaron a probrselas.
-Hecho en China, mi socio -le dijo El Cara a Marquito con expresin burlona-; lo
siento, no tengo otra marca.
-l se lo pone, no te preocupes -dijo Cintras, observando cmo Marquito le daba vueltas
al chaquetn-. La cabeza es por ah.
-No hagan la noche conmigo -mascull Marquito-, que yo no soy maricn de nadie.
El Cara larg una carcajada. No importa, chama! A cualquiera lo vacilan, y no por eso
deja de ser hombre; el bugarrn que te meti ese cuento te enga. Tremenda pena me da
contigo que te hayan convencido tan fcil.
Todos menos Marquito rieron con ganas.
-Bueno, el baleiro -anunci El Cara-. Dganme los calibres.
-El nueve ruso -dijo Cintras.
-Cinco con siete del gordo.
Marquito mir la pistola que le acababan de dar y levant nueve dedos. -Del americano
-explic.