• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Title Page
 Primera parte
 Juan Garcia
 El retorno
 Lucha contra la barbarie
 Back Cover






Group Title: heredad
Title: La Heredad
CITATION THUMBNAILS PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00081397/00001
 Material Information
Title: La Heredad
Physical Description: Book
Creator: Carías Reyes, Marcos
Publisher: Talleres, Tipo-Litograficos, Ariston
Place of Publication: Tegucigalpa
Publication Date: 1945
Edition: 2nd
 Record Information
Bibliographic ID: UF00081397
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Holding Location: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: oclc - 4582806

Table of Contents
    Front Cover
        Front Cover 1
        Front Cover 2
    Title Page
        Page 1
        Page 2
    Primera parte
        Page 3
        Page 4
        Page 5
        Page 6
        Page 7
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
    Juan Garcia
        Page 101
        Page 102
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
    El retorno
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
        Page 169
        Page 170
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
        Page 181
        Page 182
        Page 183
        Page 184
        Page 185
        Page 186
        Page 187
        Page 188
        Page 189
        Page 190
        Page 191
        Page 192
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
        Page 197
        Page 198
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
    Lucha contra la barbarie
        Page 203
        Page 204
        Page 205
        Page 206
        Page 207
        Page 208
        Page 209
        Page 210
        Page 211
        Page 212
        Page 213
        Page 214
        Page 215
        Page 216
        Page 217
        Page 218
        Page 219
        Page 220
        Page 221
        Page 222
        Page 223
        Page 224
        Page 225
        Page 226
        Page 227
        Page 228
        Page 229
        Page 230
        Page 231
        Page 232
        Page 233
        Page 234
        Page 235
        Page 236
        Page 237
        Page 238
    Back Cover
        Page 239
        Page 240
Full Text








































.~




~r~j "~


L2e~~


IC
~r "isr~i~i3~3~R














Portada por el Ingeniero
ARTURO LOPEZ RODEZNO


I.


UNIVERSITY

OF FLORIDA

LIBRARIES


THIS VOLUME HAS BEEN
MICROFILMED
BY THE UNIVERSITY OF
FLORIDA LIBRARIES.




;"I J .~;T;-A7-



FL. IR C-OSC A R I RS R E YE S.
F5. 1


LA HEREDAD


4--

*. -..'

'trT1Ire Tio"i


la.,


NOVELL)







SEGUNDA EDICION


Dgrdficos wciriston..-Tegucigalpa, D. C., Honduras._-19j45Ji
N-


1.'
* -41

'4f






z, Y
. / 7~






















PRIMERA
PART=


















EL ALBA

LA rosa blanca de la mariana se abre sobre las esplgndidas cam-
pinas. Despiertan las haciendas y la muchedumbre que se
dedica a laborar en las fUrtiles parcelas, da principio a sus rudas
tareas cotidianas. El canto de los gallos, que repercute en las le-
janas alquerias, indica a los moradores del sitio que es la hora
de abandonar los duros camastros o los estrechos tapescos, por-
que la vida de faena, la energica vida de lucha roturando la tie-
rra obscura y prolifica, bajo el disco solar que enardece la san-
gre, va a iniciarse en el nuevo dia, como en todos los anteriores.
Tenues vellones de neblinas acarician aun las crestas bravias de
las montafias. Bandadas de palomas irrumpen, como ruidoso aba-
nico, en el sereno espacio. Chorchas, gorriones, viuditas y nichos
feos pueblan los ramajes crujientes. El ganado abandon los si-
tios de reposo y vaga distraidamente por la inmensa sabana
verde. Toda la campifia, fresca y palpitante de g6rmenes, des-
pierta.
Bordeando la sinuosa orilla del rio, que se desliza perezoso
y melanc6lico, cortando las sabanas, Juan Jose, mayordomo de
la hacienda Santa Fe, y Braulio, ordefiador al servicio de don
Salvador Andino, se dirigen al pueblo de Miraflores, ubicado alla
lejos, en el valle apacible que se extiende al pie de la montaia
de El Socorro, cuyas veredas altas y po6ticas han de recorrer
antes de legar al villorrio, el mas cercano de todos a las vastas







MARCOS CARIAS REYES


posesiones del opulento terrateniente, duefio de Jicaros Altos,
El Esfuerzo, El Hato y Santa Fe, cuatro divisions que constitu-
yen un solo emporio de prosperidad y riqueza.
-El Patriarca ha doblado el niunero de los hombres, don
Juan Jose, y el nuevo realeo le costara muchas pesetas.
-Don Salvador se ha visto obligado a tomar esa media,
porque ya no da cumplimiento el personal viejo. El nuimero de
reses se ha triplicado en El Hato; Jicaros Altos, El Esfuerzo y
Santa Fe, requieren cuidados aparte. Bien sabes que el patron
necesita hombres para la tierra y hombres para los animals,
amen de los brazos que ha menester para llenar todos los servi-
cios. Las reses no pueden dejarse solas en la montaiia y hay que
cuidar de que no se malogren los crios. A pesar de todo lo que
pierde, el Patr6n aumenta sus caudales ly sus enemigos se mul-
tiplican!
--Enemigos... don Juan Jose?
-Si, hombre -enemigos- aunque abras esa boca. Enemi-
gos los sompopos, los mapachines, los coyotes, el granizo.
-Yo pensaba que era otra cosa, senor.
--Otra cosa! INo faltaba mis! aEnemigos de otra clase?
Los que tenemos bastan para fastidiarnos y aun no han de ser
esos todos. Nadie me lo ha dicho, pero seguro estoy de que el
Patr6n, a pesar de su angel, debe de tener malos querientes.
iNo faltara algiin holgazan que reviente de envidia viendo c6mo
ha llegado don Salvador a tener todo lo que tiene, sin avergon-
zarse de nada.. de nada, Braulio! Te lo digo yo que lo conoz-
co y le sirvo desde hace doce afios.
--Doce afios? doce aios... .don Juan Jose.
-Si sefior,doce. Parece mentira. Cuando yo entree como sim-
ple mozo a former parte del personal, don Salvador solo era due-
fio de Santa Fe. Jicaros Altos, El Hato y El Esfuerzo no existian.







LA HEREDAD


iMuchos afios y much sudor se han necesitado para hacer todo
esto, Braulio! En aquellos tiempos, dia a dia, el Patr6n se do-
blaba como nosotros, removiendo el barbecho, aclarando el gua-
mil, con el machete y el azad6n. iEs todo un hombre ese Patron!
Te lo digo yo, Braulio. Yo que he luchado doce afios con el y
que jams lo he visto rajarse. Nadie como yo esta capacitado
para dar fe de la manera honrada c6mo este capital se ha for-
mado. iNada de raterias, nada de contrabandos, nada de reses
arriadas al filo de la media noche y vendidas en otros departa-
mentos, nada de eso! IA pura mufieca, Braulio!
-Es todo un hombre el Patriarca, don Juan Jose.
-Si, hijo: todo un hombre. Pero un hombre como fu6 mi
abuelo y como fu4 el tuyo. Hombres que estaban hechos con la
madera de los robles y que en cuanto a honradez no cedian ante
San Jose. iHombres asi hacen falta en este pais! Hombres aho-
ra? iBah! iPamplinas, hijo, pamplinas! Ya se acabaron... Lo
que nos rest son fantoches, contrabandistas y picaros. 1Yo qui-
siera ver en Honduras doscientos hombres como el Patriarca y
doscientas haciendas como la de Santa Fe! Entonces nos salvaria-
mos. Pero eso se acaba... se acaba, hijo. Si yo te refiriera toda
la historic de la Santa Fe y de sus hijas Jicaros Altos, El Hato
y El Esfuerzo. Por algo se llama Santa Fe. Lo mismo podria lla-
marse perseverancia, valor, paciencia, que esas palabras, con todo
y lo que expresan, son poco para decir de golpe lo que encierra
la Santa Fe. Pues si te cuento la historic no la creeras, hijo, Ique
todo esto haya florecido a puro fiequel Cuando don Salvador
vino, no existia nada. El principi6 a trabajar como negro, como
bestia, y a los cinco afios aparecia Santa Fe, que es la madre.
Despues, la tierra se entreg6, dio frutos, recompense; y asi tue-
ron naciendo las demas, las hijas. Cuando el Patriarca se cas6 ya
existia El Hato. Mucho tiempo despues, el mismo dia que bauti-







MARCOS CARIAS REYES


zaron a la niiia Maruja, fue la bendici6n de Jicaros Altos. El Es-
fuerzo es la mas modern y pertenece a la opulencia del patr6n.
Cuando yo vine, dramos seis hombres. Ahora somos cuarenta y
cien en ocasiones.

En las talanqueras se rompian, murmurando, las claras aguas
del rio. Un gavilan, refugiado en el alto cono de un pino, cla-
vaba su dura pupila en los dos hombres, intentando magneti-
zarlos.
Adivinabase, abajo, el bochorno de la hora meridiana; las
empinadas veredas, frescas y hiimedas, se perdian en medio de
los sombrios ocotales vestidos de pastes y enguirnaldados de ga-
Ilinazos. Pefiascos cubiertos de musgos adornaban la via y, de
cuando en cuando, la maravillosa orquidea hondurefia meciase
donosamente sobre los abismos infranqueables. De muy lejos, el
eco de los berridos llegaba a quebrarse en los macizos seculares.

-Nadie como yoconoce alPatriarca- iba diciendo Juan Jo-
s6 mientras descendian hacia Miraflores. Nadie como yo ha com-
prendido la nobleza, la generosidad y el valor de ese hombre.
Todos ustedes lo quieren y lo respetan. Nadie se queja de l1.
A nadie maltrata de hecho ni de palabras y ninguno dira que le
falta un centavo en su realeo. Asi como lo miran.. ese hom-
bre tan suave es capaz de batirse con un tigre, a rejdn, como lo
hicieron antes los abuelos en las crudezas, y es suficiente el solo
para infundir respeto a una muchedumbre...

Desde un promontorio, erguido a la derecha del camino, los
dos se volvieron a contemplar el panorama incomparable del
valle y de las montalias vecinas. Alla lejos, esfumandose en la
distancia, encontrabanse Jicaros Altos, El Esfuerzo y El Hato...;
:dominandolas a todas, con algo de majestad y de raro prestigio,
la bella Santa Fe.







LA HEREDAD


QUINCE ABOS ATRAS

E N el limited norte de la yerma llanura, el hombre se detuvo.
Un sol cobarde persistia aun sobre el horizonte lejano. En
frente, borrosas ya, las grandes montafias que al medio dia son
intensamente azules. Muy cerca,invita'ndolo a traspasar la line
de robustas columns, la masa acogedora, plena de murmullos
vagos, del pinar, muy lejos, mas lejos de su corazon que del
lugar adonde llegaba, la ciudad de que huia, ubre de conven-
cionalismos y de prejuicios; y los hombres s6rdidos que le causa-
ban repugnancia y lastima. Lastima por pequefios. Repugnancia
por malos.
Visto asi, a la luz difusa de la tarde, erguido sobre la llanu-
ra gris, el hombre era un notable trazo al cray6n. Estaba for-
midablemente solo. Solo en la tierra porque despreciaba a los
hombres. El ganado pastaba lejos... quizas muy luego en la
sombra nocturna empezarian a brillar los ojos de las fieras. El
seguia inm6vil, contemplando con tranquila mirada la yerma lla-
nura y, mis lejos, la metr6poli de la vanidad y el oropel; y mis
lejos aun, el pasado.
Empez6 a caminar hacia la line de troncos robustos; lleg6
al lado de los primeros y se hundi6 en la masa compact e infi-
nita. En el pinar no se escuchaba ninguin ruido. Velaban los fe-
linos en sus madrigueras; de muy lejos venian sordos rumors:
murmullo de cataratas que vibran alla en las entrafias de la selva.
Avanzaba el Hombre hacia el coraz6n del pinar. Avanzaba sin
recelos, como si temiese menos de las alimafias que de sus se-
mejantes. Negra y siniestra, al parecer, la noche, en la bravia
aspereza del monte, era acogedora y buena. Sobre los altos co-
nos del ocotal brillaban miriadas de estrellas. El coraz6n fuerte
del Hombre era hermano de aquellos arboles, de aquellas conste-
laciones y de aquellos pefiascos rudos.







MARCOS CARIAS REYES


En un claro del mosque, casi tan alto como el guamil, iKabia
un rancho de paja. La sombra de un eucalipto gigantesco caia
sobre 6l. Alli durmi6 el Hombre, en el mas antiguo de los lechos:
el suelo humedo de la tierra maternal, su primera noche. Noche
de bodas con la heredad.
Al amanecer, los vecinos de la selva acudieron a saludar al
hu6sped. Dej6 el Hombre su madriguera para ver la cara del sol.
Jocundo brillaba en el horizonte el gran fecundador del universe.
El paisaje, a los ojos del que Ilegaba, luci6 esplendido: lejos las
curvaturas atrevidas de la sierra ila sierra azul!, picachos, de-
clives y abismos. y mas picachos; desde alla venian los
pinos, en formaciones compactas, interminables, bajaban por las
laderas de las montafias, cubrian las sabanas y estaban alli cerca.
Formaban un mar inquieto y polif6nico. Su vision enorme pro-
ducia algo como desvanecimientos. Eran millones... millones.
Su colorido estupendo deslumbraba la mirada y en cada uno ha-
bia una voz cantando himnos milenarios. El Hombre los contem-
plaba con ojos avidos, con una fiebre en las pupilas, con la san-
ta intencidn de meterselos todos, muy adentro, hasta el alma. Los
habia amplios y abundantes de follaje, opulentos en la ramaz6n
que avanzaba hacia los lados, dejando ver en medio de dos ante-
nas vibrantes un espacio de cielo sereno. Habia otros que subian
impetuosamente, como ansiosos de violar las nubes; y otros peque-
iios, verdes, emperifollados, tal una parvada de adolescents en dia
de fiesta; y otros nudosos como grises senectudes y otros rolbus-
tos, pinos burgueses; y otros escuetos, ostentando encima de sus
follajes una capa del polvo blanco de los caminos, por donde van
y vienen todos los dolores, pinos proletarios. En medio de los pi-
nares habian manchas de robles, bailados de un amarillo de oro
viejo; encinas y liquidambares esbeltos a la vera del rio. Mas cer-
ca los setos fragantes enguirnaldados de nidos y la grama hiime-
da donde palpitaban mil vidas microsc6picas.






LA H EREDAD


Aquella era la heredad. Su heredad. La tierra de sus abue-
los y de sus padres. La raza de bronce. Mejor ain: la raza de
madera dura, consistent, s61ida, donde no abri6 surcos el hacha
de la fatalidad; donde no prosper la carcoma del mal. Aquella
era su raza, de la cual restan muy pocos ejemplares. Y estaba
en su heredad, aspera, enmarafiada, virgen, con la promesa de
una gravidez rapida, de una facundidad excelsa.
Desde el dia primero empez6 el Hombre a trabajar. Fue
abriendo claros espacios en el laberinto del indomefiado guamil.
Fue removiendo el suelo hasta tornarlo apto para recibir la si-
miente. Bajo el sol t6rrido, en medio del campo, era el Hombre
un bronce estupendo. Moreno, fornido, alto, motivo sublime para
esculpir misculos f6rreos, tendones, piel quemada por el calor.
Vivia solitario en su rancho de paja. Sus amigos: los afiejos oco-
tales; su confidence, el viento, a quien daba sus recuerdos; la
misica del riacho llegaba a acariciar sus oidos; enterneciale el
canto de las palomas silvestres que arrullaban en la espesura;
regocijabase con el trino de los zenzontles y de los zorzales. En,
las noches, rendido de fatiga, dormia profundamente. Jamas ba-
jaba a la aldea. La uinica persona que le veia con frecuencia era
el mozo que le Ilevaba los alimentos. Cada vez mis fuerte, cada
dia mas limpio, cada hora mas libre y digno, el Hombre cultiva-
ba su heredad, abonandola con su copioso sudor.


GERMINAL

EMPEZO a desbrozar la vega mas pr6xima al rancho. A golpes
de machete fu6 abriendo claros espacios en la maleza compac-
ta. El guamil aspero y erizado de puntas hirientes tardaba mu-
cho en ceder. Las zarzas, implacables, brotaban doquiera. Del
suelo emergian tenaces raigambres, aferradas desesperadamente a
las entrafias virgenes. La brega fu6 ardua y prolongada. Ago-
biabase el luchador, a la caida de la tarde, sintiendo que las es-







MARCOS CARIAS REYES


paldas se abrian; con dolores lancinantes en todo el cuerpo; roto,
punzado, herido por las zarzas, sangrado por voraces insects.
Las manos cubrieronse rapidamente de callosidades y cicatrices.
El sol del tr6pico quemaba la piel, hacia padecer los lacrimales y
cortaba los labios. Muchas veces el Hombre sinti6se desfallecer.
Caeria antes de triunfar sobre la bravia aspereza del terreno.
Pero ina fuerza oculta le ayudaba a mantener integra su resolu-
ci6n. Cuando el guamil cedi6 al filo tajante del machete y al in-
petu devorador del fuego, lucieron las vegas anchas y propicias,
atravesadas mas abajo por el rio bordeado de liquidambares y
robles. El sembrador fue a regar mas tarde la simiente en los
surcos abiertos por el arado y principi6 a fabricar cercas y a
idear planes.

Por de pronto eran tres las vegas aprovechables; en una, el
maiz; en la otra, el trigo; en la tercera, la huerta. Hubo de abo-
nar pacientemente el terreno; libr6 combates heroicos con los
paijaros y los roedores; persiguiendo a hondazos a los primeros;
acosando en sus propias madrigueras a los segundos. Vel6 noches
enteras para impedir que el ganado rompiera las cercas y des-
truyese los plantios. Meses mas tarde, una miisica distinta de 14
misica del rio, del arrullar de las torcaces y del himno mono-
ritmico de los pinares, acarici6 sus oidos: la canci6n de los tri-
gales, del huerto lustroso, de la vega sembrada de maiz. Estaban
alli, frente a sus ojos, los campos prontos a fructificar. Gloria
supreme, gloria comprada a precio de constancia, de trabajo, de
fe. Las anchas vegas, hasta los ribazos, cubiertas de cereales: el
follaje nuevo y lustroso dejando adivinar las envolturas donde
maduraba el grano; viendo hacia el otro lado, la huerta magni-
fica y ex6bera, las guirnaldas airosas del platanar que muy
pronto se verian enjoyadas con el oro de los racimos. Contem-
plaba entonces el sembrador su heredad, meses antes enmarafia-
da y hostile, prometedora hoy. Ofrecia las primicias de su fecun-
didad. Era como una esposa, dispuesta a premier con creces el







LA HEREDAD


titanico esfuerzo. Y el Homlbre sentia agigantarse su amor hacia
aquel pedazo de tierra. De la entrafia profunda le subian a los
labios frases empapadas en stibita ternura. Hablaba a la tierra
como si fuese una amante buena y dadivosa, cubriala de mimos.
Habia en 61 una especie de santa locura. Verle agitar los bra-
zos como queriendo encerrar dentro de su cAlido nudo la exten-
si6n de las vegas; o a la luz de la luna encontrarlo absorto, con
los ojos perdidos en el follaje lustroso de la huerta cual si fue-
se un demente. Un dia, con el alba recibio una sorpresa: joro!
ioro! ila vega era toda de oro! fulgian las espigas bajo el sol
maiianero, el viento pasaba haciendo balancearse graciosamen-
te las matas y vibraba en todo el campo un eco jubiloso. 1Cuan-
tas horas de esfuerzo titanico, cuantos moments de angustia
significaba aquello! El sembrador conoci6 el prodigio de las ga-
villas doradas y recogi6 el fruto de largos meses de brega per-
tinaz. El horizonte torn6se mas amplio ante sus miradas y nun-
ca como en tal dia brill6 mas jocundo el sol, ni fue mas armo-
niosa la canci6n milenaria de los pinares.

EN LA ALDEA

A las doce meridian, Juan Jose y Braulio estaban a la vista
de Miraflores.
-La nifia Maruca lleg6 seguramente hoy alli -decia el ma-
yordomo sefialando las casas apifiadas abajo-; regresaremos an-
tes de que la noche nos caiga encima.
--Y Carlitos vendra tambien, don Juan Jos6?
-Es possible, hijo. Hace muchos meses que no sale de Te-
gucigalpa. .. arreciemos el paso que ya nos falta poco.
En la casa del cura esperaban los retofios de aquel arbol cor-
pulento que se laamaba don Salvador Andino. Maria tenia diez y
ocho afios y Carlos veintitr6s. Venian ambos de Tegucigalpa, de-







MARCOS CARIAS REYES


jando alla, no sin cierto pesar, la camaraderie escolar y la discreta
penumbra de los cines. Ambos estudiaban en la capital: la nifia
en la Normal de Seiioritas y el joven en la Escuela de Ingenie-
ros; y conservaban inalterable el habito de pasar las vacaciones
al lado de sus padres, desde en los tiempos en que las opulentas
haciendas no eran mas que tristes ranchos de estac6n.
Miraflores era una de las aldeas beneficiadas con la carre-
tera del norte, aunque, a decir verdad, los campesinos no sacu-
dian su abulia, dejando perder las ocasiones que se les presen-
taban para hacerse ricos. El cura de aldea, personaje que con
el telegrafista, el sub-comandante y el maestro, en los villorrios
donde lo hay, forman la mas elevada categoria social, h'acia con
su mofletuda y rubicunda humanidad, los honors del caso a los
recien Ilegados. En el almuerzo, Maruca volvi6 a comer la sa-
brosa cuajada fresca, que tan buenos recuerdos le traia de los
dias de nifiez. A continuaci6n, el cura invite a los j6venes a to-
mar una taza de cafe negro con rosquetes de harina.
Llegando los hombres a la puerta de la casa cural, Maruca
corri6 al encuentro de ellos, gritando jubilosamente a Juan Jose:
--Hola viejo! AQue hace papa? Mama. .. jesta buena?
STengo prisa por ir alla!
Despues ile los adioses de rigor se pusieron en camino. La
nifia, amazona en el Moro y el joven cabalgando en el Los mozos los escoltaban, a pie, haciendo resonar en el monte los
ecos robustos de sus palabras.
--Cuntanos, Juan Jose, Ique novedades hay en la Hacienda?
-Pues vea, nifia Maruja (asi la llamaban cordialmente des-
de que era pequefiita), novedades tenemos muchas. Este afio los
manzanos de California y los duraznos dieron abundantes frutos.
iCuanto gozo el Patr6n. . no cabia en si, tan content estaba!
Ahora esta empefiado sembrando peras, cerezos, fresas, moras







LA HEREDAD


extranjeras .. ; esfe capriclo de las moras no me lo explico,
niiia Maruja. Tantas que tenemos nosotros. Vea. ., no hay mas
que estirar el brazo y jzas! coge usted un gajo de lo mejor.
Y son mas dulces, ipero much mas dulces las moras del pais
que las extranjerasl
Juan Jose hablaba campechanamente; era su palabra facil y
colorida; gozaba en el lugar de fama de sensato y valeroso, con-
tribuyendo en much a su prestigio la estima que le guardaba el
Patr6n. Estaba con iste dlesde hacia muchos afios, cuando el flo-
reciente emporio s61o era una promesa lejana. Maruca gozaba
oyendo al mayordomo. Sabia el en todos sus detalles la existen-
cia de la heredad. Conocia a los animals uno por uno y los Ila-
maba con nombres propios. Los muchachos querian bastante a
Juan Jos6, cuyo rostro asociaban frecuentemente a sus mas leja-
nos recuerdos.
-Los biifalos estan aqui siempre, niiia Maruja. El blanco es
pacifico, pero el otro, el pintado..., alo recuerda usted, verdad?
Es insoportable iel maldito! Ningiincerco respeta, las trancas mis
grandes no valen con el. Don Salvador esta content porque tie-
ne crios del nuco, uno que le trajeron de Choluteca. El torete
americano esta siempre gordo.
-_Y ?
-AhI don Carlos. Aramis esta soberbio. Vamos a coger raza
con el. Usted se dar' gusto aliora en su lomo.
De un altiplano divisaron, ya pr6ximos, los rojos tejados de
las casas que formalan la hacienda. Bajo la luz amarilla del cre-
piusculo, Maruca fue sefialindolas, una a una.
-Alla Jicaros Altos, apenas se distinguen los arlboles... ase
conservan bien todavia, Juan Jose?
-Si, seiiorita, muy lozanos.
-Alli veo El Hato... acuantas vacas de ordefio, Juan Jose?






MARCOS CARIAS REYES


-Ochenta, sefiorita. Treinta recien paridas y no recuerdo
cuantas mas chinastiadas.
-iAh!, que bien se distingue la chimenea de El Esfuerzo.
Por el humo que sale sin duda estaran hornando... ; todavia son
tan sabrosos los rosquetes y los buiiuelos de la nifia Lipa?
-Ah, Maruja, usted de todo se acuerda. Todo, todo eso sigue
lo mismo.
-Alli esta' mi Santa Fe!
Abajo, en la meseta, los tejados de la hacienda formada por
los cuatro puntos cardinals que enumer6 la joven y por un gran
numero de habitaciones secundarias, se esfumaban en la media
claridad de la hora. Canto de gallos, ladridos, borbotar de fuen-
tes, profunda voz del viento, ecos confuses del campo. Repenti-
namente, ante la mirada de los que Ilegaban apareci6 un paisaje
de egloga virgiliana: cien ovejas desfilaban bajo los pinos. Iban
con ellas un moreno pastor y un gran perro de los llamados po-
licias o coyotes. Juan Jose grit6:
-iHola. .., hola. ., Marco Tulio! iMarco Tulio!
Con impetu uniform los dos j6venes saltaron de sus cabal-
gaduras y fueron al encuentro del pastor, que venia hacia ellos.
Un calido abrazo los fundi6 a los tres en una bella escultura.
Luego vinieron las palabras, atropelladamente.
-Nuestro senior, don Marco Tulio -decia Maria- que bien
esta usted: alto, fornido. iBuen mozo! 4Qu6 hizo aquella su te-
naz anemia?
Todos reian. El encuentro inesperado Ilenabales de honda sa-
tisfacci6n. Marco Tulio, huerfano de padre y madre, hijo de un
pariente lejano de don Salvador Andino, habia llegado a la ha-
cienda un afio antes. Estudiando leyes en la capital sinti6se un
dia bastante enfermo. Le aconsejaron reposo intellectual y aire
puro. Dej6 entonces las aulas y fuse en busca del campo, hacia






LA HEREDAD


Santa Fe. El Patriarca lo racibi6 con los brazos abiertos. Queria
al muchacho como a sus propios hijos. Lo mismo que Carlos,
Marco Tulio pas6 en la heredad muchos dias de su infancia y de
su adolescencia. Don Salvador recordaba con profunda ternura a
los dos chigilnes, descalzos y rotos, andando tras el por los cerros
abruptos. En los tiempos de lucha ruda y anonima, perdidos en
medio de los altos guamiles, los dos niios habian sido los inicos
compaiieros del hacendado. Ellos Ilevaron en sus iomliros pesa-
das trozas para fabricar cercas de mordaza; ellos azadonearon
bajo el sol torrido, removiendo la tierra; ellos habian recogido
en las grandes praderas el estiercol de ganado con que abonaban
las vegas donde surgieron las hortalizas, orgullo del Patr6n. Ellos
durmieron teniendo por lecho el suelo duro, en las noches frias
de diciembre. Al pensar en aquellos tiempos los ojos de don Sal-
vador se humedecian. Lloraba de ternura y de agradecimiento.
Lloraba recordando su desamparo en la crudeza del monte; la
soledad terrible en que vivia y el heroismo mudo de los nifios
que no se percataban siquiera de la grandeza anonima de su con-
ducta. Por tales razones, amen del carifio familiar, el Patriarca
amaba tanto a Marco Tulio.
La llegada de los j6venes a Santa Fe caus6 sensacion. Acu-
dieron todos los habitantes del sitio: braceros, ordefiadores, cam-
pistas; las mujeres y las proles, que formaban una legion; la
jauria saltaba en derredor de todos y el eco devolvia los ladri-
dos jubilosos.
EL HOeAR

C ENARON, despues de un afio de ausencia, bajo el techo fami-
liar. Mientras se saboreaba el clasico yantar: frijoles fritos
con mantequilla rala o escurrida, segun los gustos; huevos, cua-
jada fresca, tortillas, cafe negro, evocaban dias pasados y revi-
vivian escenas lejanas. El gran perro policia andaba rodeando la
mesa y dejaba reposar la cabezota en las rodillas de los comen-
sales. Maria lo acariciaba, exclamando:
La Heredad-2







MARCOS CARIAS REYES


-King. ., el viejo King, terror de los coyotes.
-Hace quince dias mat6 uno cerca de la talanquera alta.
-ITodavia son tan audaces?
-Adn quedan muchos que osan acercarse aqui. Los tiros de
dinamita cuando rompieron la carretera por Miraflores ahuyenta-
ron a las manadas. aNo recuerdan c6mo aullaban hace afios?
-Si, los habia por millares. Rondaban el rancho toda la no-
che, desde que obscurecia hasta el amanecer. Yo sufri por ellos
miedos horribles -coment6 Marco Tulio.
El viejo King di6 buena cuenta de gran cantidad de coyo-
tes. Durante las noches, cuando alguno se aproximaba much a
la casa, el perro se le iba encima y luchaban. Los colmillos agu-
dos del can destrozaban el pescuezo de los rondadores nocturnos,
bien nocivos por cierto. Siempre que faltaba alguna ternera en el
corral, era serial indudable de que los coyotes habian tenido cena
suculenta. Corrian tras el animal extraviado, dAndole tremendous
mordizcos en las grupas hasta que aquel, fatigado y sangrante,
caia exanime.
El buen fuego del hogar reconfortaba a los jovenes, ilenando
de dicha sus corazones. De nuevo se encontraban bajo el alero de
su amada Santa Fe. iSanta Fe, la casona solariega de antafio,
convertida hoy, gracias al brazo pujante de un luchador invenci-
ble, en un bello chalet! Enfrente la adornaba un hermoso jardin
donde abundaban los claveles, los jazmineros, las carboneras, los
dragones, los allies, los tulipanes y las dalias. Rosales importa-
dos de la capital: bellas rosas centifolias, fragantes principle ne-
gro, magnificas glorias de Francia, palidas rosas t6 y opulentas
bellezas americanas. Dos eucaliptos, altos y frondosos, como cen-
tinelas, uno en cada esquina del corredor. A cierta distancia, las
habitaciones del personal: casas pequefias y aseadas; champas
para guardar aperos de labranza y fierros; caballerizas y es-
tablos.







LA HE R E D A D


En Jicaros Altos habia una casa grande, soleada, maciza,
construida a la antigua, rodeada por un grupo poco numeroso
de los arboles que le dieron nombre y que varias leguas mais
adelante cubrian un extenso vqlle. En El Hato se encontraban
los corrales de ordefio; reunianse alli regularmente cien vacas le-
cheras; a veces ciento cincuenta; en las mejores epocas, doscien-
tas. El Esfuerzo era la zona de mayor intensidad agricola con sus
magnificas hortalizas donde la variedad de legumbres era sor-
prendente. Los naranjos, en formaciones compactas, arreglados
por experts hortelanos; naranjas doradas del pais, benditas por
los caminantes cuando aplacan la sed en las jornadas fatigosas;
naranjas mandarinas, de Chinandega y naranjas uvas; durazna-
les, manzanos, limoneros, ciruelos japoneses; a trechos veianse
enramadas cubiertas de granadillas y matas de pifia, a poca al-
tura del suelo. Un buen sistema de irrigaci6n, establecido defi-
nitivamente despues de cruentos esfuerzos y notables fracasos,
mantenia la fertilidad del terreno. Muy pr6ximo, el rio se ale-
jaba cantando hacia el coraz6n de la selva. Aquella vega era be-
llisima: en el ribazo, altos liquidambares mecian sus copas; afio-
sos robles extendian sombra propicia en las aguas y en los re-
mansos tibios se formaban lechos movibles de hojas amarillas;
bandadas de pa'jaros poblaban la vega: chorchas, torditos, viu-
ditas, taragones y turcas. La casa del hortelano, pequefiita y
blanca, se alzaba en el centro. El buen Pipe, su mujer Lipa y
sus hijos tenian sin duda el alma lena de trinos y por eso eran
de indole tan suave. De un lugar a otro habria, a lo sumo, un ki-
16metro.
EL PATRIARCH

T AL era, despues de quince afios de trabajo pertinaz, la heredad.
Con la llegada de los estudiantes encontribase reunida en ella
toda la familiar: dofia Laura, Maria, Carlos, Marco Tulio, Fran-
cisco, niiio de diez afios, y Sara, a quien Ilamaban CLa Chichi>,
de seis. Ocupando el sitio de honor de la mesa estaba el Hom-







MARCOS CARIAS REYES


bre, el Patr6n, el Patriarca, como lo Ilamaban algunas gentes.
Representaba cincuenta afios, aunque ya iba frisando en los se-
senta. Alto, robusto, moreno. En el rostro podian encontrarse
dormidos los soles de innumerables veranos; en los cabellos, adn
negros, las aguas de largos y copiosos inviernos; y en las manos,
aquellas manos de taumaturgo, la huella que dejaron impresa el
taco de la azada y el roce de las enormes pialeras. Naci6 en Te-
gucigalpa, antes de la asonada de Sanchez; hijo de madre espar-
tana y de padre talabartero y military, hered6 de ellos la austeri-
dad del carActer, la valentia del coraz6n y la probidad de las
manos. Niiio supo de arduas disciplines y de rudas labores; el
aula empez6 a modelar su espfritu y a los quince afios fuse tras
su padre a la revoluci6n del 94; adolescent hubo de experimen-
tar las fatigas y los peligros de la campaiia; anduvo, a pie, in-
mensas jornadas; ayun6 casi todos los dias; durmi6 las noches a
la intemperie, calado hasta la medula a veces; ayud6 a su padre
a fabricar balas y estuvo en Las Anonas donde murieron Erasmo
Velasquez y Vitalicio Lainez. Deshecho el nicleo revolucionario
fue al ostracismo, permaneciendo largos meses en El Ocotal con
su madre y dos hermanas, fugitivas de las iras de Garfias, amigo
de pelar mujeres. Organizado nuevamente el movimiento, retor-
n6 al terrufio, con el fusil al hombro; bati6se en el Picacho y en
Tatumbla. Cuando al fin entr6 vencedora la revoluci6n a la ca-
pital, continue sus studios hasta graduarse de abogado, en la
vieja universidad que fund el Padre Reyes. Eran entonces tres
hermanos, varones que hacian pensar en un renacimiento de los
Gracos. Posteriormente, arribaron dos mas. La political, ejercicio
de almas fuertes, los atrajo siempre. Llevaron a ella su austeri-
dad, su valor y su inteligencia. El mayor, a quien un avatar trajo
el coraz6n y el talent de un girondino, muri6 prematuramente.
Quedaban dos: el segundo hacia pensar enDant6n. El huracan del
novecientos tres los arroj6 a los campos sangrientos y en Coray
se batieron contra las huestes del Tigre. En el transcurso de
various afios supieron de ingratitudes, prisiones y, exilios, hasta







LA HEREDAD


que, de nuevo, el debler de ciudadanos los llev6 a los escenarios
de las tragedies patrias. Pelearon el novecientos siete en Calaba-
ceras y Lizapa, donde cay6 Sotero Barahona, y en mil novecien-
tos once, pobres y vencidos, fueron otra vez al destierro. Don
Salvador cosech6 en tales andanzas tremendas amarguras. Los
importantes cargos piblicos que desempefi6 no alteraron su con-
ducta rectilinea: habia sido comandante de armas y gobernador
politico de various departamentos en diferentes ocasiones; ma-
gistrado, secretario de estado, jefe de poderosas columns de tro-
pa, guerrero de indiscutibles meritos y caudillo de vastos presti-
gios. Quiso ser la excepci6n en material de honradez, y en un pais
donde robar constitute una muestra de habilidad, el permaneci6
con las manos limpias. March6se al exilio sin un centavo en el
bolsillo, despues de que pudo haberse hecho rico facilmente, por-
que no se resign, como muchos, a doblar la cerviz. Reconocien-
do sus virtudes y sin duda con la idea de atra6rselo o de neu-
tralizar su fuerza para futures contiendas, los vencedores ofre-
cieronle, repetidas veces, altos y lucrativos cargos. Su respuesta
fue invariablemente negative. Muerto su hermano, habia resuelto
alejarse del torbellino de las pasiones political y, un dia, tra-
tando de proyectar luz hacia el future, record que habia here-
dado de su padre varias caballerias de tierra. Lio las maletas y
retornm a la patria. Una tarde, hacia de esto mas de quince afios,
un hombre se detuvo en el limite norte de cierta llanura yerma,
dejando atras, muy lejos, la ciudad, madre de injusticias y de
prejuicios; y el pasado, fecundo en ensefianzas dolorosas, avanz6
por la masa compact .de los ocotales. Meses mas tarde su mujer
y dos niiios llegaron a su lado. Afios cruentos de lucha and-
nima vivieron los cuatro en el rancho, como en una madriguera.
Algiin tiempo fueron huespedes de una familiar campesina, en la
misera aldea cercana. Don Salvador no podia con la repugnancia
que le causaba la suciedad de aquellas gentes y los nifios estaban
hablaban ya como los pencos: cAgora mesmo, papa. Eso lo
desesper6 y huyeron nuevamente hacia la serrania abrupta. La







MARCOS CARIAS REYES


tierra recompens6 al fin. Las primeras cosechas, tan dificiles, fue-
ron la simiente de la prosperidad. Sucedi6ronse buenos y malos
inviernos. Luchaban contra las alimafias, contra los insects, con-
tra las granizadas. Cuando, despu6s de pocos aiios de lucha, lia-
bian levantado la propiedad, vino la mano criminal del hombre a
destruirla. En una de tantas revueltas, una column mandadapor
Juan Garcia, saque6 completamente la Santa Fe. iTarde y noche
pavorosas! Don Salvador escape milagrosamente porque, al arri-
bar la horda, l6 se encontraba en la milpa. Lleg6 Marco Tulio, ja-
deante, a prevenirlo. Dofia Laura dej6 la casa en manos de la sol-
dadesca; 6sta hizo su antojo robando viveres, instruments, rom-
piendo baiiles, destrozando muebles. La sefiora y Carlos huyeron
a trav6s de la sabana; sonaron various tiros y oyeron ellos muy
cerca el zumbido de las balas. Eran perseguidos, y el rio estaba
crecido. Afortunadamente unos aldeanos amigos Ilevaron a doiia
Laura, en silla-mano, a la otra orilla. Al reunirse todos, pasaron
la noche escondidos en una cueva. Cuando se fueron los monto-
neros, don Salvador contempl6 su ruina. Milagrosamente, las po-
cas reses de que entonces disponia habian sido Ilevadas, una se-
mana antes, a la montafia. El luchador tuvo, entonces, momen-
tos de infinita desesperaci6n, pero estaba forjado en buen acero.
Vendieron algunos semovientes y con el product empezaron a
trabajar de nuevo, puesta en Dios y en sus brazos la confianza
en el porvenir. Todos se multiplicaban aunando sus esfuerzos. No
tenian dinero para contratar mozos y era precise ejecutar per-
sonalmente las faenas mas rudas. Don Salvador quemaba, rozaba
y tapiscaba con la ayuda de los niiios. Varias veces 6stos corrieron
el peligro de morir en medio de las llamas que se elevaban de
las tierras donde dias despues germinaria la simiente. Como era
necesario rondar para que el fuego no se corriera hacia los po-
treros vecinos, permanecian dias y noches enteras alrededor de
las llamas, chamuscados, sudorosos, aguantando sed. MAs tarde la
lucha ofrecia diferente aspect, pero no era menos dura. Venian
los combates con los pajaros voraces, con los sompopos, con los






LA HEREDAD


mapachines y las ardillas, defendiendo las milpas y las liuertas.
Asi era siempre just la inmensa alegria de las buenas cosechas y
era tambien acerbo el dolor cuando una repentina sequoia o una
granizada violent lo echaba todo a perder.

Cuando la feracidad de la Santa Fe rindio 6pimos frutos,
brotaron otros emporios. Surgieron las hortalizas, se multiplic6
el ganado, se construyeron mas edificios. Maruca se bautiz6 el
mismo dia en que se di6 la bendici6n a Jicaros Altos. Bajo unos
corpulentos morros, solos en medio de la vegetaci6n lujuriosa de
la campifia, tuvo lugar una regia zarabanda aldeana. Ya en el ca-
mino de la prosperidad la hacienda fu6 ensanchindose, creciendo.
Don Salvador habia volcado en ella todo su amor de var6n fuer-
te. El asco que le produjeron las rivalidades torpes y las baje-
zas de los hombres, conocidos en veinte aiios de batalla political,
se sediment en el fondo de su coraz6n. A la amargura de las
decepciones la dulcific6 la miel de las ternuras familiares. El
embriagante olor de las selvas de coniferas oper6 milagros en
sus viejas heridas. Lejos quedaba el fuego del vivac que encen-
dio en belica locura su juventud. Lejos las antecamaras done los
lacayospalaciegos doblan el espinazo. Despues de que celebr6 sus
bodas con la heredad no le fascinaban las glorias political; y asi
lleg6 a despreciar sus galones y sus charreteras de general. Con-
tinuamente recibia insinuaciones de los partidos, para tomar par-
te active en los debates civicos. Las masas veian en e1 un repre-
sentativo de la antigua y casi extinta progenie de varones justos y
dignos. Sus enemigos -que los tenia numerosos como todo hom-
bre recto- lo difamaban embozadamente. El seguia cultivando
su heredad con el tes6n y la fe de los viejos tiempos; libre, fuer-
te, respetado de todos, amado de los mas, irguiendo bajo el' sol
nuevo de cada dia su talla desmedida, emulo de los heroes de
una canci6n de gesta, de un romance de bronce.






MARCOS CARIAS REYES


EL SALTO

AMANECIO domingo. Celebrando la legada de los j6venes se
organize una excursion al Salto, precioso lugar situado a cua-
tro leguas de Santa Fe, camino de la montafia. Muy temprano,
los mozos Ilegaron con los caballos. Alli estaba el rito de Maria; el cMoro, en que solia cabalgar don Salvador;
una mulita blanca a quien Ilamaban mansedumbre siempre ocupaba doiia Laura. y < fico potro retinto que los muchachos bautizaron con el nombre
del bravo mosquetero.
-Tenga cuidado con el, Carlitos -clamaba la voz del cam-
pechano Juan Jose-; Ileva much tiempo de estar comiendo y
engordando, sin tascar el freno. Esta delicadisimo. .
El potro, impaciente, heria la tierra con los cascos. Era un
soberbio animal, brioso, de larga crin, lustrosa pelambre, movi-
mientos nerviosos y ojos vivisimos. Don Salvador pag6 muchio di-
nero por el, pero daba gusto.
Tomaron el atajo, cruzando el ocotal. La maiiana clara in-
filtraba al cuerpo serenidad y bienestar. Sentiase el deseo de reir,
de charlar, de vivir el dulce minute. Circulaban en el grupo bro-
mas ligeras: las victims eran, desde luego, los que hacian las fi-
guras menos airosas: la sefiora en su mansa mulita blanca y Paco,
jinete en un borrico. Los recuerdos de la nifiez aleteaban en la
memorial de los j6venes e interrogaban frecuentemente sobre el
destino de personas y lugares inolvidables.
Descendian un cerro muy alto. Ante sus ojos extendiase un
panorama maravilloso. Oleadas de verde follaje por todas parties.
jPinares crujientes, liricos pinares que el vate cant6, pinares hon-
durefios, quien os ha visto y no os ha admirado! Insondables abis-
mos, caiiadas profundas, vegas floridas, senderos blancos, valleys
obscures donde los rios serpentean como boas gigantescas, y en
el confin: la sierra azul. Andando leguas y leguas, frente a las






LA HEREDAD


miradas del viandante, el paisaje es el mismo. Se Ilega a un li-
mite: ya no se extiende ante vuestros ojos el mar de los pinares
salmodiantes; estais ante una llanura infinite, batida por los vien-
tos: el ociano de los cafiaverales y de las fincas de bananos.
Diseminadas en esos millares de kil6metros hay ciudades, pue-
blos y villorrios. Mas adentro, en el subsuelo, en la entrafia, mi-
nas de oro, plata, hierro, carbon de piedra. Colgados en el abis-
mo los torrentes impetuosos y por el cauce profundo, los rios
blancos, azules, con reflejos dorados a veces.
Poco antes de medio dia hacian alto frente a la casa de don
Andres L6pez. Ataron las cabalgaduras y siguieron a pie, atra-
vesando un hosquecillo de robles. Llegaba a sus oidos un potent
estruendo. De golpe, se encontraron ante la catarata, magnifi-
ca, arrolladora, estupenda. En su curso, el rio San Jos6, de onda
glauca y tersa, Ilegaba hasta el borde de una enorme cortadura.
El llano habiase partido en dos, quizas por algun terremoto, en
lejanisima edad. El abismo infranqueable cubria muchas leguas;
y el torrente se precipitaba en el v6rtice con impetu de animal
desbocado. Abajo, sobre los pefiascos, el agua se pulverizaba en
gloriosa espuma que subia a various metros de altura. Y despues,
por el cafi6n profundo el rio seguia crujiendo hasta perderse en
el horizonte. La vegetaci6n, en torno a la cascada, era lujuriosa,
exuberante; crecian palmas y helechos y, en medio de los peiias-
cos, brotaba la orquidea hondureiia de aterciopelados petalos...
En mi vida -comentaba el Patriarca- pocas veces he con-
templado un espectaculo tan imponente. Pero no es iinico. En el
coraz6n de nuestras selvas se repite con frecuencia. Poseemos la
energia hidrAulica que se necesita para grandes empresas. Nues-
tros estadistas ignoran eso. iCosa que no es de, es
nuestros estadistas lo ignorant todo! 0 -- 44
La sabrosa merienda se tom6 al abrigo
tesco, encima de la tierra hiimeda, cubiert i as secas.
atardecer, retornaron a casa. -






MARCOS CARIAS REYES


LA FO A TA

-D AME una taza de cafe, Mariana, y vos Cipriano, un puro.
--El puro y el cafe estan aqui, don Juan Jose -contes-
taron al mayordomo los interpelados.

En medio del patio, frente a las dependencias que habitaba
la servidumbre, los lefios chisporrotean alegremente. En torno a
la luminaria se acomodaban los campistas, los mozos, las muje-
res y los hijos. Una verdadera tribu. Sentados en piedras, en trb-
zas o, mas democraticamente, en el suelo, esperaban, charlando,
que les repartieran caf6 negro y fumaban. Las mujeres de la co-
cina afanabanse batiendo el nixtamal. Era la hora de los relatos
espeluznantes, de los cuentos de camino, de los trasgos y de las
consejas. Mas tarde, cuando en el silencio se agrandaban los rui-
dos vulgares y la obscuridad se poblaba de figures espectrales,
para atravesar el patio,las mujeres se santiguaban, buscdndose las
camandulas, y los nifios temblaban asidos de las enaguas. Ahora
todos hablaban, reian y burlabanse; los pequefios abrian tamaiios
ojos y las hembras insinuaban, de tarde en tarde, un IJesuls, Ma-
ria y Jose!

Satirizaban a la sefiora Lipa. Esta sufria de una verdadera
obsesi6n, que la obligaba a pasar noches enteras de claro en claro
y dias completes de turbio en turbio. Juraba que el cCadejo> la
perseguia sin descanso ni piedad. Su marido, Pipe, el hortelano,
habia visto en varias ocasiones a La Sucia, lavando ropa en la
poza de El Ajoquin, pero ella nunca vi6 a La Sucia, sin duda
por ser hembras las dos. Ella si llen6se de infinite pavor una
noche que sinti6 en la came, como dos brasas rojas, los ojos del
SCadejo>. La bestia maligna la perseguia; no lo dudaba, pues
en varias oportunidades pudo comprobarlo. Un dia fue un perro
sucio y caratoso que se vino sigui6ndola; quiso pegarle y el ani-
mal desapareci6; luego, iba caminando delante de ella, a dos pa-
sos. Se detuvo y el maldito hundi6 tambien las uiias en la gra-







LA HEREDAD


ma; le arroj6 un guijarro y sus ojos vieron crecer y crecer al
perro. Despavorida huy6, desgarrandose las ropas en los zarzales.
Fue tan grande el susto, que una hora mas tarde, no habia re-
cuperado el dominio de sus facultades.
El (Cadejo>, famoso trasgo de las aldeas, toma formas dife-
rentes. Sus pupilas brillan intensamente, de modo siniestro y el
s61o pensar en el pone la care de gallina.
Pipe habia visto a La Sucia. Apareciase a los que llegalian
al rio, por lo regular a la hora en que la proximidad de la no-
che vuelve tenebrosas las malezas. Se present en forma de una
mujer joven, hatiendo trapos sobre las piedras lisas. Cuando los
hombres se acercan, se transfigura rApidamente ante ellos en una
vieja horrible, desdentada harpia, que causa invencible espanto.
Pipe se encontr6 con ella, en 1I poza de El Ajoquin, una tarde
que fue a traer agua fresca en elcefiido. Fud tanto su miedo, que
cuando lleg6 a casa le temblaban las piernas y le crujian los dien-
tes. Con un buen quince de guaro normalize el pulso.
Juan Jose, quiza el hombre mas sereno de toda la cofradia,
habI6 una vez a un muerto. Aquello era lo impossible, el colmo,
el no mas alla. Si a uno se le erizan los cabellos al oir pronunciar
su nombre en las tinieblas, andando sin compaiiero, ac6mo sera
interrogando a un muerto? Pero el mayordomo lo hizo. Fuera
toda duda, que los testigos sobraban.
Una noche, Juan Jose y Braulio, el ordefiador, dormian en
la misma pieza. En la otra, la mujer con los hijos del primero.
De pronto, los hombres vieron brillar una luz en la obscuridad.
Las almas en pena vienen asi a este mundo. Braulio sudaba frio.
La luz empez6 a moverse: fue de aqui para alla su resplandor
azulado. Despues de unos cinco minutes de silencio, el ordefia-
dor escuch6 la voz de Juan Jose, un poco temblona, pero clara,


-Si sos de la otra vida. .cuales son tus penas?







MARCOS CARIAS REYES


Braulio se hizo un nudo en el tapesco. El mayordomo le ha-
bia preguntado al muerto y este iba a contestar. Oy6se una voz
cavernosa, una voz que Ilegaba de muy lejos, atravesando pro-
fundas b6vedas. Aquel era un lechero, que falleci6 pocos meses
antes y debia una promesa. Juan Jose fue a pagarla y nunca mas
se repiti6 el azoro. Pero qu6 higados!
Se suscitaban discusiones acerca de si el cTimbo, y el Ca-
dejo>> son el mismo personaje. Algunos opinaban que si, otros que
no. Se afirmaba que el xTimbo, no es una bestia feroz como el
otro; lo iinico que hace es divertirse a costillas de la gente ner-
viosa.
Don Martin, el duefio de Las Limas, era, en material de tras-
gos, un gran conversador. Ante el habian desfilado todos los azo-
ros. Los de las ciudades y los del campo. Sacerdotes sin calieza,
mujeres de blanco, cuerpos tibios que se acuestan junto a uno,
cadejos, duendes y sucias; habian caido monos sobre su caballo
atravesando lugares donde los simios no existian ni pintados y
tambien sostuvo el bueno de don Martin largos y amenos pali-
ques con las almas en pena. Era este singular var6n, enjuto de
carnes, tal el hidalgo manchego, y pr6digo, como aquel, en fan-
tasias. Military retirado, evocaba nostalgico los vivaques revolucio-
narios y proclamabase el mas bravo, el mas habil entire los jefes
de la vieja guardia, que a decir verdad, tuvo much de superior
a las nuevas, donde los galones han brotado como el cardosanto.
Soldado de Vasquez, para e1 no ha existido jams, ni entire los
flamantes ases de las montoneras contemporaneas, un guerrero
mejor que don Domingo. Don Martin fue, en su juventud, mozo
de coraje. Era instruido, sensato, pero todas sus luces no disi-
paron aquella niebla fantasmag6rica que envolvia su intelecto.
El Patr6n y los muchachos babian reido muchas veces con las
simplezas de don Martin. El se enfurecia, pero en cuanto la oca-
si6n le era propicia, soltaba la lengua. Gozaban los j6venes en la
tertulia de las noches, alrededor de la fogata. iCuantas veces, en







LA HEREDAD


afios idos, escucharon los mismos relates macabros, los mismos
cuentos de camino. Ellos recordaban un episodio de que fueron
protagonistas: siendo niios acostumbraban recorrer las sabanas
en busca de los terneros para encerrarlos en los corrales inme-
diatos a la casa, fuera del peligro de los coyotes. Ordinariamen-
te regresaban arriando los crios al anochecer. Una tarde se em-
pefiaron en dar con uno que se habia perdido. Buscaron en vano
y los sorprendi6 la noche en la crudeza del guamil. Perdieron el
camino y horas despues, fatigados, saltaron una cerca de alambre
y se durmieron sobre la grama. Cuando despertaron no habia
amanecido, pero las claridades del oriented diafanizaban la at-
m6sfera y sus ojos pudieron ver cruces y tiumulos: estaban en el
cementerio de Miraflores. Carlos se levant de un salto, pas6 como
flecha sobre el vallado y lanz6se a correr. Marco Tulio lo seguia,
llamAndolo a gritos, temiendo que el otro se rompiese la cabeza
contra un ocote o volase en cualquier barranca. El episodio fue
celebre. Carlos permaneci6 ocho dias en cama, con fiebre. Y el
Patr6n lo rifi6 severamente por haber ensuciado los pantalones.

LA Na EZ

D E esta 6poca originabanse memories gratisimas para los j6ve-
nes. Las imAgenes de los diez alios se asociaban con paisajes
y sucesos de la heredad. Eran aquellos los tiempos inolvidables en
que bajo el dulce cabrillar de las estrellas, cabe los aleros mater-
nales de la casona soleriega, se jugaba a la gallina ciega, pan ca-
liente, a cojo pie, pisi-pisi-gafia y cucumb6. Entonces apenas co-
menzaba a bislumbrarse la prosperidad de la hacienda y los esca-
sos recursos de que disponia don Salvador, no le permitian contra-
tar gran n6mero de servidores. El personal era reducido, mas en
cada habitaci6n, por una person adulta, habian tres o cuatro chi-
quillos. Juan Jose estaba ya en la casa; nacido en el sur de la
Repdblica, lo alejaron del hogar maternal en temprana edad y vi-
vi6 en Tegucigalpa su nifiez desempefiando los oficios propios de







MARCOS CARIAS REYES


los golfillos de arrabal. Con un viejo zapatero remenddn, ejem-
plar de un clasico tipo que ya se extingui6, hizo sus primeras le-
tras. Para ensefiarle el libro de Mantilla el zapatero se calaba
las gafas y lo hacia arrodillarse junto a su taburete, forrado de
cuero. Ya sabia el nifio Juan Jose que aguantaria palmeta du-
rante much rato. . La esposa del za-
patero encargabase de instruirlo en el catecismo de Ripalda, de
levantarlo los domingos, por la mariana, cuando sonaba el repi-
que de la primer misa, y de mandarlo, por la tarde, a la doctri-
na. Juan Jose sufria resignadamente los primeros meses, los ro-
sarios y los sermones; medio sofioliento se persignaba al brillar
el caliz en las manos del cura; subia a los campanarios y ves-
tianlo de ac6lito en las procesiones de la Semana Santa. Despues
ya no gust6 de tan inocentes diversiones. Cuando los gritos y
las nalgadas de la nanita Petrona lo obligaban a vestirse y a sa-
lir en busca de la casa de Dios, torcia el camino, pasaba de lar-
go frente a las iglesias de arquitectura colonial o churrigueresca
y en uni6n de los demas pequefios del barrio marchaba al rio.
Generaciones tras generaciones han desfilado bajo los corpulentos
amates y las ceibas frondosas que, en otras epocas, formaban valla
en las riberas del Rio Grande. Pasaban, sin sentirse, las horas,
y al medio dia Juan Jose retornaba al hogar del zapatero con el
horrendo presentimiento de la escoba que vibraria en sus riiiones.
Las palizas menudeaban sobre todo en los grandes dias de la Pa-
tria: el quince, el veintiocho de septiembre y el tres de octubre.
El pequefio Juan Jose, niiio trotamundos, como el Gabroche de
la novel francesa, hubiera preferido que se desplomara el cie-
lo sobre sos hombros antes que dejar de ejecutar raras cablrio-
las en el palo ensebado, dificiles equilibrios en el triangulo, jo-
cosas figures en las carreras de encostalados o suertes de veloci-
dad y destreza, persiguiendo al cerdo. Cuando el animalito salia
disparado por esas calls de Dios, el pupilo del zapatero remen-
d6n abria en compas sus piernas delgadas, estimulado, como todos
los rapaces, con el premio ofrecido. Disfrazado de muerte salia







LA HEREDAD


en las mojigangas del dia de Mercedes, cuando el atributo de los
mostrencos, que casi tocaba las nubes, recorria las calls de la
capital; y en las noches de Pascua vestido de enano era el terror
de los beb6s o bailaba al son de los sacabuches, las chicharras y
los pitos. iIndescriptible alegria de los juegos piroticnicos: cas-
tillos, granadas, toro fuego, escupidones! 1Y cuando salian los gi-
gandones! iY el tumulto inolvidable de los guacaleos, de las rie-
gas de pisto y las encarnizadas batallas con el bando de Comaya-
gieela en la poza de Martinez y en el Cerrito de la Moncada! Un
dia, al fin, harto de recibir palizas, fuse a rodar tierras; apenas
cumplidos catorce afios se enroll en una revoluci6n y anduvo con
el infume, tan alto como el, por las serranias. Trabaj6 en lop
campos de la Costa Norte; ejerci6 su oficio de zapatero en la
capital, estuvo de alta, peleo en las montoneras y lo hicieron co-
ronel. Cuando don Salvador, con quien habia militado como asis-
tente en la tiltima campaiia, regres6 de la emigraci6n, Juan Jose
acudi6 a ponerse a sus 6rdenes. Muy complacido, el jefe le dijo:
-Voy a trabajar a Miraflores, Juan Jose. Si quieres te Uevo
conmigo.
Anm estuvo el future mayordomo en Tegucigalpa un afio
complete, hasta que se resolvi6 a dar tregua a su vida n6mada,
radicandose en el agreste rinco6 donde luchaba don Salvador.
Frutos del matrimonio de Juan Jos6 con una frondosa cam-
pesina eran Anarda y Felipe, menores algunos afios que los hijos
del Patr6n; Ana Luisa, retofio de Pipe el jardinero, vecino de la
aldea, y Nieves, la huerfanita que creaba la Nifia Felicitas, an-
tigua maritornes de la heredad, conpletaban el grupo. La buena
fia o nifia Felicitas, pas6 ratos de verdadera congoja a causa de
los pequeiios, cuando estos, acudiendo en bandada ruidosa a la
cocina, se disputaban las bateas en que la cocinera les servia el
almuerzo. Las bateas olorosas a cedro y, bien pulidas s6lo eran






MARCOS CARIAS REYES


dos, pero todos los nilios querfan comer usando de ellas y como
ninguno daba tregua a su apetito, alli era troya. La Nifia Feli-
citas hacia esfuerzos sobrehumanos para restablecer el orden.
--Jesus, Maria y Jose. .. La Virgen del Pilar. . el Sefior
me socorra! Haya paz en mis nifios..., haya paz. Venga usted,
niiia Maruquita.. venga, coma usted primero. Asi no habra
enojos.
Despues de que la excelente mujer Ilamaba en su auxilio a
toda la corte celestial, los Animos se serenaban.
En las noches se reunian los niiios de la casa y del vecinda-
rio en el amplio patio de la heredad. Cogidos de las manos for-
maban un enorme circulo saltando en torno a la luminaria. Sus
argentinais gargantas Ilenaban de ruidos el ambiente. Cantaba toda
la rueda:
Vamos a la huerta
del toro, torojil,
a ver a Dofiana
comiendo perejil.

Dofiana no esta aqui
sino en su verjel,
abriendo la rosa
y cerrando el clavel...

--Que tal esta Dofiana?

Vamos a la huerta
del toro, torojil,
a ver a Dofiana
comiendo perejil...

--C6mo esta Dofiana?


-i Ya se muri6!!







LA HEREDAD


Seguian gritos estridentes, carreras locas y una vez reunida
la cofradia, principiaba otro juego.

Pisi-pisi-gafia, jugaremos la cabafia.
aCon que mano la jugaremos?
-Con la mano cortada.
.Quiin la cort6?
-El Rey.
aQue se hizo el Rey?
--Se fue a tTaer agua.
aQud se hizo el agua?
-Se la bebieron las gallinas.
aQu6 se hicieron las gallinas?
-Se fueron a poner huevos.
aQu6 se hicieron los huevos?
-Se los llevo una viejita dentro de la camisa.
aQue se hizo la viejita?
-Se fu6 a oir misa.
iRevolica, revolica, revolica, a comer pan y miel a la puerta
de San Miguel! iCega, la mega, la tortolega, sabe andar, sabe co-
rrer, tenga la mafia de irse a esconderl . .

-iA la luna mayor!
-Que manda, mi rey senior?
-En que caballito quer6s venir?
-En el mas andador.
-Queres venir en le6n, en conejo o en gavilan?
-jEn le6n!
Despues se iniciaba un nuevo juego.
Nana abuela, que ha perdido?
-jUna aguja y un dedall
Que quiere cenar esta noche?
-jUn polio asado!
La Heredad-3







MARCOS CARIAS REYES


IDe tres vueltas a la derecha, tres a la izquierda... y lo
hallard! ...

A la vibora, a la vibora de la mar.
-Por aqui ha de pasar;
el de adelante corre much
-y el de atris se quedari.
IPis, pas, pasaras . .

Toda la muchedumb're juvenile se disgregaba corriendo por
los patios alumbrados de luna, bajo las siluetas negras de los eu-
caliptos; sus voces se dispersaban en el aire embalsamado con el
aroma de los jazmineros, la reseda y los galanes de noche. A ve-
ces, el Patriarca o doiia Laura intervenian amistosamente en los
juegos, haciendo observaciones a los nifios para que se alejaran
de los obscuros rincones donde tienen sus guaridas los alacranes,
los ciempies, las cazampulgas y las salamanquesas, cuyas picadu-
ras son de cuidado y muy dolorosas.
En aquel entonces perduraban en la heredad las viejas cos-
tumbres: el chilate por las tardes y la devoci6n del Angelus. Bajo
el alero hospitalario se reunia toda la familiar, con algunos veci-
nos, para saborear el sabrosisimo chilate. Con el tiempo, el amor
a iste se fue extinguiendo. Las gentes mayores preferian el caf6
negro, cargado, fragante, y los demas, en la 6poca de las cose-
chas, bebian atole de elote, comian tamalitos sipes y rumiaban
punches hasta saciarse.
Adn vivia en el coraz6n de Maruca el resentimiento que le
causaban los muchachos al cantarle esta copla:

iMariquita la pelona
se levanta de mafiana,
a batir el chocolate
de don Juan de la jarana.







LA HEREDAD


O esta otra:

iTortilla tostada,
gallina en pinol;
traeme Maruca
la cumba de atol! . .

Durante algunas noches la chiquilleria abandonaba los lechos,
imitando a la gente mayor, que se levantaba a ver la cauda ma-
ravillosa de un cometa. El resplandor intense y fugaz que caus6
un b6lido, produjo sensaci6n en la menuda grey de Santa Fe. Era
aquello cosa de milagreria. Vago ya, esfumindose en las fronte-
ras del olvido, auin se guardaba aquel recuerdo.
En el dia, Marco Tulio y Carlos no se separaban del Patr6n.
Ayudabanle en las pesadas faenas agricolas: arar, rondar el fue-
go cuando se quemaban las malezas, defender las milpas de la
voracidad de los pajaros. Llegada la hora del almuerzo, uno de
los dos iba a casa a traer la merienda y el yantar frugal se to-
maba sobre la servilleta extendida al abrigo de un roble o de un
arrayan. Libres de las faenas, los nifios se internaban en el mon-
te comiendo sanjuanillos, moras y guayabas peruleras, mientras
se dedicaban a fabricar trampas para coger pajaros o extendian
las atarrayas en las pozas obscuras, sacando press en la espesa
red olominas, guapotes y bagres; a veces apresaban un perro de
aguas, gavilanes que miraban con fiereza o palomas tureas que
servian para el almuerzo; iban en busca de panales de jimerito
que se encuentran en los troncos huecos y en una ocasi6n juraron
haber visto una ardilla voladora. Cuando el aguacero se despren-
dia preludiado por gruesas gotas, buscaban asilo en la champa;
repercutia el trueno por las concavidades abruptas, sobre las flo-
restas locas de trinos y ebrias de fragancias, hasta que el cielo
gris se despejaba y subia de la tierra hiimeda un potente y salu-
dable vaho.







MARCOS CARIAS REYES


LA CAZA

L OS episodios cinegeticos eran uno de los temas de rigor en tor-
no de la lumbre. A ese respect nadie se quedaba sin contar,
exageradamente, sus aventuras. Algunos eran experts tiradores
de venados, otros no dejaban conejo vivo en los matorrales, al-
guien bajaba de un tiro raudos quebrantahuesos, el de mas alla
se pintaba cogiendo armadillos. Recordaban los patroncitos sus
excursions nocturnas, acompafiados de Juan Jos6, de Braulio y
de Pipe, a lo largo de los ribazos donde los cusucos fabrican sus
madrigueras, en los agujeros profundos de las lajas. Precedidos
de la jauria que olfateaba todos los rincones, se internaban en
las selvas de cafia brava, empapindose en los chagiiites, batiendo
los camalotales, hasta descubrir la vivienda del armadillo, forma-
da por extensas galerias subterraneas donde se refugiaba, ha-
ciendo precisa una larga tarea para capturarlo. La came del cu-
suco es suave y blanca, como de gallina y verdaderamente agra-
dable al paladar.
Una caza peligrosisima para la vida de los perros era la del
perico ligero, animal de una bravura rayana en ferocidad. Al ver-
se acosado, el perico ligero se tira de espaldas al suelo y se de-
fiende con las dos armas temibles de que la naturaleza lo dot6:
las uiias largas y afiladas como pocas, y la lengua aguzada que
en los moments critics introduce certeramente por las fosas
nasales de los perros hasta asfixiarlos. Sabueso que llega a caer
en el abrazo formidable del perico ligero puede contarse perdido
irremisiblemente; la fierecilla aprieta y aprieta, asi soporte una
lluvia de golpes. Para desatar el nudo desesperadamente forma-
do por el perico ligero en torno del cuerpo de sus victims hay
que cortar las extremidades de aquel.
En la capture del pisote solo se hacia necesaria una larga ma-
niobra. Batido en los charrales, el pisote solo busca la salvaci6n en
hondas cuevas, abiertas por sus ufias poderosas hacia las entraias







LA H EREDAD


de la tierra. Los perros ladran y zapan frengticos en la boca de
la cueva, levantando violentamente la hojarasca. Para veneer la
obstinada resistencia del animal se prenden ramas secas en la
abertura y se le vence mediante un arma terrible: la asfixia. Los
tepexcuintles prefieren tambien el subsuelo, igual que el pisote y
el armado, para evadir la persecuci6n de sus grandes enemigos:
el hombre y los sabuesos.
Maruca habia acompafiado muchas veces a los mucliachos en
las batidas nocturnas y evocaba episodios divertidos o terrible
apuros en la caza del perico ligero, en la busqueda de armadillos
y en las sorpresas que se preparaban para capturar a los mapa-
chines, que por su habito de comer maiz son enormemente no-
civos. Regocijabala much el recuerdo de las batallas libradas
contra los guazalos y las comadrejas que en las altas horas de la
noche asaltaban los gallineros. En el silencio del campo estallaba
de pronto el escandaloso cacareo de las gallinas provocado por la
sfibita irrupci6n de los ladrones. Repercutia la alarma y llegaban
los perros, siempre vigilantes y denodados, al lugar del peligro.
Marco Tulio, Carlos y Maria, habian convertido en uno de sus
deportes favorites la capture de los guazalos y las comadrejas.
Ellos acudian tambi6n a los gallineros, en ropas menores, co-
rriendo en medio de la jauria y ponian sitio al intruso. Muy di-
choso podia considerarse este si escapaba vivo, pues lo frecuente
era que su cadaver quedase en el sitio destrozado por los agudos
colmillos de los perros. A veces, en su huida se refugiaban los
animals en los hornos situados a poca distancia de las cocinas y
de los gallineros; mas todo resultaba infructuoso, pues alli mis-
mo eran ultimados a estocadas. Los muchachos se habian pro-
visto de viejos sables, que alla en sus gloriosos dias de revolucio-
nario empuliara la diestra vigorosa del abuelito, y manejandolos
con suma destreza ensartaban en la punta cubierta de moho a los
nocivos asaltantes.







MARCOS CARIAS REYES


La fauna del lugar era abundante. Frecuentemente se veian
venados ariscos cruzar de un salto poderoso los altos vallados.
Cuando el tirador era expert quedaban colgando del alambre de
ptias, heridos de un balazo certero. El patron habia echo prodi-
gios con su winchester. Maruca era enemiga de que se ultimase
a los siervos. Eran tan bellos y ponian una expression tan dolorida
en la mirada que conmovian el alma. No soportaba la nifia aque-
llos ojos grandes, rasgados, timidos, que imploraban clemencia.
Habia prometido recompensas a los cazadores que trajesen vena-
dos vivos. La tarea era dificil por lo inquietos que son estos ani-
males, pero algunos tuvieron exitos y la Joven era duefia de una
soberbia pareja. Precisamente el dia que los estudiantes llegaron a
Santa Fe, hubo buena caza. Al anochecer, dos mozos traian atra-
vesado encima de varias ramas un hermoso venado. Ingresaban
en medio de una verdadera procesion: campistas, .peones, muje-
res y nifios acudian a escoltar el trofeo. Los perros ladraban,
dando enormes saltos. El guisado de la noche seria suculento.
Abundaban las liebres, las ardillas, los gatos monteses. Estos
formaban la aristocracia. Seguia una muchedumbre de animals
plebeyos a quienes se ultimaba por los dafios que causaban en
las huertas y en los rastrojos. Fauna variada y pintoresca: te-
pexcuintles, zorros, mapachines, onzas, pisotes, guatusas, ratas del
campo. Por las montafias vecinas andaban dantos, pumas, jagilas
y cauceles.
En material de aves nada liabia que desear. Los bosques de
arrayanes y moras silvestres; las malezas obscuras abrigaban mul-
titudes de pajaros, confundigndose los colors del arco iris: el
amarillo intense de las chorchas, con el verde vivo de los loros y
pericos; el azul obscuro de los clarineros, la tinta negra de los
tijiiles y sanates. Los taragones, hermosos pajaros de larga cola
azul; nichos feos, viuditas, tordos, gavilanes, chejes, quetzales,
jilgueros, alcaravanes, urracas, almas de perro, quebranta hue-
sos, vulgo tertecas o rey de zopilotes. En las orillas de los ria-







LA HEREDAD


chuelos: ajoques, piches, pijiies, alcatraces, patos silvestres, marti-
nes y garzas. Bandadas de palomas silvestres, las codiciadas tur-
cas. A veces cruzaba bajo el cielo sereno un ramillete de banderi-
nes; guacamayas y cotorras que venian de la montafia, y en los
remotos picachos, nidos de aguiluchos bravios.

Asi transcurrian las veladas en torno de la fogata. La voz
de la conseja producia suave letargo spiritual; horas mas tarde
el patio iba quedando solitario; crepitaban los iiltimos lefios, vivo
adn el fulgor de la llama.

LA FIESTA POBLANA

EL dia de la fiesta de Concepci6n, el Patriarca y su gente Ile-
garon a Miraflores. Emperifollados grupos lenaban el espacio
libre, frente a la blanca ermita. Las pequefias campanas, colgan-
do de una enramada, repicaban jubilosamente. De todas parties
arribaban aldeanos: los hombres con sus pantalones y sus blusas
de dril blanco, rigida la engomada pechera y el cuello duro;
adornados con franjas vistosas los ilamas y macholoas; colgan-
do del cinto el largo cara de gallo y en la faja, lena de balas, el
especial. Tocadas las mujeres con sendos pafiolones amarillos o
morados; sujetas con vistosos chongos las trenzas largas y perfu-
madas con el olor intense de los claveles de clavo. De todos los
villorrios inmediatos bajaban feligreses a oir la misa. La aldea
congestionabase de huispedes. Por todos los rumbos vibrahan las
cuerdas de las guitarras y mandolinas o las notas del tipico acor-
de6n. Bravas canciones surgian de las enramadas de pino verde.
Del pueblo mas cercano venia un curita ignorante, lamido y pro-
sopopeyico; a su lado la tentaci6n era poderosa en el fru-frii de
las faldas de etamina y de zarazas que ocultaban carnes more-
nas, frescas, apetecibles. Despues de la misa, el abigarrado desfi-
le: una regia fiesta de colors. El estanco se va lenando mas a
cada moment. Disputes, gritos, canciones. Llegan jinetes hacien-
do caracolear briosos potros. Las mujeres se disputan el privile-






MARCOS CARIAS REYES


gio de tender al cura. Pollos, mantequilla rala, cuajada, rosqui-
llas en miel, bufiuelos para el ministry del Sefior. Pica much el
sol. El guaro quema las gargantas. Reververan alla lejos las cres-
tas de los montes. Arde la sangre. Canciones, gritos, disputes y
luego los vivos destellos de los machetes deshojados. Da princi-
pio la fiesta barbara: una injuria, vuelan los corvos esgrimidos
por manos experts, arde en las pupilas la brasa del odio. Siesta
tropical. El vaho caliente de la tierra enardece mas la sangre.
Apenas sopla el viento. Hay en la plaza un revolar de mantones;
una fuga de enaguas susurrantes. Dos, tres, cinco hombres se ata-
can fieramente. Acude el resguardo. Llegan mas contendores,
locos de sol, de aguardiente, de coraje. El cabo y los soldados
pugnan por restablecer el orden. Pero ellos tambien han perdido
la cabeza en el bravo nectar de la cafia. Ordinariamente, despues
de cada fiesta, vienen tres o cuatro velorios. Causaban honda
pena a don Salvador las hecatombes regionales, originadas en
querellas lugarefias, al calor del guaro, bajo el alero del estanco.
Veia la condici6n lastimosa de nuestros aldeanos, que no han sa-
cudido su modorra ni han tratado de no adquirir vicios. Com-
prendia bien el Patriarca que para ellos llegara la hora de la re-
denci6n cuando aprendan a tener iniciativa, cuando olviden la
siesta, cuando amen constantemente la parcela que Dios nos di6
y sepan cultivarla con tes6n, esmero y fe. A pesar de sus defec-
tos, el Patriarca amaba a los campesinos, sintiendo lastima por
ellos. En sus primeros afios de trabajo quiso despertarles habitos
provechosos. Los defendia de la rapacidad de terratenientes sin
escriipulos. Los acaudillaba para perseguir a los cuatreros. Los
libraba, mediante sus nexos sociales, de concurrir a las paradas
cuando ellos tenian motives justos para quedarse. Trat6 de su-
primir el estanco y de mantener perennemente la escuela. Todo
iniitil: la maestra rural hubo de marcharse cuando vi6 desierta el
aula, y don Salvador, cansado al fin de luchar con la rudeza de
sus vecinos, que sumaron nuevas decepciones a las cosechadas en






LA HEREDAD


sus aiios de lucha political: en medio de la estulticia y la mal-
dad de las classes ilustradas, no volvi6 a ocuparse de aquellos,
sino de tarde en tarde, cuando Ilegaban en demand de sus pru-
dentes consejos o de su auxilio pecuniario. Su despecho se tra-
ducia en frases lapidarias:
Los pencos seguiran siendo los pencos. Son testarudos, rea-
cios al progress. Su pereza, su incomprensi6n los mantendra en
lugar inferior.
Duras palabras que encierran amargas verdades. Sin sospe-
charlo ni remotamente los vecinos de la gran mayoria de nues-
tras aldeas encarnan los tipos descritos por la pluma vigorosa de
Blasco Ibaiiez en su novela . , el perso-
naje que concrete los defects y la rudeza supersticiosa y abili-
ca de todos los demas, se reproduce mil veces en cada villorrio
hondurefio. Y los pencos continuarain en su apacible existencia,
frente a la grandiosidad del terrufio y a la incognita del porve-
nir. Generaciones tras generaciones han de extinguirse; regime-
nes, doctrinas y proyectos han de sucederse sin que nuestra gente
del campo se redima de su abulia traditional. El morbo esta en
la sangre. Es precise que llegue el brazo propulsor conduciendo
rieles, autos y libros para que la riqueza maravillosa del solar na-
tivo sea tangible y potente, no tema de lirismos vacuos y entu-
siasmos pasajeros.
EL ENEMIGO MISTERIOSO

EL Patron se levant6 muy preocupado. Estaba ain en la cama
cuando lleg6 Juan Jose a darle una mala noticia.
Una vaquilla blanca fue encontrada muerta en los potreros
de El Hato.
tFiebre aftosa, otra vez?
No, Patr6n. No hay ese peligro ahora. El ganado esta sano.
Bueno. Iremos alla.






MARCOS CARIAS REYES


Pasado el desayuno, don Salvador, acompafiado de los dos
j6venes y de Maruca, se dirigi6 a caballo hacia El Hato. Encon-
traron a dos campistas junto al animal muerto, ocupados en ahu-
yentar a los zopilotes que legaban en grandes bandadas. Ape'-
ronse para examiner a la vaquilla. Uno de los campistas dijo:
Fijese usted, don Salvador, que s6lo tiene comida la lengua.
En efecto, era raro que la res estuviese intacta, salvo la len-
gua, que habia desaparecido. Nada de mordiscos. No se trataba,
pues, de los temidos coyotes. Quizds alguna vibora. Pero aquien
devor6 la lengua? aQuB animal podia ser? Todos estaban per-
plejos.
Otra mala noticia. Del extreme opuesto llegaban dos mozos
diciendo haber encontrado una vaca y una potranca muertas.
Ninguna presentaba sefiales de ufias ni de estrangulamiento. Las
examinaron cuidadosamente y no se les veian picaduras. La po-
tranca tenia comida la lengua y la vaca las ubres. El asunto to-
maba color de hormiga. Todos emitian opinions. Alguien dijo:
Es un tigre.
Otro exclam6:
Es un puma.
Algunos afirmaban que se trataba de culebras peligrosas.
Marco Tulio insinu6 a don Salvador:
iNo cree usted que pueda ser el Comelenguas?
Inmediatamente record el hacendado que various meses an-
tes habian aparecido animals ultimados de manera idgntica. El
enemigo misterioso sentia predilecci6n especial hacia las lenguas
y las ubres. Los peri6dicos de 14 capital dedicaron sendas colum-
nas al ente ignorado que estaba causando serious perjuicios en las
regions ganaderas. No se podia afirmar de qu6 se trataba. Se
lanz6 la especie de un animal Ilamado cComelenguas>, pero nun-
ca se precise si era una realidad el tal bicho, o si se trataba de






LA HEREDAD


una candida leyenda. El ganado moria en medio de la desespe-
raci6n de los hacendados, incapaces de luchar ventajosamente con
aquel adversario que heria a mansalva. Don Salvador orden6 re-
doblar la vigilancia y encerrar en los corrales el mayor ntumero
possible de reses. Ofrecio reconrpensas a quienes rdescubrieran al
misterioso enemigo. Las gentes de la hacienda afanaronse du-
rante muchos dias en la capture. Todo fue en vano. Nada se en-
contr6 y la historic del >, verdadero o fantastico,
qued6 de moda.
Olvidaronse estos incidents ante un descubrimiento repenti-
no e inquietante. Un muchacho que andaba sabaneando vi6 impre-
sa una huella desconocida sobre la arena de la Quebrada Blanca.
Las proporciones le causaron extrafieza y lleg6 con la alarm.
Muchos fueron inmediatamente a cerciorarse. El muchacho habia
dicho la verdad: en la fina arena de la orilla estaba perfectamen-
te dibujada la huella de un plantigrado. La circunferencia alcan-
zaba el tamaiio del pufio de un hombre robusto. Desde luego no
se trataba de un venado, de un coyote, ni de un perro. Esa su-
posici6n, por absurda, se descartaba de piano. Tampoco podia
ser la huella de un gato monfts ni de un tepexcuintle. Muchos no
la habian visto nunca, pero en todos naci6 la misma sospecha.
Por alli anduvo la noche anterior un tigre o un puma.
El suceso tenia su importancia. Los grandes felinos vivian en
la impenetrable crudeza de las montafias de El Socorro y Las
Botijas. Hasta ese dia no se supo que bajara alguno a las saba-
nas. El peligro era inminente. Nadie osaria ir a los potreros por
el temor justificado de una desagradable sorpresa. Una semana
mas tarde, Ilegaron noticias de haber sido visto un tigre de regu-
lar tamafio, en una cafiada, a seis leguas de distancia. De El Sal-
to avisaban que por alli habia pasado la fiera.
La nerviosidad en los animos se hizo muy visible. Habia en-
tre la gente de Santa Fe muy buenos tiradores. Acostumbrados
a la ruda vida del campo, despues de las faenas del dia, la caza
de venados era una distracci6n inmejorable. Entregindone duran-







MARCOS CARIAS REYES


te aiios a tal ejercicio, muchos Ilegaron a cobrar infalible punte-
ria. Mas, tratandose de un tigre, ya era otro cantar. Sobre todo,
por lo raro de la hazaiia, a la mayoria la asustaba la idea de en-
contrarse cara a cara con el felino y sus zarpas poderosas. Glo-
ria perdida la de nuestros abuelos que mataban tigres, a rej6n,
en sus propias madrigueras. La seiiora Bernarda, que levaba vi-
vidos mas de setenta afios de repasar las cuentas de su rosario
de madera, hablando de aquellos varones, proporcionaba ratos de
solaz.
Chd, maricas. Ustedes son incapaces de hacer lo que yo vi
tantas veces a Sim6n, mi marido. Se iba a buscar al tigre a su
cueva y alli lo ensartaba. Nada de balas, nada de rev6lveres. Un
palo, un chuzo y una mufieca que valia oro. Asi como oyen ioro!
Aquellos si sabian su oficio. Entonces los animals se criaban al
menudeo. Los habia por todas parties. Pero, repito: un palo, un
chuzo y una mufieca Ique valia por todos ustedes!
Asustados con los relates truculentos de la anciana, excla-
maban los mozos:
iCarajo! jTenian <!
Ese era el tribute que rendia la gente nueva a los abuelos
tallados en madera de roble y de encina. La admiraci6n produci-
da por las hazafias que realizaron aquellos llevaba implicito el
reconocimiento de que la madera de las nuevas generaciones
apenas resisted parang6n con la de la progenie extinta. La carco-
ma ha hecho obra fatal. Lentamente fue minando la consisten-
cia de los troncos y son mas abundantes hoy los que estin hue-
cos. Raza de madero fina, dura, s6lida. iRaza desaparecidal
El patron no temia al tigre. Con los muchachos, a quienes
daba alas la novedad del asunto, organize batidas en persecuci6n
de la fiera. Salieron varias veces, todos bien armados, a recorrer
los sitios donde existian presunciones fundadas de que podian
encontrarse con ella. Pero no les cupo tal honra. Una tarde, don
Salvador exclam6: -Existe aqui un hombre capaz de hallar al
tigre y de batirse con el. Mafiana mando a traerlo.







LA HEREDAD


ALMENDARES

LEGO al medio dia. Era mas bien alto que bajo; lo suficien-
temente robusto, conservando agilidad y soltura. Moreno,
curtido por el sol. Ancha la palma de la mano; el rostro estaba
atravesado horizontalmente por una cicatriz que empezaba en la
mandibula y se perdia en los cabellos. Trafa una escopeta de las
Ilamadas chachas, un largo cuchillo y un zurr6n.
El Patriarca lo recibi6 cordialmente. Guardaba hacia Fer-
nando Almendares un carifio fraternal. Era uno de sus hombres
de mas confianza. Sabia el hacendado que Almendares daba la
vida por e1, sin vacilar un segundo. Permanecia en la montaiia,
por lo mas intrincado y aspero de la crudeza. En la aldea de San
Francisco estaban su casa, su mujer y sus hijos. Pero su afici6n
desmedida a la caza lo habitu6 a vivir fuera de alli. Era un tira-
dor formidable, capaz de las mayores audacias. Conocia la mon-
talia palmo a palmo; sabia innumerables recetas para librarse de
mordeduras venenosas y de ocultos males. Por eso jams faltaba
en su zurr6n la raiz de guaco, infalible para las primeras. Sobrio,
modesto, valiente, tenia su historic.
Siendo muy j6venes, iban un dia con su hermano Domingo,
hacia Tegucigalpa. En un recodo del camino fueron asaltados por
various malhechores. Cay6 el hermano, acribillado, llevandose ade-
lante a uno de los salteadores. Qued6 61 bati6ndose con los otros
cuatro. El revolver y el machete para algo se llevan cuando se va
por esos solitarios caminos de Dios y se tienen malos enemigos.
Lo encontraron tendido bajo un roble, sobre un lago de sangre
propia y de los adversaries. Postrado estuvo various meses curan-
dose de los balazos. Aquella enorme cicatriz del rostro era un
recuerdo de tal dia.
El Patriarca di6 a Fernando la comisi6n de buscar al tigre y
de acabar con 61. Regres6 el cazador acompaiiado de Marco Tu-
lio y de Carlos, que se empeiiaron en ir. En uno de los picachos
tenia Almendares su champa, adornada con toda clase de pieles.






MARCOS CARIAS REYES


A dlos pasos, la espesura ind6mita. La flora era alli de una exu-
berancia sorprendente. Infinita diversidad de arboles enlazados
por lianas gruesas. A trechos se encontraban verdaderos laberin-
tos por donde el paso era materialmente impossible. ApretujAban-
se en masas compactas: pinos, robles, encinas, liquidAmbares, gi-
fiicuites, guarumos, chilcas. Selvas espesas de suyate y de paca-
yas; de bamblies yde bisgiiis;los arboles estaban vestidos de paste,
que colgaba en todas direcciones, formando verdaderas cortinas.
En los grandes pefiascos crecia el musgo y emergian de las grietas
incomparables orquideas.
Los j6venes exploraban la montafia bajo la expert direcci6n
de Almendares. La vegetaci6n lujuriosa, los bosques de altisimos
liquidambares, los pefiascos vestidos de musgo florido, los abismos
blancos de neblinas, les arrancaban gritos de estupor y admira-
ci6n. No habian sospechado que la Sierra encerrase tanta belle-
za. Ante ellos se bifurcaban los senderos que iban hacia regions
desconocidas y misteriosas. Fernando respondia a sus interroga-
ciones, proporcionandoles detalles interesantes. Cuando encontra-
ban rotas las lianas y abierta violentamente la maleza, explicaba
el cazador:
Esto lo hacen los dantos. Son del tamafio de un burro gran-
de, bastante feos. Tienen una fuerza tremenda. Nada queda en
pie cuando ellos pasan, como el huracin. Tienen los malditos
muy gruesa la piel.
No eran peligrosos los dantos, sino cuando Ilegaban a enfure-
cerse. En su carrera lo arrollan todo, capaces de quebrar. hasta
grades drboles, y produce un estr6pito infernal cuando se lan-
zan a trav6s de la selva.
Los coyotes, en manadas, poblaban las montafias. Ellos oian,
durante la noche, su espantoso concerto de taladrantes aullidos.
Atacan al ganado, siempre con voracidad. Al hombre le temen.
Abundaban tambi6n las jagiiias, cerdos montaraces que se tornan






LA H EREDAD


feroces, a veces; habia que tenerles cuidado. Venados magnificos,
gatos salvajes, liebres, ardillas, tigrillos y monos haciendo cabrio-
las en las ramas elevadas: el carita blanca era muy abundante y
los olingos hacian resonar sus gritos hasta largas distancias. Fer-
nando habia visto a los monos Ilenar de hojas el agujero por
donde entr6 una bala en el cuerpo de otro. Eran inteligentes; a
veces sentia listima de hacerles fuego y los dejaba tranquilos,
meciendose en el espacio asidos de la cola en los esbeltos liqui-
dambares.
Vivian en la crudeza animals peligrosos: pumas armados de
garras potentes que cruzaban sigilosamente, haciendo huir a las
pequefias bestias; cauceles de agilidad sorprendente, feroces y
osados como los pumas, y serpientes enormes. Fernando habia
visto zumbadoras largas y finas; micas que se entierran para ba-
rrer con sus formidable colazos todo lo que encuentran; istas
son temibles, dificilmente se resisted uno de sus cuerazos, y se
mueven con una rapidez asombrosa, levantando del suelo torbe-
llinos de hojas secas; cascabeles venenosos, corales, boas gigantes-
cas l1amadas mazacuates y tamagaces. Fernando poseia magnifi-
cos remedies, jugos extraidos de plants medicinales para contro-
lar los efectos de la mordedura de las viboras.
Various dias permanecieron los j6venes en la montaiia. Ba-
tieron las crudezas impenetrables sin encontrar al tigre. Dispara-
ban sin tregua sobre los animals que ofrecian blanco. Por las no-
ches asaban la came en el fog6n de campafia improvisado por
Fernando y se hartaban de suculentos guisados. Retornaron tra-
yendo pieles de venado para curtirlas, astas magnificas y dos
guacamayas de encendidos colors y brillantes plumajes.

NA VI DA

EL veinticuatro de diciembre, la Santa Fe estaba rebosante. La
muchedumbre que habitaba todas las dependencias se con-
greg6 en la residencia patronal, para celebrar dignamente aquella
noche. Llegaron, montados en briosos potros, los campistas de El







MARCOS CARIAS REYES


Hato; acudieron los labradores y mozos de El Esfuerzo y de Ji-
caros Altos, con sus respectivas mujeres e innumerables families.
Con la afluencia de tantas personas empezaba la fiesta desde el
mediodia. Por las sabanas inmediatas los campistas celebraban
torneos de velocidad y destreza en sus fogosos corceles. Afana-
banse las mujeres de la cocina quebrando maiz sobre la piedra> para former en seguida las pelotas de masa blanca y
huestecita. En el almuerzo se sirvi6 mondongo para sesenta per-
sonas. El Patriarca hablaba a todos, sonreia a las mujeres, aca-
riciaba a los pequefiuelos. Al anochecer brillaron grandes lumi-
narias en torno de la casa. A diestra y siniestra veianse grupos
sentados junto a la lumbre. Rasgueaban las guitarras. Plafiia el
acorde6n. Volaban las canciones. Se decian adivinanzas, donde
campeaba el ingenio de cada uno. La voz en falsete de Pipe in-
terrogaba continuamente. A veces las frases maliciosas del viejo
provocaban hilaridad.
En el monte verdea y en la casa colea?
SLa escoba, Pipe... la escoba!
Cartas vienen, cartas van, pasan por el mar y no se mojan?
jVea que adivinanzas! Las nubes, tatita, las nubes... esa la
saben hasta los cipotes.
En el tablado, construido en la sala mayor de la Santa Fe,
se represents la pastorela Rubeniaa, escrita por el Padre Reyes.
Maruca y los muchachos convencieron a don Salvador para que
les permitiera verificar la representaci6n. Marco Tulio fue el di-
rector de escena. Durante varias semanas se impuso la epica labor
de preparar convenientemente a los flamantes artists. Eran los
mas destacados: Ana Luisa, hijamayor de Pipe, que tenia el pa-
pel de Rubenia; Andres, retofio silvestre de don Martin, en el rol
de Samuel; la primog6nita de Juan Jose, que respondia al poe-
tico nombre da Anarda y en quien encarno Dalmira. Entre el
element joven mas id6neo se distribuyeron los demas papeles.






LA HEREDAD 49

Trabajo cost a los j6venes hacer que aprendieran los versos, los
batos y pastoras. Los ensayos preliminares fueron cosa para mo-
rirse de risa. Pero no result mala la representacion. Lo uinico
de lamentarse, fu, que a San Jose se le cayeron las barbas cuan-
do andaba en peregrinaci6n con la Virgen Maria, fugitives de
Herodes de Idumea. Ana Luisa principid con much garbo el ac-
to segundo:
-Grande fue la faena de este dia;
El alma ha trabajado como el cuerpo,
Mas ya nada me falta; ya del todo
Desocupada estoy igracias al cielo!
Ahora s6lo rest que a Priscila
Venga a hacerle mi diario cumplimiento.
Cortar quiero estas flores y regarlas
Sobre la tumba: este es el solo feudo
Que ha de pagar mi amor a la que fuera
El idolo de todos mis afectos...
Un poco desentonada, aunque no del todo mal, cant6:
iOh bosque solitario
alegre en otro tiempo.
Do la bella Priscila
condujo tantas veces sus corderos!
Una nutrida salva de aplausos premio su esfuerzo, continuan-
do la representacion con jocosas intermitencias en las que reto-
zaba el gozo de los corazones, hermanados en un afecto sincere,
bajo el techo de la mansion patronal.
Don- Salvador se divertia much, asimismo dofia Laura y Ma-
ria, quienes felicitaron efusivamente a Marco Tulio por el 6xito
que obtuvo la pastorela, pues a el, como director de escena, co-
rrespondia el mirito sobresaliente. En un Angulo de la espaciosa
sala estaba construido el nacimiento: un verdadero mosque de pa-
cayas enguirnaldadas de bellotas y gallinazos. Era la obra de las
La Heredad-4






MARCOS CARIAS REYES


muchachas que recorrieron las campifias la tarde anterior, cor-
tando flores. Lucianse alli, desde la democritica flor de platani-
Ilo, hasta los aristocraticos jazmines, los girasoles, las dalias, los
allies, las carboneras y los claveles de olor embriagante.
En la noche clara y tibia el entusiasmo iba creciendo, mien-
tras chisporroteaban alegremente, en las cocinas, las enormes ollas
nacatamaleras. A las doce se repartieron los nacatamales, las to-
rrijas y el cafe humeante. El Patriarca, dofia Laura, Maria y los
j6venes cenaron juntos, con algunos invitados, entire ellos don
Martin, refiriendo sus histories. iNoche plena de remembranzas
y evocacionesl En la paz del campo s61o resonaban las notas, ora
gemebundas, ora alegres, de las guitarras y las voces de los cam-
pistas, entonando populares tonadas. Entre ellos, Celestino, mozo
enjuto y decidor, era quien se levaba la palma por su atiplada
garganta y el inagotable repertorio de canciones, oidas algunas de
labios de su madre, en la champa donde vivi6 su infancia; apren-
didas otras en los campos de la Costa Norte, en los cuarteles de
Tegucigalpa y en los campamentos revolucionarios, porque Celes-
tino, al igual que los demas, con rarisimas excepciones, habia sido
guerrillero. Estuvo en La Cumbre, en la campafia de mil nove-
cientos diecinueve; Juan Jose y Fernando Almendares habian pe-
leado a las 6rdenes del Patr6n, plenos de ardor belico, durante
la revoluci6n de mil novecientos site, en Calabaceras y en los
llanos de Lizapa, donde acab6 el poderio de don Manuel Bonilla.
Las palabras encendidas que brotaban de los labios de los canta-
dores, un poco chispos por el efecto de los tragos de guaro, traido
de Miraflores a hurtadillas del Patr6n, lenaban a todos el alma
de siibita terura. Aquellas canciones recordaban a cada uno,
moments felices o dolorosos de su pasado. Volvian a vivir horam
extintas. De la sima misteriosa del olvido surgian rostros, paisa-
jes, escenas lejanas. La evocaci6n pret6rita siempre causa en nos-
otros algo indefinible: tristeza por lo que fu6 y ya no es ni seri.
En aquellas canciones, bajo el sereno cielo estrellado, vibraba el







LA HEREDAD


alma de la patria. Vivia en ellas la Honduras de las azules sie-
rras, de los uberrimos bosques y de los impetuosos torrentes.
Vivia en ellas, la Honduras de los hombres locos de sol, de pa-
siones, de obscures anhelos. Flotaba en los versos la neblina de
todas las montaiias, el humo de los bohios, el vaho de los enor-
mes rebafios. Irradiaba en ellos el fuego de las luminarias que se
encienden en las noches frias, las llamaradas de los bosques, los
relampagos que iluminan las trincheras. Volcabanse tambien en
las canciones reminiscencias de la meseta azteca o de la pampa ar-
gentina. iPoetas de la serrania, magnificos poetas anonimos que
dejaron temblando en una estrofa un gir6n de nuestro cielo azul;
el aroma de nuestras florestas ub6rrimas; la sonrisa de una mu-
jer hechicera! ITrovadores obscures del villorrio; guitarristas ex-
celsos de la champa; notas que se dispersan en el viento errante,
vosotras vibrareis maravillosamente en el estro del poeta maximo
del huerto solariego, del poeta que vendra... I

LA CUADRILLA

D IEZ leguas al norte de Santa Fe, se alzaba el macizo secular
de Vallecillo, una de tantas estribaciones del ramal andino
que en el centro de la Repiiblica eleva sus picos altivos. Aislado
de los focos de cultural, sin comunicaci6n con ellos, impenetrable
y hosco, s61o accessible por dificiles veredas, protegido por hon-
das barrancas, el macizo de Vallecillo constituia un refugio inesti-
mable para los contrabandistas y los ladrones de ganado mayor.
Era el cuartel general de una de esas partidas de cuatreros:
la que comandaba Pedro Raudales, alias E1 Tuerto.
Habia sido insignificant en sus principios. Creci6 liasta vol-
verse temible, en igual forma que las similares. Dos o tres pr6-
fugos de la justicia, que duermen durante el dia en obscuras
madrigueras, salen, al filo de la media noche, a recorrer los po-
treros y vuelven con varies reses hurtadas. El procedimiento para






MARCOS CARIAS REYES


negociarlas es sencillo: lejos de donde la fechoria se compete, el
fierro es desconocido y las sospechas no se despiertan; o, para
mayor seguridad, los animals son marcados con otras letras.
No faltan desechos de las carceles, escoria de los pueblos, gente
maleante que va agregandose y asi, cualquier dia, ya no son tres
los malhechores, sino diez. La banda se organize, poco a poco.
Pedro Raudales, (El Tuerto, reo de asesinato que se fug6
de las carceles de la capital, errando por los montes, di6 con un
pequeiio grupo de foragidos dedicados al abigeato. Muy luego se
impuso y se convirti6 en el jefe de la banda. Aument6 progresi-
vamente esta sus nuimeros. A los dos meses estaba organizada con
quince hombres: pr6fugos de la justicia, indios surgidos de las
caiiadas, holgazanes de los campos que encuentran mas agrada-
ble vivir a salto de mata; armados de rifles nacionales algunos, de
rev61veres y de chachas. La astucia de Raudales hizo temible q1
pandilla. ViBronse las aldeas amenazadas por una banda de enti-
lados que robaban las casas en despoblado, asesinando sin miseri-
cordia a los hombres y violando a las mujeres. Varios crimenes
espeluznantes hicieron sensaci6n por esos dias. Las actividades del
Tuerto y sus secuaces tenian much que ver en ellos. El gana-
do empez6 a desaparecer en proporciones alarmantes. No exis-
tiendo policia rural, los duefios de semovientes se vieron compe-
lidos a defenders de las acometidas de los cuatreros, sostenien-
do con ellos nutridos tiroteos. Sin embargo, la amenaza persistia
siempre.
Durante algin tiempo, la cuadrilla no di6 muestras de exis-
tencia. La tranquilidad empez6 a reinar en los caminos. Quizas
una bala certera habia despachado al bandido. La confianza re-
nacia en las haciendas y no era precise rondar constantemente,
armados hasta los dientes, en los potreros. En realidad, la calma
del Tuerto se debia a una raz6n poderosa: estaba ausente. Sus
hombres permanecian inactivos en el macizo, bajo las 6rdenes
de su segundo, el Cabo Emeterio,, un indio graciano. Distraian






LA HEREDAD


sus ocios jugando naipes, taba y dados; devorando care salada,
en espera del jefe. Nadie sabia para d6nde sali6 Raudales. Des-
pues de un aviso misterioso aquel mont6 en su caballo, dando al
Cabo instrucciones terminantes, y diciendoles al irse:
-Aqui esperen... La cosa jiede.
Habia Ilegado hasta 61, de su agent de la capital: la noticia
de que la montada iba en su busca. Treinta niimeros, bien arma-
dos y equipados, con orden de buscarlo hasta descubrirlo y ha-
cerlo papilla. Por este motive recomend6 a su gente no movers.
Varios dias mas tarde estaba en Tegucigalpa, conferenciando con
el personaje que le di6 el misterioso aviso. Ribula sin escrdpu-
los, hibil cortesano, politico de campanillas, mago del cchivo,
Cipriano L6pez, el agent y c6mplice de los ladrones de ganado,
era una de esas viscosas personalidades que abundan en nuestro
mundo social. Sus enredos profesionales y los dados le rendian
muy buenas ganancias, mas dejaban insatisfecha su codicia. Era
facil hacer dinero entrando en contubernio con la banda de la-
drones de ganado que encabezaba Raudales. Asi, el abogado G6-
mez, senior de reputacion sin tacha dentro del convencionalismo
urban; miembro de casinos aristocraticos, de mas de algiun ga-
binete y de centros honorables integrados por la elite de la ri-
queza, la intelectualidad y el element official, era el agent se-
creto de los cuatreros que desde el macizo de Vallecillo exten-
dian sus proditorias actividades en various departamentos centra-
les del pais.
Nadie hubiera osado denunciarlo priblicamente. C6mo, un
caballero de los antecedentes del senior Lopez, distinguido en el
foro, la political y el mundo social, podia estar en connivencia
con bandoleros? Sin embargo, era autdntico. Raudales, que no
solia amilanarse frente a las dificultades, exclamaba muy satis-
fecho:
--Esas son papadas. Don Cipriano lo arreglara todo.







MARCOS CARIAS REYES


La amistad de los dos -el bandido de la serrania y el la-
dr6n de frac- se origin a raiz de la defense victoriosa que hizo
el segundo al primero, con ocasi6n del cuarto asesinato cometido
por aquel, andando con un grupo de entilados. La suerte no lo fa-
voreci6 esa vez porque la montada, que peroctaba cerca del lu-
gar del crime, les cerr6 el paso. Cayeron muchos perforados por
las balas de los gendarmes y otros ingresaron a la capital en
cord6n. Raudales sali6 despues de estar un afio a la sombra de
una bartolina.
Cipriano L6pez habiase hecho rico negociando el ganado que
arreaban los cuatreros. Muchos capitals tienen esos origenes mis-
teriosos. El Tuerto era el brazo que ejecutaba y el rabula la
cabeza director. Por esa raz6n le envio tan oportuno aviso cuan-
do sali6 la montada en busca de sus guaridas; y mientras la auto-
ridad batia las serranias, infructuosamente, el bandolero espera-
ba, tranquilo, en casa de su c6mplice.
Desaparecido el peligro, regres6 el jefe a incorporarse a su
gente. Estuvo auin various dias inactive. Preparaba un buen golpe,
sin duda. Al pie del macizo, en un hermoso valle, el hato de los
Molina tenta'bale poderosamente. Envi6 al RencoD de espia. Fue
este a cumplir su misi6n, y admitido como mozo, estuvo various
dias contando las reses, tomo nota de los hombres que cuidaban
el lugar y se enter bien de cuantos datos podian series de algu-
na utilidad. Evadi6se sigilosamente, Ilevando preciosos informes al
cuartel general. La noche siguiente, El Tuerto alist6 sus hom-
bres y di6 la orden de partir. Descendian del macizo, cruzando
bajo los sombrios ocotales, en larga fila, de uno en uno. Ilumi-
naba fugazmente la luna sus perfiles siniestros. Llegados a los
potreros, se dispusieron en orden de batalla, formando un gran
circulo alrededor. El ganado quedaba adentro, mientras el circu-
lo se iba estrechando mas y mas, hasta que podian hablarse de un
lado a otro. Si alguna res trataba de huir saliendo del mont6n,
rapidamente le caian encima las pialeras. Esa noclie se derramo






LA HEREDAD


sangre. La alarm de los perros desperto a los Molina y a sus
hombres, quienes se levantaron y salieron al campo, armados. Un
grupo de cuatreros, parapetados en una loma, los detuvo a tiros
mientras los demas arreaban el ganado, lanzandolo a fuerza de
gritos y estacazos por los escarpados senderos que conducian al
macizo.

Pedro Molina recibi6 un balazo en el hombro derecho y su
hermano Antonio no pudo romper el cerco enemigo porque le
mataron un hombre y le hirieron tres. Llegaron a Santa Fe a pre-
venir a don Salvador, encareciendole valerse de sus nexos so-
ciales para lograr que la montada saliera nuevamente en per-
secuci6n de la banda. Por ser el propietario ganadero de mayor
importancia en la region, don Salvador era el centro a donde iban
los demas con sus quejas y sus temores. Indignado ante la osa-
dia de los cuatreros y temiendo verse envuelto en una aventura
tragica, si acaso se les ocurria atacar sus rebafios de El Hato, An-
dino gestion6 cerca de las autoridades capitalinas pidiendo garan-
tias efectivas para la poblaci6n y el patrimonio rurales, seriamen-
te amenazados por la cuadrilla de .


EL PUMA

A TENDIENDO la invitaci6n que les hizo don Martin para visi-
tar su casa nueva de Las Limas, Maria, Carlos y Marco Tu-
lio dirigieronse a las posesiones del viejo amigo de la familiar.
Tenian que cubrir tres leguas por un camino a trechos dificil.
A medio kil6metro de Santa Fe, se uni6 a ellos Fernando Almen-
dares, que iba por el mismo rumbo. Atravesaban la extensa sa-
bana de El Rodeo, cubierta toda de pinares. La mariana fresca
era propicia a la expansion. No aligeraban porque no tenian ur-
gencia de legar y mais querian ir gozando de la delicia del vien-
to, impregnado del fuerte aroma de las resinas. Carlos se habia
adelantado porque cAramis) impaciente, distendia sus tendones






MARCOS CARIAS REYES


poderosos. Fernando dejabase llevar por su macho, abstraido en
sus reflexiones. Maria y Marco Tulio cabalgaban a la par, enten-
diindose con la mirada y acariciandose con la sonrisa. Eran di-
chosos en tal moment: por la dulzura de la mariana luminosa,
por su juventud sin sombras, por el recuerdo del pasado que tan
intimamente los unia y por el ritmo unisono con que palpitaban
sus corazones.

A largos trechos se internaban en caiiadas obscuras done
la vegetaci6n era una masa compact. Bosques reducidos de bamr
bii, pero impenetrables. No quedaba muy lejos la montafia de
El Socorro y hasta alli extendiase la lujuriosa exuberancia de su
vegetaci6n. De improvise, en im lugar donde la arholeda era mis
nutrida y mas compact la maleza, cAramisz retrocedi6 vivamen-
te inquieto. Con un salto inesperado estuvo a punto de sacar de
la silla mexicana a Carlos. El Moro> y el cRocio dieron sefiales
de miedo, resoplando por los anchos belfos y, simultaneamente,
crujieron las ramas, se abrio la espesura y al alzar la vista se en-
contraron los azorados j6venes con un hermoso y extrailo animal.
Al grito de Maria, acudi6 rapido Almendares, que estaba un
poco rezagado, exclamando precipitadamente:
-iArrienden! . Cuidado! iEs un puma!
La fiera habiase detenido, quizis sorprendida. Era un so-
berbio gatoz: el cuerpo elastico, tenso; movia nerviosamente la
cola; en las pupilas, que se agrandaban a cada moment, cono-
ciase que estaba irritado; daba sordos mugidos. Indudablemente
iba a saltar.

Desconcertados con la repentina aparicion, los j6venes no
pensaron en sus armas. Ademis, s6lo traian rev6lveres. Pero Fer-
nando no se inmut6. Encafion6 resueltamente a la fiera con el
winchester e hizo fuego. Herido el puma, lanz6 un rugido de do-
lor rabioso, cayendo al suelo. Temerario, como siempre, Almen-







LA HEREDAD


dares fuesele encima, blandiendo el corvo. IUno, dos, tres cincha-
zos! y el animal qued6 tendido sobre la hojarasca.
-Siento haberlo macheteado -decia Fernando-, porque la
piel del maldito es hermosa. Pero no habia otro remedio. A estos
condenados no se les da tregua porque lo desguazan a uno. Hay
que madrugarles.
La emoci6n les impidi6 reparar en que el fRocioo, asustado
con la detonacion, habia salido en carrera loca. Maria no tuvo
tiempo de arrendar y cuando intent hacerlo, sus fuerzas no fue-
ron suficientes para detener al animal desbocado. Se lanz6 6ste
en una carrera veloz, a lo ancho de la sabana. La nifia era bue-
na amazona, pero la broma del potro era peligrosa. Galoparon
los hombres, clavando desesperadamente las espuelas en los ija-
res de los caballos. El primero habia ganado terreno y durante
much rato su roja crin flame agitada por el viento, tal un es-
tandarte. Cay6 el Rocio al fracasar en su intent de saltar en-
cima de un cerco. Recogieron a Maruca sin conocimiento y'la
llevaron a un rancho pr6ximo. Estaba intensamente palida; se le
notaban various golpes en el cuerpo; sangraba el antebrazo iz-
quierdo. El caso era grave, pues alli no habian ni lojas de ruda
para hacerla volver en si. Al fin, pas6 el sincope. Aunque la nifia
se quejaba de fuerte dolor en la mufieca, a Dios gracias, no
habia descompostura, y despues de un buen rato de descanso
se pusieron nuevamente en camino, hacia Las Limas. Fernando
regres6 a Santa Fe a conseguir gente para llevar el puma. Para
transportarlo fu6 necesario construir una gran parrilla con ramas
de encina y varas de bisgiis. Pesaba bastante. La piel se curtiria
con esmero para adornar la sala de la Santa Fe. Una de las ex-
tremidades, cercenada por el corvo, di6 entretenimiento various
dias a los pequefios de la casa. Robusta, carnosa, con la garra afi-
lada y corva, semejante a la punta de un alfanje.







MARCOS CARIAS REYES


-Tamafia cebolla -decia Almendares-, de un manotazo lo
acuestan a uno.
El cazador estaba habituado a luchar con los salvajes pobla-
dores de la montaiia y no se asustaba de nada. Confes6 que el
puma era el trofeo mas notable de su vida azarosa. Los cauceles
son feroces, sanguinarios y agiles, de aqui que se les tema much
como animals peligrosos. Mas, los pumas no se quedan atras.
Su impetu es arrollador, y cuando caen encima con todo su peso,
dificilmente se libra uno de sus garras. Don Salvador, enterado
de la hazafia, felicit6 efusivamente a Fernando.
-Magnifico golpe, hombre... Quiin sabe si no sea 6ste el
enemigo misterioso.
LAS MANIAS DEL PATRON

ERAN celebres en la heredad las manias de don Salvador. Marco
STulio decia que era tematico. Se aferraba durante dias y dias
a una misma idea, a un solo prop6sito, aislado, irreductible, y
daba que hacer con el a la gente de la casa. Caracteristica de
los varones tenaces, don Salvador se obsesionaba frecuentemente.
Entonces sus palabras y sus hechos convergian en igual direccion.
Malhumorabase si el resultado de los esfuerzos no correspondia
a sus deseos y, a sus grifos, temblaban los mozos. Mas de algin
chapusero rod6 por el suelo, al impetu de su pufio. Los mucha-
chos reian a hurtadillas, fingiendo seriedad cuando daban la cara,
pues el Patr6n no estaba para bromas. Apareciale en el semblan-
te la bravura latente en su espiritu. Volvia a ser el caudillo temi-
ble que electrizaba a los bisofios, haciendolos saltar encima de las
trincheras y romper las lines enemigas. Como antaiio, en medio
del humo de la po'vora y el estruendo de la fusileria, fulguraban
momentaneamente sus ojos grises. Aquellas eran rafagas lejanas.
Sordos rugidos del volcan que habia sido, transformado por la
paz de la heredad en sereno picacho. Enojabase ficilmente en-
tonces, pero s61o durante algunos minutes. Recobrada la calma,







LA HEREDAD


reia de sus arrebatos, clianceandose de los mismos que acababan
de ser victims de su olimpica c6lera.
Cuando pequefios, los muchachos sintieron varias veces lie-
larseles la sangre y paralizarseles la circulaci6n por las bravatas
-las (viarasas), decia Marco Tulio- de don Salvador. Habia
entonces, como siempre, animals que no respetaban ningdn cerco
e invadian los plantios de trigo cuando estos eran una verdadera
promesa de buena cosecha, por la lozania con que se alzaban.
Don Salvador tuvo, por culpa de los toros milperos, dias de infi-
nita desesperaci6n. Pareciale ver destruida totalmente su obra y
perdidos los lieroicos esfuerzos. Montaba en c6lera, persiguien-
do a los animals, implacable, liasta arrojarlos fuera de los po-
treros. Los muchachos tenian que lanzarse a la carrera, tras los
milperos, ahuyentaindolos a pedradas. Eran animals resabidos, al
decir de Juan Jose: refugiAbanse en lo mas espeso del guamil,
haciendo dificil la persecuci6n; tronaban en el monte los gritos
iracundos de don Salvador; a pleno pulm6n increpaba a las bes-
tias, al cielo, a los muchachos, y estos, fatigados, molidos, con los
pies sangrantes, tenian que lanzarse otra vez a la carrera como
el, atravesando los zarzales donde quedaba la ropa hecha giro-
nes. Llegaron a odiar con todo el vigor de sus almas juveniles a
los causantes de tales lances. Una vez, con la ayuda de Juan Jo-
se, hicieron caer en una trampa disimulada bajo la hojarasca a
un toro negro, cimarr6n, que era uno de los enemigos mas tena-
ces. Lo ataron a un ocote y con varas de bisgiiis le dieron reata
hasta cansarse. Mugia sordamente la res bajo la Iluvia de golpes
y las varas silbaban en el aire para hundirse despu6s en las car-
nes. De complement lo dejaron alli tres dias, padeciendo ham-
bre y sed.
Una de las manias mas famosas del Patron fug la de las bom-
bas aspirantes e impelentes que proporcionaban el agua necesa-
ria para el riego de las hortalizas y otros menesteres. Fracas6 don
Salvador en su primer intent de instalar una; fracas en el se-







MARCOS CARIAS REYES


gundo tambien. Colocada la bomba en la margen del rio y tirada
la cafieria, cuando, al parecer, todo estaba bien, el agua no subia.
Los instaladores no pusieron el esmero del caso para obtener efi-
ciencia. Cubrialos de invectivas el Patr6n. Durante muchas se-
manas su vida se concretaba en un solo empefio: adquirir una
buena bomba y traer un mecanico competent. Llegaban ambos
a Santa Fe. Nueva instalaci6n, nuevos ensayos. El agua Ilegaba
regularmente, en cantidad abundante, a donde era precise. A los
tres dias no subia una gota. Nueva decepci6n, nuevo derrame bi-
lioso, otra tormenta en el horizonte. Todos sufrian las consecuen-
cias del mal humor que se gastaba el amo. Fueron necesarios
muchos tanteos para dejar definitivamente instalada la cafieria
que desde el rio surtia de agua fresca a la casa y sus dependen-
cias y borbotaba en los canales y acequias, que mantenian la fer-
tilidad de las vegas. Esta conquista era una de las empresas ho-
mericas de que justamente se enorgullecia el hacendado.
Esta mania engendr6 otra: la de las species raras de arbo-
les frutales. Infatigable y emprendedor, el Patr6n no se confor-
maba cultivando naranjos, duraznales, magnificos limoneros, agua-
cates, mangos y toda clase de legumbres. Hacia injertos, ensayaba
cultivos, pedia simientes. Import vastagos de manzano de Cali-
fornia, de peral, de albaricoquero. En sus hortalizas podian verse,
cuidados con esmero, fresas, cerezos, tomatoes, chiles de infinita
variedad. Las guias de trepadoras se daban como monte: ayo-
tes, patastes, chiberros. En un pais donde la mayoria de los Ila-
mados agricultores se siente satisfecha cultivando maiz y frijoles,
don Salvador tenia la obsesi6n de los injertos, del mejoramiento
gradual de las species, del abono, del cultivo de arboles frutales
que en gran escala quizas se convierta algun dia en patrimonio
de estas latitudes. Era un agricultor totalmente distinto de esa
mayoria, carente de vision y de iniciativa. Laboraba sin descan-
so, estudiaba, leia, ensayaba. No pretextaba, come muchos, la as-
pereza del terreno. Los suyos tambien lo habian sido, pero se les






LA HERE DAD


desbroz6, se les abon6 y hasta la entrafia mas obscura lleg6 el
agua. Asi se tornaron frtiles. Tampoco se excusaba diciendo que
no habia protecci6n para la propiedad rural. Triste verdad que
sirve hasta cierto limited para dar pabulo a la abulia national. El
habia luchado contra todos, enfrentindose a veces con la misma
autoridad. Bati6 a enemigos grandes y pequefios: desde las alima-
fias y los cuatreros hasta las plagas tenaces que destruyen las hor-
talizas. El indio se conform con un yucal y una ayotera en tor-
no de su misera champa; ali esti su vida, su pasado, su present,
su porvenir. El penco se fatiga sembrando maiz y frijoles; today
su aspiracion radica en los reales que traerg del mercado a cam-
bio de los granos. En tan primitivas manifestaciones radica la ac-
tividad agricola de la patria. Maneras rudimentarias que jams
nos llevaran a la prosperidad, mientras la entralia va quedando
exhaust de jugos y los conquistadores avanzan sobre los agros
feraces.
El Patriarca comprendia bien, que uno de los factors decisi-
vos para la grandeza de Honduras, es la tierra. Hacia de ello mas
de veinte afios, viviendo en el literal del Atlantico, trat6 de impe-
dir que las parcelas del Norte fueran, festinadamente, a las manos
voraces de un trust. En aquella epoca aun era nuestra toda Hon-
duras, pero la rapacidad de politicos logreros, enchapados en el
metal vil de traficantes sin escrdpulos, favorecia las pretensiones
absorbentes de las compaiiias fruteras. El gobierno se encontraba
debil; el pais amenazado por ung revoluci6n. Llegaba el moment
de los ofrecimientos ciegos para obtener apoyo en dinero y ele-
mentos. Cay6 el orden imperante y la promesa fu6 cumplida.
Son6 la hora de las concesiones que encadenaron para siempre
la zona mas f6rtil de nuestro territorio. Nadie hizo caso a las pa-
labras de don Salvador. Enfermos estaban todos de una insacia-
ble sed de oro. Ante el grito de los que viendo la realidad dolo-
rosa comprendieron su error, la respuesta es cruel: cdemasiado
tarde>; y la culpa pesa sobre conciencias hondurefias.







MARCOS CARIAS REYES


El carActer de acero del Patr6n se revelaba en aquella ter-
quedad con que amaba sus parcelas. En el mundo no habia nada
que superase, para el, al valor de la tierra, despreciada por unos,
incomprendida por otros, vilipendiada per los mas. La tierra que
constitute para nosotros el jal6n inexplotado; la veta virgen de
donde surgirian emporios. Mas, es precise que el brazo entire en
consorcio intimo, tenaz, con ella; y vendran, exclamaba don Sal-
vador, los caminos de hierro tendidos sobre las cumbres abrup-
tas; las metropolis trepidantes; las escuelas luminosas y los puer-
tos como enjambres; la prosperidad, el bienestar y la grandeza
de la patria.

QUENHACERES

ERA dia de intense faena. Las garrapatas, fierecillas temibles
que en la espesura se reproducen por millones de millones,
estaban haciendo pedazos al ganado. El patron orden6 un bafio
general de las reses. Fueron encerradas en el corral grande to-
das aquellas que tenian las carnes flacas, succionadas por los bi-
chos insaciables. Durante el dia anterior, los campistas arrearon
el ganado hacia la casa, no quedando ninguna res enferma en los
potreros. Rodeado de su estado mayor, del que formaban parte
Marco Tulio y Carlos, bajo las inmediatas 6rdenes de Juan Jose,
ducho en la faena, el Patriarca se pasaba todo el dia entregado
con celo insuperable a defender las carnes y la sangre de su ga-
nado contra la voracidad de aquellos minusculos pero temibles
enemigos. Hablaba continuamente, daba 6rdenes, reprendia, aten-
to a la labor. En los breves mementos de reposo, burlabase de
Marco Tulio y de Carlos, recordando un episodio lejano que per
su comicidad le hizo reir muchas veces. Cuando los j6venes Ilega-
ron a Santa Fe, por vez primera, fueron victims propicias de la
temible plaga. Andaban por la espesura, se introducian en el la-
berinto de los guamiles donde crece la flor de garrapata, y al
volver al rancho llevaban en los vestidos y en la piel una infini-






LA HEREDAD


dad de bichos. El martirio era horrible para sus carnes tiernas;
el ardor de la epidermis produciales verdadera desesperaci6n;
parecia que en todo el cuerpo les enterrasen alfileres y pasa-
ban las noches sin dormir, impacientes, febriles. FriccionAbanse
la piel con velas de sebo para aplacar el dolor; entonces el Pa-
tr6n sentia honda lastima al verlos en situaci6n tan triste, acu-
diendo a consolarlos con palabras valientes. Despues reia a pleno
pulm6n evocando las cars mustias de los nifios.
Los animals se dejaban limpiar pacientemente. Hasta los
mas inquietos van perdiendo el brio con la sangre que les roban
los bichos. Un buen bafio con el liquid garrapaticida los library
de la plaga y recobraran el vigor. Transcurrido alguin tiempo ha-
bra que repetir la operaci6n. El Patriarca contemplaba con orgu-
1lo satisfecho sus rebafios: estaban alli las vacas lecheras, de in-
agotables ubres; los novillos de amplia testuz, los padrones, los
toretes, ejemplares de Holstein y de Cebiu, adquiridos por don
Salvador, en su empeiio de mejorar la raza.
Otro quehacer prolongado y fatigoso era el trasquilamiento
de las ovejas. Despues de various afios, la majada habia llegado a
ser numerosa. El padre del rebafio, un barbudo chivo, tenia una
historic celebre. Cuando pequeiio, acostumbraban los muchachos
jugar con 61 hasta irritarlo. Se fu6 habituando a propinar cabe-
zasos, que llegaron a ser formidable. Retrocedia various pasos y
luego, velozmente, se disparaba sobre las personas o los anima-
les, golpeando con la dura testuz. Ni los mismos novillos resistian
a veces los asaltos. Se hizo peligroso porque atacaba a mansalva
con frecuencia.
Una vez fu6 victim de su furia dofia Laura; encontrabase
en el patio dando maicillo a las gallinas cuando acert6 a pasar el
chivo: un segundo mas tarde, la sefiora rodaba por el suelo, al
impulse de un cabezaso irresistible, propinado a traici6n. Grit6
pidiendo auxilio. Vino presuroso don Salvador, y comprendiendo






MARCOS CARIAS REYES


de que se trataba, mont6 en c61era, sujet6 al chivo de la lana y lo
arroj6 fuera del patio, lanzandolo como pelota sobre la travesia
de madera.
Los muchachos, principles culpables de la belicosidad del
animal, le daban guerra, dejandolo maltrecho y furioso con sus
jugadas. Colocabanse detras de un pilar del corredor y lo pro-
vocaban con un trapo. Irritado, disparabase el chivo sobre ellos
y daba con toda la fuerza de su impulso ciego en el duro madero.
Un dia quiso Marco Tulio hacer la misma travesura con un enorme
novillo, padr6n de la hacienda, a quien habia jurado castigar por-
que todas las noches rompia las trancas, Ilegando hasta el corre-
dor y desvelandolos con el ruido que armaba. Cara le sali6 la
ocurrencia al joven, y a punto estuvo de perder la vida. Torea-
do, el padr6n atac6 fieramente; para librarse de sus cuernos for-
midables el muchacho busc6 refugio en la cocina, atrancando
s6lidamente la puerta. El novillo cay6 sobre ella, mugiendo sor-
damente, y la hubiera derribado si no acude Juan Jose a sacar
del apuro a Marco Tulio, atacando con una puya a la bestia en-
furecida.
La majada era fruto de los esfuerzos constantes de don Sal-
vador, que en sus primeros afios de lucha se obstin6 en el prop6-
sito de formarla. Habia ya una cantidad fuerte de ovejas y de
carneros merinos. Andaban bajo los pinos, balando medrosamen-
te y dispersandose asustadizos al menor ruido. Oiase de lejos el
retintin de los cencerros. De tiempo en tiempo los trasquilaban,
reuniendose muchas libras de lana blanca. Don Salvador hacia
calculos sobre las probables ganancias que en lo future le daria
el rebalio al multiplicarse. Durante muchos afios constituy6 una
de sus manias. S61o la tenacidad que volcaba en sus empresas
pudo hacerlo, en el transcurso de various lustros, opulento gana-
dero, ademas de rico terrateniente. Esa tenacidad que no sabia
de un desmayo, de una retirada ni de una claudicaci6n, forj6 el
emporio de Santa Fe, donde antes s6lo existia una llanura yer-







LA HEREDAD


ma y una abirupta serrania. Casta que tiende a desaparecer para
siempre, esa a la que pertenecia don Salvador Andino, y que po-
dia salvar a la patria de la maldad de los hombres civilizados y
redimirla de la abulia que destruye, como implacable carcoma, a
la gleba rural.
LA AMENAZA

JUSTAMENTE alarmado con las noticias que le traian los cam-
pesinos de los alrededores, acerca de las maniobras de la banda
de Raudales, el Patr6n crey6 oportuno dictar medidas de preven-
ci6n. Distribuy6 armas y municiones a la gente de Jicaros Altos
y El Hato, que eran los blancos probables de los merodeadores,
sefialadamente el uiltimo, por constituir el foco ganadero. Orden6
la reconcentraci6n de los campistas, durante la noche, a los mis-
mos lugares y dio instrucciones a Fernando para que con los ve-
cinos amigos de San Francisco vigilara constantemente las rutas
por donde podian bajar del macizo de Vallecillo, los cuatreros
del Tuertox.
Juan Jose, su lugarteniente principal, le comunicaba los in-
formes recibidos, desde los diferentes puestos de observaci6n.
-Ayer vino Pancho Juarez. Dice que vi6 un grupo de la
gente de Raudales pasando la Quebrada Angosta, al pie mismo
de Vallecillo. Estan bien armados y montan buenas bestias. Yo
sospecho que ese condenado de Bias se prepare algo gordo, Pa-
tron.
-Es possible, Juan. jQue hubo, al fin, de los Gir6n?
-Pues result tal como lo pensabamos, senior. Tenian la
sacadera en un rancho de la sefiora Juana, haciendola aparecer
como fibrica de jabon. Sacaban trementina para despistar a las
gentes. Pero el Inspector anduvo vivo y les ech6 el guante cuan-
do menos lo pensaban. Les capture el alambique, atados de dulce,
mixto, doce botellas de refino y seis vejigas de cususa.
La Heredad-5







MARCOS CARIAS REYES


Pensaba don Salvador que la tarea de los inspectors para
limpiar a la Republica de contrabandistas es muy dificil. Mul-
tiplicanse las destilerias y el guaro clandestine hace bajar la ren-
ta del fisco. Los mismos encargados de velar por el cumplimiento
de la ley, los mismos representantes de ella en el campo, los au-
xiliares, se dedicaban al negocio. No era cosa rara, puesto que en
las ciudades, en la capital, existian, consentidas maliciosamente
por las autoridades, muchas veces, fabricas de aguardiente clan-
destino.
El penco aprendi6 tambien a destilar. Los parasitos de las
aldeas, que dejan transcurrir la vida en vergonzoso contubernio
con la hamaca, la pipa y el divorcio jurado con las herramien-
tas de trabajo, sabian obtener provecho de la industrial contra-
bandista. Asi, existia en el territorio un gran porcentaje dedica-
do a disputar al Estado su rango de primer fabricante de guaro.
La amenaza de los cuatreros se fu6 haciendo mas y mas visi-
ble en el transcurso de los dias. Poco mas o menos una semana
antes habian asesinado vilmente, despues de desvalijarlo, a un
achin pacefio que venia con bastante dinero de la frontera salva-
doreiia. Por El Salto pasaron diez hombres del cTuerto, avanza-
dilla, indudablemente, del grueso de la fuerza. Una noche estaba
el bueno de don Martin en su casa de Las Limas, cuando oy6
tropel de gente montada. Sali6 corriendo a ocultarse en el mon-
te, armado de su winchester. El claro de la luna le permiti6 dis-
tinguir mas de seis bultos enfrente de su casa, bajo los naranjos
del patio. Un nubarr6n ocult6 14 luna y no vio nada mas. Cuando
el satelite aparecia nuevamente encima de los ocotes, los hom-
bres habian echado pie a tierra. Hasta e1 llegaron sus voces:
jD6nde tendra este viejo metido el ganado?
Entonces comprendi6 don Martin por que los salteadores no
habian forzado la puerta. Andaban en busca de reses. Pero el
antiguo soldado de Visquez era muy ladino y no permitia sor-







LA HEREDAD


press. Desde quince dias antes, encerr6 sus cuarenta animals
en uno de los potreros de don Salvador. Oculto en el espeso gua-
mil, bajo el follaje denso de un arraydn, don Martin reia sigilosa-
mente del chasco que se acababan de llevar sus enemigos. Al mis-
mo tiempo que observaba sus cataduras siniestras, escuchaba sue
alteradas voces, irritados por el fracaso sufrido. Alguien grit6:
-Y diay,
-Pues nos iremos ya, ... Aqui no hay ni cuer-
nos.

-Este viejo nos ha trabado. Lo peer es que el terio se va a poner como un tamagas si no llevamos nada.
-Bah!, que se deje de bullas. Si a mi me dice algo, lo des-
pacho. Al que me alce la voz se la apago y al que me suba la
mano se la bajo a tiros!
-Roncas, hombre. ., esas son roncas.
En los alrededores eran bien conocidos los principles lugar-
tenientes de cE1 Tuerto Almendares di6 al Patr6n un informed
detallado de los hombres que andaban con aquel. Don Salvador
conocia a muchos. Varios eran de Miraflores, y el tuvo ocasi6n de
reprenderlos por haraganes. Despues buscaron el mal camino. Los
que desde j6venes daban muestras de chapuceros, segufan por
alli e iban a parar en cuatreros o en contrabandistas. Hacian
temporadas en la capital, alojados en la Penitenciaria, retor-
nando a su misma vida, despues de algunos meses de ausencia.
A veces alguno se quedaba alli cargando una cadena enorme y
trabajando en obras piblicas.

El que llamab'an Alcaravan, por su rara semejanza con la
zancuda que puebla los valleys, era de San Francisco. El Patriarca







MARCOS CARIAS REYES


lo tuvo a su servicio, pero lo despach6 luego. por amigo de lo aje-
no. El Renco> era de Comayagua, malhechor peligroso por su
astucia native y sus higados negros. Sin embargo, 61 y < to, con ser tan hombrones, no se encaraban con el terio segundo de la cuadrilla, indio graciano que los tenia a
todos a raya. Valiente hasta la temeridad, como son todos esos
representatives de la estirpe aborigena, el Cabo Emeterio habia-
se conquistado los galones de coronel, bati6ndose en las lines de
fuego de las montoneras que se verificaron en el lapso de quin-
ce afios, en el sector occidental de la Repuiblica. En una ocasi6n
avanz6 a machete una ametralladora. Diezmado por el fuego de
aqu6lla, el grupo de indios logr6 Ilegar hasta donde estaban los ar-
tilleros. Todos 6stos quedaron exanimes junto a la pieza, y Eme-
terio, cargando la maquina, aun caliente y humeante, fu6 a en-
tregarla a su jefe. Su vida habia transcurrido en medio de los
azares de las revoluciones, en los cuarteles o a salto de mata,
cuando los hombres no se mataban locamente por las serranias.
Gozaba entire los merodeadores de una fama terrible, y de ahi el
respeto que se le tenia. Como ( bre aquella caterva de bandoleros. En el seno de la pandilla se
suscitaban, de tarde en tarde, agrias rencillas por el botin, que
a veces terminaban sangrientamente. Pero, despues del jefe, el
xCabo Emeterio cogia la parte del le6n y iay del que chistase!,
andaban siempre con 61, un curaren y dos texiguats, que a la me-
nor serial le hundian los corvos a cualquier cristiano.

El Prieto, otro de los que gozaban de mayor confianza con
Raudales, era de Aramecina, y andaba pr6fugo de la justicia.
Fernando almendares los conocia a todos. Hablando con el Pa-
tr6n, le decia:







LA HEREDAD


Vea, don Salvador, se me ha clavado en la mollera que aquel
indino de Bias Ponce en quien azuza al Tuerto para que le
caiga encima a usted. Ese hombre, Bias, es peor que un cascabel.
Hay que cuidarse much.

Bias Ponce era enemigo acerrimo de don Salvador por various
motives: en cierto litigio de tierras se habia propuesto, con la
ayuda de un abogado, poco escrupuloso, dejar a unos infelices
aldeanos sin una pulgada de cerro. Hubierase salido con la suya;
mas, indignado ante la injusticia que se iba a cometer con los
pencos, intervino el Patriarca. Y el fallo fue adverse a las pre-
tensiones de Bias. Primer motive para odiar a don Salvador. Se-
gundo motivo: el hacendado consigui6 que fuera suprimido, tem-
poralmente, hacia algunos afios, el estanco de Miraflores. Bias era
entonces el propietario y jamds le perdonaria a don Salvador An-
dino. Se sabia que Ponce, despues de cometer un robo y un ase-
sinato, habiase marchado a incorporarse a la banda de Raudales.
Las suposiciones de Fernando eran, pues, muy bien fundadas.
El Tuerto no confiaba todavia en la fuerza de su pandilla
para atreverse a dar un golpe tan audaz como era atacar la San-
ta Fe. Bias Ponce lo estaba persuadiendo a que lo intentara. Dia
a dia, y como gozaba de la confianza del jefe, aquel le hacia ver
la riqueza de la hacienda y el cuantioso botin que se ganaria.
Pedro Raudales no osaba. Sentiase temeroso de la resistencia
que le opondrian. Aquello seria una provocaci6n direct a la au-
toridad. Le echarian encima grandes tropas. Esperaba..., espe-
raba y, en tanto, preparabase.







MARCOS. CARIAS REYES


LA ETERNA LLAMA
*La larde se apaga g abajo la aldea
blanquear entire sauces y pinos se ye;
rebaHos que bajan al oalle, vadean
el rio que lame del monte los piesr...

E STABAN solos en la inmensa paz de los campos, gozando la
delicia inefable del crepulsculo. A los pies extendiase la sa-
bana verdeante y ondulada; mas alli el pinar, y sore la masa
uniform las crestas azules de las montaias, desvanecidas en la
tenue claridad del atardecer. En el aire frio, debilitados por la
distancia, Ilegaban hasta ellos ruidos familiares: el bramido de
los toros, la voz metilica de las esquilas, el gli-gli de las fuen-
tes rec6nditas. De abajo subian hacia el cielo espirales de humo:
era el moment en que se aderezaba el sabroso yantar. Carre-
tas tiradas por bueyes de paso mesurado iban por los senderos.
Habian subido a una pequefia meseta y sentados en un tronco de
roble dejaban fugarse el tiempo, absortos en la paz de la tarde
y en la felicidad de que disfrutaban.
Como la Ruthl moabita, Maria abri6 su coraz6n al amor de
Marco Tulio. Booz joven espig6 en los trigales de su adolescencia
blonda y fragante. Habianse conocido en la riente amanecida de
sus existencias. Cuando nifios jugaron bajo el alero de la vieja
casona de Santa Fe. Vagaban descalzos por los senderos huime-
dos de rocio; a lo largo del torrente, bajo los liquidambares y los
sauces o a traves de los pinares. Subian a los arboles a coger ni-
dos de chorchas; bafiabanse en los remansos tibios, a la sombra
de los arrayanes; iban por los caminos blancos, sueltos los cabe-
llos, ligero el paso, errante el pensamiento. Recogian caracolillos
rosados en los arenales del rio y olominas plateadas que arras-
traba la corriente. Se les veia correr sobre las sabanas sin limi-
tes, alfombradas de margaritas silvestres. Inseparables, formaban
parte, con Carlos, de los corros de niiios que durante las prime-
ras horas de la noche, al amor de la lumbre, jugaban pisi-pisi-






LA HEREDAD


gafia, cucumbg y a la gallina ciega. Mas tarde, dormian plAcida-
mente en los vecinos lechos; medrosos en las sombras nocturnas,
temblando cuando heria sus oidos el aullido taladrante de los
coyotes, o rasgaba el espacio el grito de las lechuzas, pleno de
malos augurios, o se oia claro en la quietud el canto del esti-
quirin: jEstiquirin cucii!, lestiquirin cucui! Y los nifios hacianse
mas pequefios en sus camitas porque el estiquirin, que tiene cara
de gato y se posa en las ramas de los cercanos ocotes, es un
perverse animal; lo mismo la lechuza, ave siniestra que se roba
los recien nacidos y que anuncia en los hogares la visit de la
muerte.
Eran nifios auin, cuando le toc6 a Marco Tulio demostrar que
no en vano habiase creado sumergiendo su cuerpo elistico en la
onda azul del rio, ejecutando una acci6n heroica. Habia ido Maria
a la poza de El Ajoquinm, en union de otras pequefias. La poza
era traidora como ninguna; grandes remolinos se formaban en el
centro de ella, producidos, segiun la tradicion lugarefia, por una
enorme serpiente acuitica que estaba continuamente alli. Igno-
rando eso, Maria se introdujo en la poza; un instant despu6s
sentiase arrollada por la corriente, y las demas chiquillas, vien-
dola agitar los brazos con desesperaci6n, dieron grandes voces pi-
diendo socorro. Marco Tulio andaba cerca, apacentando la maja-
da de don Salvador, que ya iba formindose, y a los gritos acudi6
presuroso. Sin vacilar un segundo lanz6se al agua y rescat6 la
vida de la niiia.
Los tres marcharon a la capital. Ella al internado de un co-
legio de salesianas, donde vivi6 entire el triste marco de cuatro
paredes, various afios de su adolescencia, tan lena de sol anterior-
mente. Los muchachos se desarrollaban en los bancos del Insti-
tuto Nacional y de la Universidad, mientras Maria, mas crecida,
pasaba del colegio salesiano a la Normal de Seiioritas. Por ese
tiempo, Marco Tulio, debilitado con la vida despreocupada de la
ciudad, busc6 el milagro vigorizador de la Sierra. Desde enton-







MARCOS CARIAS REYES


ces no se habian visto hasta el dia en que lo sorprendieron, como
un pastor ruistico, arreando el medroso rebafio. En los meses sub-
siguientes y bajo el poder fascinante de la evocaci6n, sus corazo-
nes se compenetraron, unidos por un afecto tierno e indisoluble.
Fogoso e inquieto, Marco Tulio encontraba en el amor de Maria
la placidez de un remanso escondido bajo el follaje umbrio, y en
el cual se aquietaba la febril excitaci6n de su ser, desconcertado
de vida, de juventud loca y de morbosas lectures. Era un amor
sin complicaciones. Sentiase el acariciado por la mirada serega de
aquellas pupilas donde habia tanta luz, tanta dulzura, tan ine-
fable paz. En el horizonte se esfumaba la linea azul de la Sierra
y legaba de la campifia, en la tarde apacible, la misica de las
esquilas y el borbotar de los rec6nditos manantiales.

HUESPEDES

E RA dia de gran trajin en la Santa Fe. El Patriarca tendria
huespedes muy pronto. Por telefono avisaron de la capital
que Ilegarian a permanecer varias semanas en su heredad, el
Doctor don Antonio del Castillo y el Ingeniero don Luis Estra-
da. Los dos eran amigos intimos de don Salvador, camaradas de
studios en el colegio Espiritu del Siglo ,, y de luchas political
mas tarde, durante prolongados lapsos.
Muy maiianero estaba el Patron dando voces en el corredor.
Llegaron various campistas conduciendo el Rocio, el ta del cuarto donde dormian Marco Tulio y Carlos, diciindoles:
IArriba, pelmas! Ya es hora de estar en camino.
En un abrir y cerrar de ojos los caballos estuvieron listos.
Cabalgaron hacia Miraflores al encuentro de los visitantes, y al
medio dia arribaron al villorrio, donde esperaban ya el doctor y
el ingeniero. Don Salvador abraz6 cordialmente a sus viejos ami-
gos y despues del almuerzo pusieronse en camino, rumbo a San-
ta Fe.







LA HEREDAD


Era Antonio del Castillo un hombre alto y enjuto; cabello en-
trecano, viva la mirada, que clavandose en la lejania, parecia que
iba a penetrar los horizontes; morena la tez, expresivo el gesto;
abundante, un poco lirico, el verbo. Parecia joven, porque siem-
pre se afeitaba, pero podia frisar en los cincuenta afios. Doctor
en leyes, politico de relieve dominant, figure magnifica en el es-
cenario de la vida piblica por sus meritos firmes y verdaderos;
orador distinguido, periodista medular, del Castillo habia sido uno
de los compaiieros de luchas, amarguras y victorias, que gozaba
de la robusta amistad de don Salvador Andino, porque fu6 siem-
pre leal y denodado en los moments algidos.
El ingeniero Estrada era, como don Antonio, compafiero de
juventud y de luchas del propietario de la Santa Fe. Hombre
sensato, met6dico y honorable, guardaba hacia el que fuera anta-
iio glorioso caudillo, retirado voluntariamente a su rincon cam-
pestre, un carifio aquilatado en admiracion profunda. Ambos ve-
nian a la heredad, ansiosos de gozar algunos dias de reposo, lejos
de la trepidaci6n continue de la vida urbana.
Hacia tantos dias que no veia a don Salvador -exclama-
ba del Castillo-, y apenas ha cambiado, hombre. Mas robusto,
ipero much mis robusto! A media que nosotros perdemos car-
nes en aquel hervidero de pasiones y de mentiras de la capital,
usted aqui se pone cada dia mis fornido.
Tiene raz6n. En Tegucigalpa no estoy en mi centro. Me
siento como en el vacio. Aquel maremagnum de intrigas, de cri-
menes, de falsedades, me descomponen la cabeza. Para mi nada
hay superior al campo. Aqui me consider completamente satis-
fecho.
El pasado aparecia, borroso ya, despues del tropel de acon-
tecimientos que fueron sucedigndose sin cesar. Muchos lea pare-
cian falsos. Acaso nunca se realizaron y no eran mas que un
engaio de la memorial. Otros revivian con tanta precision en los






MARCOS CARIAS REYES


detalles, que creian estar vigndolos. Dias de ansiosa espectati-
va, Ileno el coraz6n con la esperanza de un triunfo; conturbado
a veces con la posibilidad del fracaso. Horas de duelo, de sangre,
de combat. Horas en que la vida se despilfarra con un gesto de
soberano desden. Pasaban ante ellos las asambleas tumultuosas
donde se cruzan ap6strofes encendidos en ira; los clubs politicos,
las manifestaciones disueltas a tiros, los peri6dicos agresivos y
desafiadores, las tribunas en las boca-calles. Y luego, corolario
fatal, la peregrinacion de millares de ciudadanos en busca de
las fronteras; la muerte anonima de muchos, fusilados por las es-
coltas en los graneros donde habian buscado refugio; las tremen-
das jornadas a pleno sol canicular, sin agua, sin alimentos, hu-
yendo de los pueblos y de los retenes; los combates en la serrania,
el rugido del caii6n, el tac tac de las ametralladoras, los asaltos
a machete... Todo un poema en bronce. Toda una historic de
barbaric y de sangre, pero tambien de heroismo y de pasi6n.
Las convulsiones populares desfilaban ante su recuerdo tra-
yendo un sordo eco de marejada en el que se oia aullar a los
chacales del mal, del crime, de la perfidia, de la traici6n, pero
en el que tambien se escuchaba el rugido de las iras santas y de
las rebeliones necesarias. Bravura ancestral, sangre que palpita
locamente en la arteria, lealtad, sacrificio an6nimo, grandeza sin
palabras, heroes ignorados, martires obscures, caracteres tallados
en marmol, de todo eso hay en la escultura formidable de nuestra
historic. Crimen, miseria moral, escoria, pequefiez, lodo tambien,
desgraciadamente.
Ellos lo sabian. Ellos habian vivido aquel poema broncineo.
Ellos habian luchado en medio de la tempestad, arrollados algu-
nas veces, derribados otras; saltando encima del oleaje embrave-
cido; arrastrados fatalmente algin dia, quizas sin desearlo, por la
corriente turbia y cenagosa. Habian sido el grano de arena que
multiplicado infinitamente constitute el gran edificio de la naci6n.
Sus caidas, sus errors, sus culpas eran los de la colectividad, des-







LA HEREDAD


orientada en sus anlielos de mejoramiento. Pero siempre, en los
errors, en las culpas, en las responsabilidades y en los aciertos,
ellos figuraban en la casta de los sinceros, de los buenos, de los
desinteresados, frente a la clase esplirea de los traficantes, de
los perversos y de los falsarios.

Del Castillo pertenecia a una especie de politicos, rara en
Honduras, que puede Ilegar a ser, en no lejano dia, la m6dula
del organismo national. Era, como aquel personaje joven de Los
Miserables, una naturaleza visionaria y militant. Sobre el tu-
multo de los sucesos cotidianos avizoraba la hora del alba. Su
tema predilecto era el progress por la evoluci6n. Este modo de
pensar no significaba un obstaculo cuando para alcanzar el ideal
se hacian precisos los combates y los sacrificios. En medio de las
mayorias egoistas y miopes que con su peso influyen poderosa-
mente en el dinamismo de los sucesos, encu6ntranse reducidos
nicleos de liombres que luchan y se cubren de gloria o soportan
estoicamente el cieno que les arroja la turba, pensando en un
maiiana de engrandecimiento y de bienestar. Hombres para quie-
nes no constitute la pitanza un estimulo u objetivo, sino que so-
breponen un ideal a sus humans apetitos. Esa especie rara de po-
liticos es la que sacrifice los interests momentaneos de su grupo
en aras a la felicidad national. Es la que no compromete la so-
berania, ni la integridad patria para llegar, a toda costa, al logro
de sus intenciones. Del Castillo era uno de esos hondurefios que
prefieren malquistarse con el pueblo, gritaindole sus vicios, a con-
seguir prestigious adulandolo. Uno de esos hondurefios que claman
por el alfabeto, el patrimonio, la protecci6n de los bienes. Enemi-
go de la siesta, de la inercia, de la pereza campesinas, lo mismo
que de la empleomania, el oropel y el equilibrismo politico de la
masa urbana. A veces, del Castillo era tenido por un sofiador.
iHablaba el de sucesos tan imposibles, de empresas inauditas, de
locurasl iHablaba de paralelas de hierro tendidas sobre los abis-
mos; de puentes encima del rugidor torrente; de graneros reple-







MARCOS CARIAS REYES


tos, de lotes cultivados, de ciudades y de aldeas sin andfeles y
sin tricocifalos! IEra un hombre todo entereza y todo pensa-
miento!
Cuando las gasas sombrias de la noche iban encortinando las
altas guirnaldas del pinar, arribaron a Santa Fe. Esperabales ya
el yantar aderezado por las manos experts de dofia Laura. Los
huespedes cumplimentaron debidamente a la sefiora y despues de
una amena platica en el corredor, se retiraron a las habitaciones
que les habian sido preparadas de antemano.


LA HEREDAD

jTIERRA hondurefia! Madre nuestra plena de germenes, caliente
de savias, hrimeda de jugos, fecunda en p6lenes, estremecida
por millones de vidas en embri6n. Tierras de Honduras: barro y
cantera, Ilanura y serrania, peiiasco y talpetate. iMadre nuestra!
Ved alla. A cientos de leguas mas lejos de donde se agitan aque-
llos cogollos de pino: en el extreme sur esta el Golfo, maravilla
supreme del huerto. El oleaje se rompe contra los acantilados de
las islas o expira con sordo murmullo en los manglares donde las
garzas son la pincelada blanca en la acuarela. Si dejais a vues-
tras espaldas los enormes farallones de nuestras cordilleras, en-
contrareis, frente a vosotros, los volcanes de Cuscatlan. All la
linea vaga de la costa nicaragfiense con la mole del Cosigizina; mas
lejos el oceano donde se borra el indice de las velas... el infini-
to! Marchad sobre la carretera, itierras bajas!, illanuras muertas
del Sur! El rasistero os trastorna la cabeza; las criaturas Ilevan
en los ojos esos soles que calcinan. Abismos y mesetas y mas
mesetas y mas abismos. Frente a vosotros aparece, sombria, fra-
gante, musical, la muchedumbre de los pinares, imuchedumbre
polif6nica, poliritmica, blonda, inquieta, estremecida, crujiente!
-Habeis visto un ocotal cuando los primeros rayos del sol se es-
parcen sobre la tierra? jHabeis visto un ocotal durante el cre-







LA HEREDAD


pisculo vespertino, en los meses de frio ? Un mosque de pinos ver-
des bajo el cielo ocre. Y bajo los cielos violeta, bajo los cielos de
indigo y aiiil, bajo los cielos de piirpura en que el vespero brilla!
aHabgis captado la inmensa poesia que emana de esos gigantes
vestidos de trepadoras y de los niicleos de pinos j6venes, empe-
rifollados de tiernos cogollos?

Los ocotales cubren distancias enormes: de Sur a Norte, de
Oriente a Occidente, de Occidente a Norte; de las alturas en cuyo
seno se esconde el prodigio del Yojoa hacia los picos de Intibuca;
rodeando valles, rios, aldeas y ciudades, hasta las tierras del Sur
y los cerros de Oriente y las llanuras vastas de Olancho, sobre el
coraz6n de la Mosquitia virgen. En el centro estan los predios de
Tegucigalpa: serranias, altiplanos, bajios y crestas desnudas; los
valles de Comayagua; las llanuras de La Paz; extendiendose al pie
de los macizos andinos y fecundadas por innumerables vertien-
tes, las fUrtiles parcelas de Yoro, que ambiciona el conquistador.
Huertos y predios fragantes del Oriente; montaiias inexploradas
del sector occidental; agros fecundos de Copan y Santa Barbara;
rincones ignorados del lejano Ocotepeque y zona pujante, incan-
sable, maravillosa, del Norte. Eldorado que pudo colmar nuestros
arcones, pero qae pas6 a manos extrafias por nuestra imprevisi6n
y nuestra miopia. Y mas alli, en el Atlantico, los jardines de las
Islas.

iEsa es tu Heredad! ... Tu heredad, intellectual; tu here-
dad, obrero; tu heredad, campesino! Plet6rica de bosques, regada
por innumerables torrentes. Tu heredad, que muestra a los ojos
asombrados del viandante la riqueza de sus maderas preciosas,
de su hulla blanca; de sus agros que esperan la simiente; y que
esconde en el subsuelo, en la entrafia obscure, las vetas codicia-
das del oro, la plata, el hierro ... Esa es tu heredad, cam-
pesino, obrero, intellectual; tu heredad que no habeis aprendido
a amar; tu heredad que debris defender y conservarl







MARCOS CARIAS REYES


LA VISION

E XCITANDOSE ms con la magia de sus propias palabras, el
sofiador continue:
Imaginad ahora ese territorio cruzado con lines firreas y
carreteras; enlazado por puentes. Imaginad las parcelas, Ilenas
hoy de malezas, cultivadas maiiana; rotas por el arado las tierras
prometedoras; gravidas con la simiente; himedas con el agua que
corre por las acequias. Imaginad esa inmensidad de tierras bal-
dias dando peri6dicamente sus cosechas. Las vegas sembradas de
legumbres y de cereales; caminos en el seno de la montaiia y es-
cuelas hasta en el iltimo rinc6n del huerto; maestros rurales,
protecci6n al agricultor, mercados abastecidos, graneros repletos,
hogares felices y la raza fuerte y sana, optimist y dinimical
Del Castillo tenia ante sus ojos la vision portentosa de nues-
tra Honduras, el dia en que el progress no sea una quimera, la li-
bertad una mentira, la soberania una ilusi6n, la ensefianza una
farsa, la obra administrative una cadena de entuertos. Esa era la
Honduras acariciada en sus nobles suefios de patriota; a la que ha-
bia consagrado el impetu de su juventud y la experiencia de su
madurez. Don Salvador anhelabatambien una patria asi. En el
coraz6n fuerte y sano de aquellos dos hombres forjados en mol-
des superiores, se hundia la espina de un dolor acerbo ante el
espectaculo de la patria, desangrada y triste por su viacrucis.
Ambos la amaban con esa ternura inquebrantable, honda, calla-
da, propia de los fuertes. Sin lirismos ni teatralidad. Por el im-
plantamiento definitive de las instituciones libres habian expues-
to sus vidas, derramando su sangre y soportando el ostracismo.
Una convicci6n siempre honrada, aun en el mismo error, los llevo
a las trincheras y a las mazmorras. Por eso tenian ellos, mas que
muchos de sus compatriotas, que se escudan en un patriotism
barato, el derecho de aplicar el cauterio a las lagas que estin
contaminando de pestilencia la nacionalidad entera. Y lo hacian
sin miedos ni contemplaciones. Cuando la hiel de sus decepcio-







LA HEREDAD


nes, sedimentada en el alma, subiale a los labios, exclamaba el
Patriarca: -Esos hombres me dan asco.
Su anatema caia, semejante a un latigazo, sobre la caterva de
especuladores de la political; sobre los traidores; sobre esa masa
amorfa de individuos que en el seno de la colectividad viven y
prosperan gracias a la facultad que les fu6 concedida, en buena
hora para su provecho, de transformarse rapidamente conforme a
las mutaciones del scenario. Don Salvador los odiaba con toda
su alma. Aquella sangre, que como impetuoso torrente bullia en
sus arteries, enardeciase recordando la pequefiez moral, la abyec-
ci6n, de un gran porcentaje de sus connacionales. El no pudo
acostumbrarse jams a la existencia parasitaria que hacian tantos
sefiorones flamantes del mundo politico o social. Su coraz6n fo-
goso amaba la libertad de los campos, la serrania Aspera, el bar-
becho hiimedo, las sabanas sin limits, los ocotales grandiosos.
Habia en su estructura algo de la fibra del llanero, centauro de las
selvas americanas. No se resign a la vida de la capital, donde
forzosamente tenia que sujetarse a convencionalismos absurdos.
Celoso de su libertad, prefirio conservarla en las rudas faenas del
campo, antes de perderla, dia a dia, con pequefias o grandes clau-
dicaciones morales que el ambiente hostile amenazaba imponerle.
Mis reposado que el viejo revolucionario, del Castillo era un
observador atento de los sucesos. Su mirada escrutaba en ellos,
investigando la raz6n sociol6gica, hist6rica, econ6mica, en una pa-
labra: cientifica. Sabia que nuestra barbaric no se debe a este o
aquel personaje; a este o aquel partido; a este o aquel aconteci-
miento, sino que es resultante de una multiplicidad de factors,
donde el element individual entra tanto como el colectivo y el
externo con el interno. Don Salvador disfrutaba de solaz oy6ndo-
lo disertar, y a veces, ratificando en voz alta sus meditaciones,
exclamaba:


Hombres asi, nos faltan en este pis.







MARCOS CARIAS REYES


MILAeROS DE VOLUNTAD

SOBRE el pinar caia, lentamente, la noche. Empezaban a brillar,
muy arriba, las estrellas y muy abajo, los cocuyos. Llega-
ban rumors vagos: balidos de ovejas, mugir de toros. Por el ca-
mino ancho, frente a la casa, desfilaba la novillada en busca de
los aposentaderos. Sombras furtivas se borraban en la naciente
penumbra. Fulguraban, un poco lejos, las chispas de una hoguera.
Desde los ribazos venia en ondas intermitentes el concerto de las
ranas y el sordo gemido de las aguas.
Don Salvador y sus huespedes, pasada la cena, habianse que-
dado en el corredor, para gozar del plenilunio. En el jardin, en
medio de las dalias y los tulipanes, Maria y Marco Tulio disfru-
taban de la belleza fascinante de la noche que iba cobijando las
serranias calladas. Sonaban las notas hondas de una gitarra.
Enorme apareci6 la luna bafiando con su tenue claridad la
masa inm6vil del pinar. No era la luna roja de los meses en que
la llamarada de las quemas arde en los bosques. No era la lunq
amarilla y gelida que viene inmediatamente despues de aquella.
Era luna blanca, luna buena, de las noches inolvidables en que el
rostro de una mujer se queda grabado en la memorial.
El imponente espectaculo habia tocado una de las fibras mis
sensibles en el alma de del Castillo. Don Salvador aprovechaba su
permanencia en la hacienda para disertar con el acerca de los
problems nacionales, que lo traian siempre caviloso; y con audi-
torio tan select como era el que formaban el Patriarca y el In-
geniero Estrada, el visionario cogia alas.
iQue lielleza de noche! Imaginar que vivimos en un pais tan
hermoso y que en el somos pordioseros. Nuestra situaci6n preca-
ria es un verdadero contrasentido en medio de la lozania del te-
rrufio. Nuestra miseria, nuestro pesimismo, nuestras debilidades,
nuestra tristeza, no concuerdan con la ins6lita esplendidez del







LA HEREDAD


huerto solariego. Y todo esto se debe quizas a que nos sucedi6
lo de aquel verso de Manuel Machado. Quizas nuestra voluntad
muri6 en una noche de luna como 6sta! Las razas fuertes desapa-
recieron, llevandose al misterio el secret de su audacia luchadora.
Se hundi6 en la noche la casta de bronce, la estirpe aborigena de
los grandes imperios. Su nostalgica memorial vive en las pirami-
des de la extinta Tenochtitlan, en las terrazas de Uxmal, en los
monolitos de Copantl. La fibra bravia de los conquistadores que-
d6 grabada en el abside majestuoso de las catedrales. De la pri-
mera ain vibra la nota melanc6lica, el dolor del vencido, la resig-
naci6n sombria del que acepta su destino, en el yaravi, la quena
y el hondo cantar de la antigua marimba. Gente nueva pobl6 las
mesetas, las serranias y las llanuras. Mas, doloroso result confe-
sarlo, esa gente no ostenta el vigor que tuvo la broncinea estruc-
tura de la raza aborigena. ni la audacia emprendedora de los in-
vasores blancos.

El verbo magnifico del evocador hacia desfilar, bajo la gloria
del plenilunio, las soberbias figures de la preconquista. Iba la pro-
cesi6n de los incas adoradores del Sol, nietos de Mama Ocllo y
Manco Capac, conduciendo en regia litera al ultimo monarca, Ata-
hualpa, hijo de Huaina Capac y vencedor de Huascar cuando las
huestes de Calicuchima y Quisquis desbarataron el ej6rcito del
heredero legitimo del trono en la batalla de Quypaypampa. Iba
el cortejo deslumbrante sobre el camino del Cuzco a Cajamarca.
Pasaban los hierofantes, erguidos y sacros, con un sol de topacios
y esmeraldas brillando en el gran manto; venian los guerreros de
piel cobriza, portando sus duras macanas y escudos; las nuibiles
vestales y los miisicos que hacian vibrar en la atm6sfera el son
marcial de los atabales, el tun y las chirimias. Resucitaba el
pasado mas lejano: el genesis, los albores: Manco Capac estable-
ciendose en la altiplanicie de Tipitapa; Valum Votan conduciendo
su tribu a la meseta donde se construy6 Nachan, capital del im-
perio Xibalbay y rival de la soberbia Tula de los nahuales man-
La Herdad-6







MARCOS CARIAS REYES


dados por Quetzalcohuatl; la blanca Comizahual se convertia en
nube y Topilzin Axitl fundaba el reino de Payaqui con la fastuo-
sa Copantl. Quiches y Zutuhiles se consumian en una guerra san-
grienta que tuvo por origen el robo de dos princess. Morian Ba-
lam Acab y Zutuhilepop; Mancotah y Ruxmal Ahaux heredaban
el odio de sus padres y la sangre se prodigaba todavia mas. Era
la pugna hom6rica de las murallas de Ili6n, en tierra americana.
Transcurrieron siglos, milenios quizAs. En las terrazas de Na-
chan v de Tula habia marmoles y p6rfidos; tesoros fabulosos en
los palacios de los emperadores aztecas; maravillas de arte en el
reino Payaqui; en Tecpan Guatemalan. Cuando los rios caudalo-
sos como el Xequijel no se tefiian con la sangre de los caidos en
los campos de hatalla, los miisculos fNrreos, para descansar del
peso de la maza. empufiaban la herramienta agricola: y asi, feliz.
laboriosa. libre. vivia la raza de brince en el vasto continent.
Los fundadores, ya se Ilamasen Valum Votain, Manco Caipac o
Topilzin Axitl. les habian ordenado cultivar la tierra, legandoles
el secret para volverla fertil y obtener buenas cosechas. Mama
Ocllo ensefi6 a las mujeres de su tribu el arte de hilar y tejer.
Y la raza di6 monarcas laboriosos como Zinchi Roca; monarcas
guerreros y conquistadores como Roca Yupanqui y Maita Capac;
Capac Yupanqui construy6 canales de riego para fecundar la tie-
rra; Inca Yupanqui dej6 hechos grandes acueductos;Pachacutec v
Huaina Capac fueron habiles caudillos y notables reyes, lo mismo
que, al norte, Kikab, Ilamado el Grande; el inmenso rumor de las
selvas vibr6 en la canci6n de Netzahualcoyotl y al traves de los
siglos ain se conserve memorial del calendario azteca.
Pero un dia, aquel hombre a quien tenian por sabio los lowos
y por loco los sabios, sali6 de la RAbida. empujado por Marchena.
y fu6 por los caminos de la vieja Europa, tal un alucinado, con la
grandeza portentosa de su suefio. Reian los doctors, frunciase el
cefio de los monarcas, la plebe lanzaba procaces dicterios. Al fin,
el sol de una maiiana ilumin6 el velamen de la Niia, la Pinta y







LA HEREDAD


la Santa Maria. El sol jocundo del tr6pico alumbrr6 en ofra ma-
fiana gloriosa, despues de mucios dias, ante los ojos at6nitos de
la ruda marineria, la costa americana de Guanahani. Un torren-
te human, arrollador e incontenible desbord6se de los puentes de
mil carabelas audaces. Llegaron hombres aguerridos, nietos de los
guerreros que pelearon a las 6rdenes de Viriato, contra las co-
hortes romanas. Despu6s del Almirante que dej6 su huella en
la costa tropical, sofiando a Copango y de Martin Alonzo Pinz6n,
el piloto diestro y egoista, el mar arroj6 oleadas humans sobre
las tierras virgenes: Alonso de Ojeda, Americo Vespuccio y Juan
de la Cosa, pisaron tierra venezolana, en las vastas margenes del
Orinoco; Vicente Yafiez escuch6 el formidable bramido del padre
Amazonas;Rodrigo de Bastidas, del impetuoso Magdalena, y Juan
Diaz de Solis, del ancho Plata. Vasco Nifiez de Balboa, tom6 po-
sesi6n, en nombre de Castilla,del mar Pacifico; Fernando de Ma-
gallanes cruz6 el estrecho, en la punta meridional del Continente,
y Francisco Hernandez de Cordoba y Juan de Grijalba descubrie-
ron costas mexicanas.

El choque entire la gente aventurera que clavaba en la tierra
nueva el pend6n de Iberia y la cruz cristiana, con la raza de bron-
ce, fu6 formidable a veces: pelearon los espaiioles con los tlaxcal-
tecas de Xicotencatl y aunque muri6 Velasquez de Le6n; aunque
Alvarado y Sandoval se vieron forzados a huir; aunque llor6 en
una noche negra el Gran Capitan, la metr6poli, la Heli6polis, Te-
nochtitlan, cay6 al fin cuando el iiltimo pufiado de sombras que la
defendian se abatieron bafiadas en su sangre de leones. La perfi-
dia de Valverde desarm6 al Inca Atahualpa; y hubo de esculpir
Cuauct6moc sobre el marmol de la historic su ap6strofe de fuego;
y hubo de morir Caupolican, en el suplicio; Lempira, en el peii6n;
Tecum Umin, en el campo ensangrentado; Atlacatl, en medio del
combat. La p6lvora, los caballos, la tictica military, dieron la vic-
toria a la cruz. El simbolo del catolicismo eclipse el sol, antafio
deslumbrante, que adornaba el manto regio de los grandes sa-







MARCOS CARIAS REYES


cerdotes y el penddn de los conquistadores flames sobre la tierra
sojuzgada. Desfilaban estos con sus portes marciales, vestidos de
hierro, duros, altivos, homericos: Cortez, Pizarro, Almagro, Valdi-
via, Jimenez de Quesada, Benalcazar, Alvarado, Gonzalez Davila,
Olid. La epopeya se agigantaba al desvanecerse en la bruma de
las edades remotas. Surgi6 sobre la calida tierra, hecha de barro
americano, de sangre india y espafiola, la nueva raza. La simien-
te fructific6 y aparecieron los brotes en todas parties. La casta
de bronce fu6 extingui6ndose poco a poco -melanc6lica, nostal-
gica, vencida, tal una procesion de sombras fugitives en la penum-
bra de un crepiusculo vespertino. ..
-Y se fue -concluia del Castillo-, se fu6 sin dejarnos el
secret de su grandeza. No somos como el indio, valeroso, fuer-
te y heroico. No somos tampoco como el conquistador, audaz e
indomable, que vencio al indio. Ambos fueron superiores a nos-
otros. Nos faltan la fe, la iniciativa, el teson de los invasores. Nos
faltan asimismo el valor estoico, la abnegaci6n, la fibra de los
aborigenes. Estos edificaron ciudades grandiosas, llenas de mara-
villosos palacios. Aquellos levantaron, piedra sobre piedra, como
un reto al cielo que contempl6 mudo los sacrificios humans, el
portento de sus catedrales enormes. Y nosotros... I que hemos
hecho nosotros? Somos dignos de aquellas razas? La voluntad de
unos y de otros hizo milagros; pero en las obscuras teogonias no
descubrimos nosotros el secret. Y el sol de los tiempos heroicos
se apago en el horizonte.
La luna ascendia enorme, blanca, como un loto fabuloso.

TRAeEDIAS ALDANAS

D OS sucesos dolorosos conmovieron a los habitantes de la San-
ta Fe: la muerte del primogenito de Braulio y. un hecho san-
griento, del que fue protagonista uno de los mejores campistas de
don Salvador.







LA H EREDAD


El fruto de los amores de Braulio enferm6 de un mal desco-
nocido e implacable. Le habian hecho ojo. Initiles fueron los re-
medios que se le aplicaron para salvar su vida. Pensando si seria
empacho, se trajo de Miraflores a la tia Juliana, sobadora que
poseia un renombre bien ganado por sus curaciones casi increi-
bles. Pero el rorro no mejor6. La hierbabuena, la manzanilla, la
ruda, la manteca de altea, el aceite de camibar, los sinapismos de
linaza, los faumentos, el apasote, toda la farmacopea aldeana se
agot6 en vano. Transcurrian los dias y el pequefio languidecia
mas. Se moria. La madre, desesperada. daba gritos junto al ta-
pexquito, exclamando:
-Me le ban echo un mal. Virgen Santisima. que no
se vaya el angelito!
Braulio s6lo cortalia aquella especie de mudez que le habia
producido la realidad brutal del hecho. para decir:
-Qu6 se hace, mujer. iQue se hace! Sl6o el finado Panta-
le6n podia sacarle ese mal. Yo lo vide hacer lo mesmo con otros.
Pero jqu6 se hace!
El finado Pantale6n tuvo en los alrededores fama de brujo.
Estaba empautado con el diablo. Sabia preparar con races y hojas
cocidas los brebajes infernales. Poseia oraciones para todo lo que
fuese necesario: oraciones para enloquecer de amor a los hombres
y rendir a las mujeres; oraciones para hacer dinero, para contra-
rrestar las granizadas, para que las nubes cogieran agua cuando
la canicula amenazaba prolongarse. Conocia tambien el secret
para trancar las escopetas. Era el finado Pantale6n uno de esos
hombres capaces de hablarle a un muerto. Asi como poseia los
misterios de la naturaleza y dominaba los poderes esot6ricos para
hacer el mal, cuando el coraz6n se le ablandaba, ponia su mafia
diab6lica al servicio del bien, en favor del pr6jimo.







MARCOS CARIAS REYES


En cierta ocasi6n, una joven mujer de San Francisco, doncella
que gozaba de excelente fama, empez6 a engordar del vientre.
Exteriormente ofrecia el aspect de una prefiez. Pero era impo-
sible. Aunque nadie 1) creia. burlindose algunos, compadeciendo-
la otros. zahirigndola con crueldad muchos, ella neg6 siempre
haber sido poseida. Las inalas lenguas cebgronse en la infeliz.
Decian que la habian visto salir durante la noche, montada a la
grupa de la cabalgadura de un hombre y perderse en las sabanas.
Desde luego, vivia amachinada y obstindbase en negarlo. La po-
bre muchacha se vi6 obligada a ir al hospital. Al operarla saci-
ronle del vientre un enorme nudo de cabellos. Le habian hecho
mal. Toda la gente de la aldea v de los alrededores sefial6 al
brujo. y los hermanos de la mujer, iracundos. juraron vengar el
ultraje. acabando con Pantale6n. Le amartillaron varias veces los
rev6lveres. sin que 6stos dispararan. El brujo reia. Para matarlo
sefialaron las balas con cruces v lo natonearon. Esta vez no se
librd, pero buena falta hacia en la aldea. pese a su negra fama.
para curar las enfermedades tenaces.
Cuando regres6 la enferina, va sana. al villorrio, la interro-
gaban. ansiosos.
-Pues que -respondia-, dijeron que era un tumor.
El vecindario exclamaba en coro:
iQud tumor, ni qtie micos pintados! Te hicieron mal!
Conmo Pantale6n se podria bajo la tierra desde much tiempo
antes, el pequefio se murio. en medio de los gritos de la madre y
de la general consternaci6n. Nada pudo rescatar su existencia del
implacable mal que lo consumia.
La misma noche en que ocurri6 el fallecimiento del primo-
genito de Braulio, Pascual Matute, uno de los campistas mas ex-
pertos de El Hato, andaba en Miraflores, de parranda, en uni6n
de various mozos. Empinaron demasiado el codo y, siguiendo hia-
bitos inveterados, fueron a recorrer la aldea, Ilevando las guita-







LA H EREDAD


rras y acordeones bajo el brazo, mientras temblaba el suelo con
el galope de los caballos. Llegaron frente a la casa de las Esco-
bar, donde habia unas muchachas rechulas. En el patio, en torno
de la luminaria, se encontraba reunido otro grupo, que andaba
tambi6n en serenata. Cuando Pascual Matute arrend6 su caballo,
alguien cantaba. El campista. desde afuera, grit6:

Eh!, callen eso. iYa vamos nosotros a tocar!

Consideraron los del patio que era prudent guardar silencio,
y Pascual, acompafiindose 61 mismo con la guitarra, que pulsaba
con verdadera maestria, cant6 lo que quiso. Envalentonado con
la actitud de los otros, que tratqban de evitar un conflict, grit6
otra vez:

-;Agora, largo ustedes! iEl campo es nuestro!-

Esta vez respondieron voices airadas, mientras los hombres
de la fogata se incorporaban, amenazadores.

iY diay, que quer6s! iAqui estamos nosotros y nadie nos
saca con roncas!

iPues van a salir a cincha!

RKpido, Pascual hiri6 con las espuelas al caballo, obligindolo
a saltar las trancas, y cay6 en medio del grupo, revolver en ma-
no, disparando, al mismo tiempo que gritaba:

iConmigo se mueren ustedes!

Sonaron muchas detonaciones. Al ser agredidos, los del patio
se defendian. Pascual hizo saltar su caballo encima de la hoguera
y se perdi6 en carrera veloz, camino de la montalia. Iba herido.
Tres dias despugs lo encontraron muerto en un guamil. Pero en-
frente de la casa, rigido, qued6 un hombre, con la guitarra des-
trozada a la diestra. El resplandor de la fogata alumbr6 el triste
cuadro.







MARCOS CARIAS REYES


HACEM FALTA HOMBRES

__| STED -decia del Castillo a don Salvador. una tarde, bajo
las bellisimas del corredor-. usted puede enorgullecerse
justamente de su obra. Transform6 el erial en paraiso. De la se-
rrania ispera. de la gleba ind6cil, de la llanura yerma. sac6 un
verdadero ed6n. Jicaros Altos, El Esfuerzo. El Hato y la Santa Fe,
son cuatro puntos distintos, mas un solo emporio de riqueza. Todo
se debe a su brazo. Todo es obra de su mufieca. Todo naci6 de
usted. Hubo quienes le ayudaron a desbrozar la maleza y a do-
mar el guamil; hubu quienes le prestaron su concurso para transr
former en fecundo el suelo duro. mediante el abono. y quienes
lucharon a su lado. jornada tras jornada. sol a sol. hasta que
los frutos brotaron abundantes en la tierra sojuzgada. Ellos tie-
nen su m6rito. Pero sin la resoluci6n de vencer, sin el amor y el
tes6n con que usted se dedic6 a cultivar la heredad. nada exis-
tiria actualmente. Donde vemos ahora las huertas y los trigales
estariamos contemplando una bravia marafia de lianas, troncos
v zarzas. Alli donde florecen los rosales y albean los jazmineros,
crecerian los cardos y las ortigas. En el lugar donde se alzan her-
mosos edificios s6lo encontrarfamos la llanura inhospitalaria cal-
cinada por el sol ardiente. y los predios donde hoy vaga el gana-
do no estarian habitados may's que por las alimaiias salvajes.

Sus padres le dejaron a usted la heredad. Existia la tierra,
mas de qu6 servia esa tierra cubierta, pulgada a pulgada, de im-
penetrables malezas: de que servia esa tierra reseca, de que servia
esa tierra sin abono v sin cultivo? Esa tierra era... tierra. Fal-
taba el hombre. iAh', don Salvador, si en nuestra Honduras, que
tan s6lo es tierra, tierra, mas tierra, aparecieran los homblres!

Usted dom6 la bravia aspereza de los guamiles, cortando
los troncos, extrayendo las raigambres, podando las espinas, ha-
ciendo que la luz penetrase en las entrafias de la crudeza. Usted
torn6fecunda la glelia con el abono y el agua. El rio corria cerca;






LA HEREDAD


y aun cuando iubiese corrido lejos, lo mismo hubiera sido. Usted
continue en la brecha, dia a dia, afio con afio, hasta que sobre la
tierra conquistada reson6 un himno de triunfo: iGerminal! iGer-
minal! iGrato es, a la claridad de los crepuisculos, acariciar con la
mirada las gavillas relucientes! iGrato es descansar de la faena
cuando el sudor que derramamos, gota a gota, torn suave y fe-
cundo el duro suelo!

Aquello que era su heredad, antes de la llegada de usted
-un erial- eso es hoy la patria nuestra. Tierra obscure, baldia.
donde florecen las ortigas y los cactos espinosos; donde la maleza
se ofrece impenetrable y agresiva; donde pululan las bestias del
apocalipsis. Nuestros rencores, nuestras envidias2 nuestros crime-
nes, nuestras ingratitudes, nuestras deslealtades, son las ortigas
venenosas, que se yerguen, amenazadoras, en el erial de nuestra
barbaric. Alli se nutren, florecen y fructifican todas las plants
malditas de los campos incultos: las que hieren arteramente con
el garfio oculto bajo las corolas y las que envenenan con la pulpa
de dorada madurez: las que con sus jugos sumen el cuerpo en el
nirvana y las que dejan en las venas su letal esencia. Y, en la es-
pesura protectora, las fieras hambrientas se arrojan sobre las
ensangrentadas piltrafas.

Para que el erial se transform en ed6en es precise que-
mar, rozar, abonar y cultivar. Cuatro verbos, y el verbo es acci6n.
S61o procediendo como usted hizo aqui. podemos gozar de los
frutos. Pero esa es labor de hombres... Los encontraremos, don
Salvador? De ese erial surgira elporvenir. Tengamos fe en elpor-
venir. Sin la fe en el, usted no habria vencido. Sin ella. nosotros
tampoco haremos nada.

Hay quienes maldicen el pasado. Yo no lo maldigo. No.
Mas, es precise que eso concluya. aSabe usted qu6 quiere decir
eso? Pues significa nuestra vida de loco despilfarro de energies,
de m6dula, de sangre, de vigor. Es precise, constituye la formula







MARCOS CARIAS REYES


salvadora. sintesis de un deber imperioso. Quizis sera duro, cos-
toso, harto dificil. Pero es precise. El hecho escueto, brutal, des-
nudo. no admite dilatorias ni subterfugios.
Nuestra Honduras, apenas naci6, fuse a peregrinar cami-
nando por un sendero que imagin6se amplio v didfano. A poco.
el peregrino vi6 sangrar sus pies y fue dejando la marca roja de
sus abiertas carnes en los guijarros; tropez6. cay6; pero, levan-
tandose, seguia adelante. Various caminos se ofrecian a su ansie-
dad antes de partir. Circunstancias especiales lo obligaron a optar
por uno. sin deliberaci6n previa, con el impetu de los afios mozos.
Hoy, a la vuelta de muchos lustros, ha llegado a un claro abierto
en la espesura que rodea la via. Esta indeciso. Los caminos se bi-
Iurcan. Nuevos senderos, donde brilla much el sol, se extienden
a su vista. ;.Seguira por el sendero escogido al principio. donde
quedan los hitos de su viacrucis, o empezara a peregrinar sobre
una nueva ruta?
En las selvas obscuras acechan los engendros del imal. Sc
escuchan sus amenazantes rugidos. Pero las fuerzas del bien han
de confabularse para Ilevar al peregrino hacia el camino de la luz.
La faena de los hondureiios que amamos esta tierra y soiiamos
con su glorioso porvenir, es semejante a las faenas agricolas: es
necesario desbrozar el terreno y cultivarlo. Se necesita abatir las
hirientes ortigas y nulificar la acci6n corrosiva de los jugos vene-
nosos. Tarea de luchadores, de pioners, de sembradores. El dia
que ellos surjan, la Heredad, cubierta hoy de eriales bravios, sera
la tierra prometida, para gloria de sus hijos.
Un hondo suspiro, arrancando de las entrafias de su potente
amor al solar native, estremecia el pecho vigoroso del idealista;
y terminaba dando una carifosa palmada en las anchas espaldas
del Patriarca.
Si, senior. Necesitamos hacer en grande lo que used ha he-
cho en pequefio. Necesitamos cultivar la Heredad. Para ello hacen
falta hombres, amigo. HOMBRES, asi, con mayusculas. Hombres
como ousted. Profesores de energia, profesores de honradez, pro-
fesores de idealiamo.







LA HEREDAD


EN MARCH

CUANDO el se hubo cerciorado de que la policia mon-
tada estaba muy tranquila en su cuartel de Tegucigalpa, did
principio a los preparativos necesarios para dejar a su banda en
condiciones de Ilevar a cabo, con 6xito seguro, empresas de alta
trascendencia. Hizo notables adquisiciones: cinco indios cueste-
iios, desertores de la guarnici6n de Comayagua, se unieron a 61, lo
mismo que un pequefio grupo de entilados que habia merodeado
en los valles de Talanga; los indios Ilegaron con rifles y equipos.
Mientras recibia los informes que le traian los espias, Ilenaba de
balas los salveques de sus hombres; ascendian estos al nmmero de
treinta,de los cuales la mitad Ilevaban rifles nacionales y mache-
tes, y el resto, escopetas y rev6h eres. Muchos tenian bestias, aun-
que aun faltaban algunas para completar el niimero calculado por
el cuatrero para el desarrollo de sus nuevos planes. No se conser-
vaba memorial, en la region, de una pandilla tan bien organizada
y con elements tan formidable, como la de Raudales. Desde
luego ella constituia un peligro que seria inmediato en cuanto
abandonase su escarpado refugio del macizo.

Una vez que tuvo a su gente lista para la gran aventura que
iban a correr,el Tuerto> orden6 la march. Siguiendo por el lar-
go y profundo cafi6n del rio San Jos6, se alejaron de Vallecillo; a
la vanguardia iba el con diez hombres; Rauda-
les cabalgaba en el grupo del centro y el < protegia las es-
paldas. Atardeciendo legaron a El Salto. t6rmino de la jornada.
Don Andr6s L6pez, al divisarlos, apenas tuvo tiempo para saltar
sobre el macho y liir a galope tendido, buscando el camino de
Santa Fe. Belisario, mayordomo de don Andres, fue alcanzadopor
una bala cuando montaba, imitando a su Patr6n. Claras y sinies-
tras llegaron a sus oidos las voces de los bandoleros:


-jPegado! A este lo salamos Hoy.







MARCOS CARIAS REYES


Sabia que estaba irremisiblemente perdido, y en su desespe-
raci6n resolvi6se a vender cara la vida. Tenia en la mano el win-
chester cargado, y aunque le sangraba much la pierna herida,
pudo arrastrarse detras de una piedra. Los cuatreros se acerca-
ban; Ilegaron los primeros, montados, bajo los robles inmediatos
a la casa. Sinti6 que un odio espantoso le crispaba el dedo sobre
el gatillo e hizo fuego. A la descarga respondieron furiosos ala-
ridos y como el tirador era excelente y el rifle de precision,
tres salteadores rodaron sobre la hojarasca. Dispersironse los de-
mas, echando pie a tierra para contestar el fuego. Una bala cer-
tera hiri6 en el t6rax al mayordomo y un segundo despues iste
se veia rodeado de enemigos. Los corvos se hundieron repetidas
veces en el cuerpo del infeliz. El craneo, saligndose la masa encefilica. Y rechinando los dientes
exclam6:
Alli esti el hijo de perra con los sesos y las trips de jue-
ra. Agora que se lo coman los zopes.
Acamparon en El Salto. Todo lo que habia en la casa: granos
y aperos, fu6 liado como botin de guerra. El Tuerto> daba 6r-
denes rapidas:
-Las monturas las vamos a ocupar. No tocarlas.
-Yo necesito una. jefe -exclamaba un bandolero.
-Y yo tambien.
-Lo mesmo yo -gritaban otros.
-Mas falta me hace a mi, que vengo en pelo desde Vallecillo.
-Yo he venido en albarda.
-Mis albarda sos vos.
-iSi no te callas te rajo!
Las sillas eran tan codiciadas, que se produjo gresca. El
Tuerto la apacigu6 con su voz imperative, que no admitia re-
plicas.
--S6, bestias! iYo voy, a destrebuir!






LA HEREDAD


Como la despensa estaba repleta de came salada, mantequilla,
queso, rosquillas, los cuatreros celebraron un festin suculento en
torno de una gran luminaria que encendieron en el patio. A corta
distancia, los zopilotes tambidn tenian su festin destrozando a pi-
cotazos el ensangrentado cuerpo del infeliz mayordomo. Los graz-
nidos de las aves rapaces distraian a veces la atenci6n de los me-
rodeadores, fija en los costillares que se asaban en las parrillas
y en el guacamole que preparaba el Renco,, interrumpiendo el
murmullo, rApidas exclamaciones de piedad tardia:
Debiamos de dar sepultura a ese.
aPara que? Hace poco lo vi. Ya los zopes le habian escarba-
do los ojos. De la cabeza s6lo quedan los guacales.
Pero siquiera tiremosle piedras encima; cualquier dia nos de-
jan frios a nosotros en el camino y naide nos enterrara.
Ya s61o es el cacaste.
Y ya jiede.
Con una ironia espantosa, cAlcaravan se puso a rezar una
oraci6n al muerto. Las carcajadas de los cuatreros fueron la mui-
sica funebre.
Aunque la carrofia despedia, efectivamente, un olor nausea-
bundo, los bandidos no interrumpieron su festin, que se prolong
hasta muy entrada la noche. La luna tierna ilumino el cadaver;
los zopilotes hacian la vela, parados algunos encima de los des-
pojos; y s61o interrumpian el silencio nocturno sus graznidos, el
silbido agorero de las lechuzas y el estr6pito formidable del to-
rrente.
La mafiana del segunlo dia de march se encontraba la ban-
da del Tuerto sobre el lomo de un cerro altisimo, desde donde
se divisaba, muy abajo, la cinta blancade la carretera. El jefe des-
tac6 al cPrieto dindole instrucciones terminantes para adquirir
mas bestias y recomendandole que se cuidara de presentarse fren-






MARCOS CARIAS REYES


te a los autos. El lugarteniente baj6 con doce hombres hasta colo-
carse en un sitio estrategico, donde interceptaba various caminos.
Media hora mis tarde divisaron una partida de mulas: los arrie-
ros. inocentes del peligro que corrian, se desviaron de la ca-
rretera con el objeto de acortar las distancias y siguieron por el
deshecho. Inesperadamente cay6 sobre ellos el grupo de mero-
deadores. Unos minutes despu6s, estos iiltimos arreaban las mu-
las, faldeando el cerro, y en el sitio del asalto s61o quedaban los
cadaveres de los pobres arrieros. Cuando habian transcurrido dos
horas, el <(Prieto>> se incorpor6 a la pandilla con su excelente bo-
tin. Entonces emprendieron la march resueltamente, guiados por
el jefe, que Ilevaba en la mente el proyecto mas audaz de su
vida: atacar y saquear la opulenta Santa Fe.
EL MIEDO

SERNANDO Almendares, que por ser un change insuperable, se
cruzaba por todas parties, llev6 a don Salvador la noticiade la
march de los cuatreros, informandole, ademas, de la direcci6n
que traian.
-Veya, general -a veces Fernando recordaba el humo de
los vivaques en la campaiia y llamaba asi al hacendado-, yo no
me equivoque. Aquel maldito de Bias Ponce ha logrado su negra
intenci6n. Creame y preparese. Pedro Raudales viene para aca.
-Bueno, hombre. sabremos recibirlo -contestaba don Salva-
dor con aquella cachaza heredada de su padre, veteran de las
guerras civiles, que permanecia impasible bajo la metralla.
La alarma habia trastornado la vida placida y laboriosa de la
heredad. Todos, mozos y campistas, quien no portaba su especial
con la faja repleta de alas, iba con su winchester, si lo tenia, o
con la chacha, que nunca falta y que tambien mata. Los hombres
de las pialeras no rondaban sino en grupos de cuatro o seis. Jamis
solos, porque various mejor se defienden. Di6se la orden de ence-
rrar el ganado en los potreros mas inmediatos, en los que tam-







LA HEREDAD


hien habian buenas sementeras, ya que no era possible meter todas
las reses en los corrales de ordefio.
Las mujeres, especialmente, sufrian conmociones nerviosas.
Maruca empezaba a sentir horror con el graznido de las lechuzas,
como en los dias de su nifiez. Una noche lleg6 el ave de mal
agiiero a posarse en uno de los eucaliptos. Durante much rato los
habitantes de la casa se estremecieron cuando rasgaba la calma
del lugar el grito agudo. La nifia sufri6 horriblemente y su Ilanto
oblig6 a los hombres a disparar sobre el pajarraco. Una gran
mariposa negra, que parecia cuajar6n de sangre seca al posarse
en las blancas paredes de las habitaciones, estuvo a punto de
causar un sincope a dofia Laura. El Patr6n reia campechanamen-
te con lo ocurrido, mas no dejaban de entenebrecer sus dias aque-
Ilos siniestros nubarrones que iban perfilandose en el horizonte.
El no temia a los bandoleros; si las circunstancias lo obligaban.
aceptaria el duelo sangriento con la pandilla de Raudales. Pero
no era indispensable dar muestras de un valor personal que bien
acreditado estaba, sino salvar la vida de tantos series amados. Por
esta razon, no desoy6 los prudentes consejos de Almendares, co-
misionando a este, en primer lugar, para que vigilara las ma-
niobras del enemigo, desde muchos dias antes de que El Tuertox
abandonara su cuartel, destruyendo asi la posibilidad de una sor-
presa; y con la actividad que le era peculiar hizo otras gestiones
oportunas.
Al comentarse los sucesos importantes del dia, los huespedes de
don Salvador no demostraban asombro. La presencia de la banda
era un acontecimiento que, si tenia trascendencia, era per la fuer-
za que ostentaba, capaz de los golpes mas audaces. Por lo demas,
no constituia ninguna novedad. La falta de garantias que reina-
ba en los campos por la negligencia de las autoridades, permitia
tales hechos. Y las organizaciones de cuatreros, mas o menos di-
simuladas, son corrientes. En casos excepcionales Ilegan a adqui-
rir un desarrollo y una osadia como los que caracterizaban a la
pandilla de El Tuerto.






MARCOS CARIAS REYES


LA SORPRESA

SON las mulas que capture el Prieto, latropa de los bandole-
ros prosigui6 su march rapidamente. Raudales queria llegar
cuanto antes a las inmediaciones de Santa Fe, sin dar tiempo a
don Salvador de organizer la resistencia. No las tenia todas consi-
go el bandido, pues estaba seguro de que demorandose corria pe-
ligro de que lo diezmaran las balas de los defensores de la casa,
donde habia gente resuelta a batirse, a las 6rdenes de un jefe
acostumbrado a jugarse la vida en encarnizados combates. La ha-
zafia realizada por su lugarteniente, durante las primeras horas
de la maiana, le permiti6 montar a los hombres que venian a pie.
circunstancia que facilitaba las maniobras. Se dirigi6 entonces di-
rectamente hacia la meta codiciada. con la esperanza de saquear
el rico emporio y dejarlo convertido en humeante hacinamiento
de escombros.
Marchaban los treinta hombres del confianza. Ignoraban totalmente que Almendares no les labia
quitado el ojo de encima ni un moment y que conforme a los
datos de este operaba don Salvador. La segunda y illtima jornada,
en cuyo termino estaba el cuantioso botin, tenian que realizarla
por un camino hondo, flanqueado por dos cerros muy altos. A tre-
chos la vereda se ofrecia escarpada y angosta, lo que, natural-
mente, hacia dificil el advance. Veianse obligados a marchar en
larga fila, uno tras otro, pues no cabian dos a la par, sin el ries-
go de caer en las profundas barrancas. Salvada una garganta de
la cordillera, desembocaron en un claro espacioso y abierto, ro-
deado de espesos bosques de robles y encinas. Estaban en iiada Fresca. El Cabo Emeterio. que iba adelante, exclam6:
Antes de dos horas le caemos encima al viejo de Santa Fe.
Eran las cuatro de la tarde.
Auin no habia devuelto el eco la voz del graciano, cuando los
bosques se estremecieron con el trueno de una descarga cerrada.







LA HEREDAD


Nubecillas de hmuno se elevaron de los robledales y se oyeron nue-
vas detonaciones. El i Traici6n!!
Al mismo tiempo se arrojaba al suelo, tratando de resguar-
darse. La confusion que se produjo en la tropa de merodeadores
fue espantosa. En aquel trance nadie sabia que hacer. Muclios
arrendaron, pensando volver grupas, pero al entrar al camino que
acababan de dejar, caian acribillados. Raudales, haciendo un es-
fuerzo supremo, trat6 de organizer a la gente y resistir. A su iz-
quierda se desplomaba el cAlcaravin>> con un tiro en la cabeza,
y el c Prieto le decia:

SNos han copado!
iHay que amarrarse los pantalones y romper la linea! -gri-
t6 Emeterio, recordando los asaltos a machete que lo hicieron fa-
moso.
El, Raudales y otros se lanzaron, con el impetu de la deses-
peracion, sobre un bosquecillo de robles, hacia la derecha. Pero
tuvieron que detenerse y arrojarse a tierra; las descargas eran
nutridas, casi todos los del grupo quedaron rigidos, cara al cielo.
Simultaneamente, en el extreme opuesto, el c uno tras otro a sus hombres. Se bati6 con denuedo hasta que le
metieron una bala de mausser en medio de las costillas. Al doble-
garse exinime, vi6 muy cerca a su compafiero de mala vida, el
< y adn tuvo inimos para decirle una ocurrencia, que
el otro no oy6 probablemente:
Esta vez nos Ilevo el diablo, Jacinto.
Raudales, el Cabo Emeterion y el leando. Habian logrado parapetarse tras de algunos arboles y pie-
dras, y el fuego se regularize. Pero la resistencia de los cuatre-
ros fu6 breve. A Raudales le metieron una bala en el estdmago
y se desplom6 sobre Bias Ponce, muerto al principio del comba-
La Heredad- 7







MARCOS CARIAS REYES


te, arrojando sangre por la boca. El instigador de aquella empre-
sa desafortunada, rigido y estirado, provoc6 la c6lera postrera de
:
Por este maldito nos han fregado. Esto se acab6. Yo...
No pudo seguir haciendo cargos al muerto porque otro plomo
certero vino a alojarsele en medio de los ojos.
El Prieto> hizo supremos esfuerzos para romper el cerco,
llegando hasta luchar cuerpo a cuerpo con el enemigo, pero con
tan mala suerte, que lo dejaron tieso a golpes de corvo. El cCabo
Emeterio)>, iinico de los jefes que quedaba parade, daba 6rdenes,
dominando con sus gritos el tumulto:
-Vamos, jadentro con esos hijos de tal...!
IHabia dado cuatro pasos, con el corvo ensangrentado en
alto, pensando sin duda repetir sus hazaias de. otros tiempos,
cuando se desplomd sohre las piedras. acribillado a tiros.

LA VICTORIA

SAIDOS los jefes, sonaron varias voices desde las arboledas:
iRindanse! iRindanse! Mas de una docena de bandoleros pi-
dieron cartel. No estaba ya el %Tuerto), que los electrizaha con
un grito; ni el , que los huhiera obligado a disparar a
cinchazos; ni el (Cabo Emeterio,>, cuya sola mirada provocaba
espanto.
Hombres armados salieron de los robledales, formando en tor-
no de los cuatreros un circulo de bocas de fuego. Entonces com-
prendieron 6stos que habian caido en poder de la montada. Los
gendarmes, armados hasta los dientes, traian, afin humeantes, las
carahinas, y un apretado cinturon de lona repleto de balas les
cruzaba el pecho. El coronel Matamoros, jefe del destacamento,
mand6 recoger las armas de los vencidos y atar a estos en cor-
d6n, s6lidamente. Antes de ponerse en camino, los bandoleros hi-




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs