• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Cover
 Half Title
 Obras del autor
 Title Page
 Index
 Dedication
 El retrato
 Un hombre demasiado listo
 Entre manos anda el juego
 La receta del Dr. Arnold
 El perseguidor de la gloria
 Mi personaje inaguantable
 Los sueños de don Froilan
 Un rico en busca de herederos
 El extraño testamento de Dionisio...
 Un escandalo en el tropico
 Jibaro bobo
 Don Juanete
 Plaga de langostas sobre Manha...
 Vida y pasion de un cerebro...
 Vida descabellada de Don Templ...
 Opiniones sobre los libros de Washington...
 Back Matter






Title: Catorce pecados de humor y una vida descabellada.
CITATION THUMBNAILS PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00081382/00001
 Material Information
Title: Catorce pecados de humor y una vida descabellada.
Physical Description: Book
Creator: Llorens, Washington
Publisher: Editorial Club de la Prensa
Place of Publication: San Juan Bautista de Puerto Rico
Publication Date: February, 1959
Edition: First ed.
 Record Information
Bibliographic ID: UF00081382
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Holding Location: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.

Table of Contents
    Cover
        Cover
    Half Title
        Page 1
    Obras del autor
        Page 2
    Title Page
        Page 3
        Page 4
    Index
        Page 5
        Page 6
    Dedication
        Page 7
        Page 8
    El retrato
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
    Un hombre demasiado listo
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
    Entre manos anda el juego
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
    La receta del Dr. Arnold
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
    El perseguidor de la gloria
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
    Mi personaje inaguantable
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
    Los sueños de don Froilan
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
    Un rico en busca de herederos
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
    El extraño testamento de Dionisio Pereda
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
    Un escandalo en el tropico
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
        Page 103
        Page 104
    Jibaro bobo
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
    Don Juanete
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
        Page 120
    Plaga de langostas sobre Manhattan
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
    Vida y pasion de un cerebro electronico
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
    Vida descabellada de Don Templete
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
    Opiniones sobre los libros de Washington Llorens
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
    Back Matter
        Page 169
Full Text




Digitized from microfilm.

Missing pages 106-107.






CATORCE PECADOS DE HUMOR
Y
UNA VIDA DESCABELLADA













OBRAS DEL AUTOR


Crtticas Profanas, 1396.
Un intruso en el jardin de Academo, 1957.
El Espanol de Puerto Rico y la Decimoctava Edici6n del Dic.
cionario de la Real Academia Espahola, 1957.
Catorce Pecados de Humor y Una Vida Descabellada, 1959.


En Prensa:
El Humorismo, el Epigrama y la Sdtira en la Literatura Puer-
torriquefia. (Instituto de Cultura Puertorriqueha.)


Indditas:
Antologla del Barbarismo en Puerto Rico.
Cazador de Imposibles.
Voces Viejas y Voces Nuevas.
Alonso Quijano, Reprochador de Voquibles.





WASHINGTON


LLORtNS


CATORCE PECADOS DE HUMOR
Y

UNA VIDA DESCABELLADA


QRI


SAN JUAN BATInSA DE PUERTO CO









Primera edicl6n: Febrero 1959




















ES PROPIEDAD























Printed ian Spain Impreso en EApana


Imprime: ZDICIONKS RYMOOS. ainMs Sams. Mdaim. M Tel. 32 4 9- Dwewlo













INDICE



Pig.
El Retrato ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 9
Un Hombre Demasiado Listo ... ... ... ... ...... ... ... 17
Entre Manos Anda El Juego ... ... ... ... .. ... .... ... 23
La Receta del Dr. Arnold ...... ... ... ... ... ... ... .. 35
El Perseguidor de la Gloria ... ... ... ... ...... ... ... 51
Mi Personaje Inaguantable ... ... ... ... ... ....... .. 59
Los Suefios de don Froiln ...... ... ............... 65
Un Rico en Busca de Herederos ... ... ... ... ... ... ... 73
El Extrafio Testamento de Dionisio Pereda ... ... ... ... 81
Un Escandalo en el Tr6pico ... ... ... ... ... ... ... ... 89
Jibaro Bobo ... ... ...... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...... 105
Don Juanete ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 113
Plaga de Langostas Sobre Manhattan ... ... ... ... ... ... 121'
Vida y Pasi6n de un Cerebro Electr6nico ... ... ... ... ... 135
Vida Descabellada de don Templete ... ... ... ... ... ... 145






















A Wanda Maria Collazo Llordns.
A Josd Carlos ULorins Gonzdlez.






1








EL RETRATO
























Cuando el alcalde le afiadla un banco a la plaza o un farol
a la calle principal, que era la inica y todavia sobraba calle,
el campo se corria solapadamente y dejaba yerbajos por to-
das parties como detrito de rio revuelto. Les digo que en aquel
lugar el campo siempre estaba persiguiendo al pueblo y el
pueblo siempre huyendole al campo. Y ninguno se salia con
la suya.
Pueblo mas silencioso jams vieron mis ojos pecadores.
Estaba metido entire dos silencios como entire dos aguas: un
silencio que era radiante y luminoso cuando cesaba la mon6-
tona lluvia, cosa que sucedia muy de tarde en tarde, y el otro
que era oscuro como boca de lobo.
Tenia, eso si, como todos los pueblos de su calafia, pocos
vecinos, muchas moscas, reducidos sembrados, abundantes
pedregales y apenas vida para ir tirando. Alli las misas eran
breves y poco solemnes, las novenas largas. las fiestas de guar-
dar aburridas, las alegrias pocas, los duelos muchos. Al atar-
decer, sin embargo, el pueblo se transformaba y parecia can-
tarle un himno a la vida: sonantes sus campanas, vibrantes
los elitros de sus grillos, alborotadas sus bestias, resplande-
cientes y alegres sus colors.







WASHINGTON LLOREINS


No por amor a la vida simple y sosegada busqud asilo en
aquel triste caserio, sino por todo lo contrario; no por virtud,
sino por orden facultativa. Y aqui viene a cuento decir que
antes de meterme a penitente yo iba para truhAn y engafiador
de mujeres si es que no habia llegado ya.
Pero, aunque parezca mentira, me encontraba muy a gusto
en la mitad del caser6n que me toc6 en suerte. Con ser de
suyo tan viejo y descascarado, era el tal caser6n el mejor del
pueblo. Bajo su techo resquebrado- todo era tras de antiguo
y desvaido algo ruinoso, excepci6n hecha del tabique diviso-
rio que era modern y tosco. En el lado que daba al oscuro
jardin vivia yo a las mil maravillas como tengo ya dicho, y
en el otro, que daba a una tala de maiz. vegetaba dofia Toma-
sita, una vieja mis fea que un pecado mortal. Malas lenguas
decian que sobre lo de fea tenia algo de fisgona y que era muy
ducha en prestigious, socalifias y celestinescas trapisondas.
Ultimo y gastado ejemplar de una familiar venida a menos,
dofia Tomasita estaba siempre al borde de la miseria, cosa
que despuds de todo no era muy de notarse en aquel pueblo,
pues cual mas, cual menos, todos los vecinos padecian del
mismo mal: quidn por faltarle afici6n al trabajo, quidn por
sobrarle los hijos, quien por andar metido en pleitos intermi-
nables, como es fama que son los pleitos en estos pequefios
pueblos que dan al campo.
Yo que me perecia por las buenas mozas, tenia como quien
dice en el pecado, la penitencia. Y era en verdad dofia Toma-
sita una penitencia digna de mis vulgares pecadillos, pues te-
nia el cabello amarillo y muerto, los ojos achocolatados, las
manos y los dientes del mismo color, y estos ailtimos como
estacas de descuidada cerca. Su nariz se asomaba con sabra
Dios qud intenciones a la oscura boca, y, agachada alli como
a punto de saltar al tenebroso abismo, parecia pico de ave de
rapifia. Sus dedos sarmentosos no eran humans, de secos y
afilados que estaban. Era en verdad tan fea que ni el diablo
tenia por d6nde cogerla. Debo decir, sin embargo, que doiia
Tomasita vivia en complete armonia y sosiego con su infinita






CATORCE PECADOS DE HUMOR


fealdad, quizA porque pensaba, con su cuenta y raz6n, que si
Dios se la dio, San Pedro se la bendijo.
Poco a poco dofia Tomasita, que despues de todo era due-
fia del caser6n, se fue metiendo en la mitad que me corres-
pondia y con ello sali ganando, pues lo mismo servia para un
barrido que para un fregado.
Entre tanta decrepitud reinaba desde una de las paredes
de la sefiorial sala, que mis parecia museo, el retrato de una
joven de extraordinaria belleza. El retrato era como fuente de
aguas vivas en medio de seco pedregal. Y dime yo con tanto en-
tusiasmo a admirarlo, que llegue a figurarme que estaba vivo
y que me hablaba y hasta me hacia guifios no del todo discre-
tos. Con esto se me aliviaba un poco la tristeza que me pro-
ducian los huesos desmoronados de dofia Tomasita, que di-
gase de una vez, olian a tumba a media legua a la redonda.
Cosas de la soledad y del poco hacer. A poco andaba yo
enamorado del retrato como un bobalic6n. Y hacia ante 61
prop6sitos de enmienda y hasta juraba que mi pasi6n era
pura y spiritual; lo que mirandolo bien no tiene tanto me-
rito como a simple vista parece. pues, Zqu6 otra cosa podia
ser mi pasi6n en tales circunstancias? No tardd, pues, en des-
preciar alas viles acechanzas del demonio- y alas vulgares
tentaciones de la came,, lo cual tampoco tiene merito alguno,
pues propiamente carnes no las habia por todo aquello.
Y a todo esto la taimada vieja se iba dando cuenta de mi
extrafio enamoramiento, y, en vez de entregarme a la justicia
como era lo razonable y prudent, sonreia con aire burl6n y
sus puntos y ribetes de malicia.
No se me ocurri6 nunca preguntarle por el original del
retrato, y en esto estuve acertado, como se vera mis adelante.
Lo cierto es que yo le tenia cierto repelo a ia dura realidad
por andar metido entire fantasias hasta el cogote, y como en
estos casos no es dificil engafiarse a si mismo, a poco que me
dediqud a ello lo consegui a las mil maravillas. Y de ese modo
vino a inventar mil desatinos y consistian los mis en un abso-







WASHI1IGTON L3AMNS


luto desprecio de las leyes naturales y de las cosas de este
mundo.
Asi andaba yo metido en camisa de once varas, cuando
cierto dia se me acerc6 la vieja como quien no quiere la cosa
y me solt6 con premeditaci6n y alevosia y manifiesta perver-
sidad las siguientes palabras desconcertantes:
-i OQu feliz era yo cuando me hicieron el retrato!
Y aqui fue el desvanecerse en un instant mis novelescas
fantasias y el ponerme como quien ha visto las pailas del in-
fierno, y la cosa no era para menos. Tome la cosa tan a pecho,
que me pasd una buena media hora ante el retrato, sin verlo.
S61o tenian realidad para mi en aquellos moments los des-
bocados latidos de mi coraz6n, el tic tac mon6tono del viejo
reloj de la sala y el retintin que hacian las gotas de agua al
caer en el pozo sonoro de la tinaja de la galeria.
Desde la hora y punto de la terrible revelaci6n fui otro
hombre. En verdad, la vida es un morir inacabable y constan-
temente renacemos de nuestras propias cenizas como el ave
fUnix.
Dofia Tomasita conservaba su alma fresca como manan-
tial de diAfanas aguas y, sin embargo, me repugnaba porque
su exterior era desagradable. No se me ocurri6 pensar enton-
ces que nadie desprecia el buen vino porque venga en rustico
y viejo recipient.
Ya que biol6gicamente yo no podia amar a dofia Tomasita,
epor que no sentia por ella un hondo afecto spiritual para
vivir a su lado en paz y en gracia de Dios? Vaya usted a saber.
La cosa tiene mws miga de la que salta a la vista. Desde
el dia de la revelaci6n empecd a notar en la vieja una sonrisa
mAs picaresca que curiosa. OQui cosas se estaria figurando la
muy bribona?
Estando en estas y otras tales, me pareci6 prudent dar por
terminado mi involuntario retire del mundanal ruido, y an-
daba ya en la desesperada tarea de hacer mis maletas, cuando
sent risas en la sala. Las risas sonaban como alegres cam-
panas de trineo en aquel caser6n que no sabia de risas. Y hete







CATORCE PECADOS DE HUMOR


aqui que de buenas a primeras me topo con el retrato vivito
y coleando y sin marco. Ouiero decir que mi impossible sueflo
ech6 carnes. i Y que carnes, por mil demonios!
Con mi presencia se acrecentaron las risas y, en muriendo
estas, salieron de la boca agria de la vieja estas dulces y extra-
ordinarias palabras:
-Mi hija Maria del Socorro; Maria del Socorro, el seflor
RoldAn.
Con una sonrisa Maria del Socorro me ofreci6 su lindo
palmito. Asi, sin mAs ni mas y de sopet6n, como en las novelas
de la radio.
iQud hermosos, Dios mio, me parecieron entonces los
arrugados cueros de dofia Tomasita y qud spiritual la mirada
muerta de sus ojos achocolatados!
Termina mi cuento con aji y pimiento como dicen en mi
tierra, pues s6pase que en andando los dias salt del caser6n
y del pueblo con esposa lozana y suegra spiritual por afna-
didura, que es ciertamente lo que ya ustedes estaban barrun-
tando y lo que dofia Tomasita habia previsto antes que us-
tedes.







2








UN HOMBRE DEMASIADO LISTO
























De mi se ha dicho muchas veces que naci de pie. Con esto
los vecinos de mi lugar daban a entender que vine al mundo
encarrilado para hacer grandes cosas sin propondrmelo. Mi-
rAndolo bien, en el fondo eso de nacer de pie no es tan lisonjero
como al principio parece, porque las mAs de las veces se dice
tal cosa de cualquier brib6n con suerte y malas mafias.
Mi padre fue en sus buenos tiempos lo que se llama un
hombre de pro, rico y laborioso; pero hastiado del mundo
por razones que nunca me dio a conocer, vino a encerrarse en
aquel viejo caser6n donde germinaron mis primeros suefios
y mis locas ambiciones. Y por estas y otras razones que me
callo, creci un tanto montaraz con la tnica compafila de mi
padre, de un viejo maestro algo poeta, de quien tengo much
que decir; del cura del pueblo, que venia de cuando en cuan-
do a echarnos unos latijanos salpicados de buenas intencio-
nes, y de tres o cuatro mujeres viejas, feas, secas y grufionas
que maldita la gracia que me hacian.
Y no por haber visto mujeres mas bellas en mi reducido
cosmos tan escaso de adornos femeninos como un monaste-
rio. Pero vine a saber de su existencia en las novelas que lefa







WASHINGTON LL.OR9NS


a hurtadillas. Las mujeres que yo conocia tenian los ojos acho-
colatados y las otras color de cielo y de mar.
Pero dicen, y dicen muy bien, que la realidad no le va a la
zaga a la fantasia. Y asi es. en efecto, pues no tard6 en des-
cubrir que los dientes, los ojos y los labios de algunas muje-
res son mas preciosos que toda la pedreria que se menciona
para describirlos.
Como el abuelo S6crates, mi buen maestro gustaba de las
charlas insustanciales al aire libre. Yo le segufa la corriente
a pesar de que las mas de las veces no comprendia el oculto
sentido ni la ironia de sus palabras.
Un dia, sin mas ni mas, me pregunt6 cuAl era mi mayor
ambici6n, y yo, que tenia muchas ambiciones, le contest con
cierta petulancia que deseaba ser un hombre fuerte. En otras
palabras, confess muy orondo que mi mayor deseo era triun-
far en la vida.
-Aunque no me has dicho coment6 lo que entiendes
por triunfar en la vida, me lo figure y te voy a dar un arma
infalible con la cual podras vencer en muchas justas. No olvi-
des nunca que los hombres son vanidosos. Sin caer en la adu-
laci6n puedes jugar con la vanidad de los hombres y obtener
lo que quieras. Y cuando mas apariencia de humildad tenga
un hombre, acuerdate que ese es el mas vanidoso. Pero si
quieres verdaderamente triunfar, hijo mio, hazte el tonto. Los
poderosos, los que tienen algo que ofrecer, desconflan de los
hombres de talent. No olvides esto, hijo mio, hazte el tonto;
y si al fin y al cabo resultares tonto de verdad, mejor, much
mejor.
Cuando al fin mi padre comprendi6 que yo habia aprendi-
do todo lo que dan de si los libros, decidi6 enviarme al pueblo
vecino para que corriera mundo, como si en aquel pueblo
dormido se pudiera correr alguna cosa.
Lo cierto es que en poco tiempo me senti parte de los vie-
jos caserones, de las calls estrechas y hiumedas, del alma so-
fiolienta de aquel pueblo sin sopa. Pero yo tenia ambiciones
mAs poderosas que el ambiente y pronto comprendi que si






CATORCE PECADOS DE HUMOR


permanecia allf por much tiempo me harian concejal a la
fuerza.
La ciudad me atrajo. Aquella si era vida para un hombre
listo. Y entire los listos anduve a mis anchas.
Pero mientras los demas vivian despreocupados y alegres,
yo no perdia el tiempo. La political me ofrecia campo fertil
para la acci6n. Y a la political me jugud todas las cartas. El
primer articulo de mi pluma mercenaria me abri6 las puer-
tas de la vida public y el despacho de un afamado jefe poll-.
tico. Y allf puse en prActica las ensefianzas de mi maestro.
i Oud .xito el mio! C6mo me estimaban los politicos cuando
yo decia alguna tonteria.
Poco a poco cal en la cuenta de que las tonterias suenan
mejor cuando se dicen en discursos llenos de palabras hue-
cas y sonoras. Y asi, en un periquete aprendi todas las malas
mahias del oficio y los secrets del arte de provocar aplausos.
Y esto lo hacia a las mil maravillas. Ponia los ojos en blanco,
cxtendia los brazos endrgicamente, movia la negra melena con
arrogancia de le6n y soltaba de pronto la mas grande de to-
das las tonterias de mi repertorio. iQue entusiasmo! j Qud al.
garabia se armaba! Y yo entonces, en actitud humilde, redci
bia el aplauso como una bendicion.
Subi como la espuma a las altas esferas gubernamentales,
como decian los periodistas aunque nadie tiene noticia de que
existan bajas esferas de lo mismo. Y de tanto oir hablar de
mi sabiduria. Ilegue yo mismo a career en ella. Me consideraba
superior a los demAs mortales. Miraba a mis semejantes como
si pertenecieran a una raza inferior. Pero mientras hacia po-
litica y me sacrificaba con bastante provecho por la patria,
me enamored como un bendito de una muchacha menudita, in-
genua, inocente. i Oud inocente era, Dios mio! iY qud igno-
rante! Pero era linda como un amanecer. Y tenia unos ojos...
iQud esmeraldas, ni brillantes! Eran ojos autdnticos, huma-
nos, quizA demasiado humans.
En un santiamen le echd el lazo a la encantadora chiquilla,






WASHINGTON LLORUNS


aunque tengo para mf que fue ella la que me lo ech6 a mi.
Quiero decir que me case como un bobalic6n.
Encontrd en su ignorancia fecunda tierra para la semilla
de mi ilimitada sabiduria. En adelante yo serfa un ser omni-
potente y poco a poco irfa ensefindole la grandiosa sabiduria
de los libros.
Me dedique a la tarea de educar a mi mujer con muy no-
bles prop6sitos y todo andaba a pedir de boca hasta el dia
fathl que cambi6 el curso de mi vida, si mi vida tenia curso,
cosa que me parece hoy un poco dudoso.
Pues todo sucedi6 en un santiaman cuando sorprendi a mi
mujer en intima conversaci6n telef6nica con una amiga.
-Si, chica decia mi cara mitad -, mi marido es un
buenazo, pero a pesar de su fama de sabio y de sus muchos
libros, es un inocente de siete suelas. i Qud ignorancia la suya!
Se me figure que en toda su biblioteca no hay un s61lo libro
de biologia.
Mi mujer solt6 en ese moment terrible una sonora carca-
jada y yo me escurri por el pasillo con el rabo entire las pier-
nas, como quien dice. Los malditos libros. Ni Kant ni Schopen-
hauer ni el mismo Ovidio me habian ensefiado la ciencia que
aquella muchachita ignorante se sabia de memorial.






3







ENTIRE MANOS ANDA EL JUEGO























Preambulo


Las manos no tienen ojos y son los ojos de los ciegos; no
tienen oidos y son el oido de los sordos; no tienen pies y son
los pies de los cojos.
Son las manos tentaculos del instinto, instruments del
amor, nervios conductores de la encrgia spiritual, nidos, re-
gazos, cunas. Del desgraciado decimos que estA dejado de la
mano de Dios y del leproso que estA sefialado de la mano di-
vina. En el habla del pueblo el que acierta tiene buena mano;
el que fracasa tiene mala pata.
Por las manos se saca el carActer y oficio del hombre como
por el hilo se saca el ovillo.
eRecuerdas, lector, las manos finas de los pianistas, las
nobles de los poetas, las rudas de los labradores, las regor-
detas de las abadesas, las transparentes de las novicias, las
manos de cera virginal de las monjas, las habiles de los relo-
jeros, las sabias de los cirujanos?
Los cirujanos y los pianistas se cuidan las manos como
las coquetas. Con unci6n las contemplan, con orgullo las alar-






WASHINGTON( LLWRt'S


gan y las cierran y las ejercitan; con vanidad las muestran.

Introduccion

Decirse ha primero la condition, costumbres y aspect;
la educaci6n y linaje. Digo, pues, que las dos manos andaban
siempre por el mismo camino; ya caidas, ya entrecruzadas;
unas veces palmadas, otras apufieadas. La derecha era atre-
vida, la izquierda timida. La izquierda era algo melindrosa,
coqueta y poco amiga del trabajo, pero las mas de las veces
le daba una mano a la derecha. Cuando la derecha se enfure-
cia, la izquierda prescntaba la palma y recibia con francis-
cana resignaci6n los golpes del pufio.
En verdad, eran muy buenas hermanas mellizas. La dere-
cha sc encargaba de los saludos, de los apretones afectuosos,
de las palmaditas en la cspalda, pero en circunstancias espe-
ciales, por ser la mano del corazon, la izquierda se ofrecia
gustosamente para los saludos cordiales. Juntas hacian la se-
fial de la cruz, pero solo la derecha se persignaba.
Aquellas maravillosas flores de cinco p6talos hacian cal-
cetas, melindres, pastelillos, caricias, butifarras, almojAbanas,
bufiuelos y bolitas de miga. Juntas se bafiaban, se rascaban
y se acicalaban. La izquierda era recatada y discreta; la dere-
cha se ocupaba de los bajos menesteres y a veces con hones-
tidad era deshonesta. Ninguna se chupaba los dedos.
Con todo esto, las manos andaban siempre muy a gusto y
se burlaban de los dedos de los pies porque no sabian lavarse,
ni cortarse las uias.
Muy interesante fue la infancia de las manos. En aquellos
dias risuefios estaban casi siempre Ilenas de lodo, con las
ufias enlutadas aunque no se les habia muerto ningun parien-
te. La mano derecha andaba siempre metida en camisa de
once varas, digo, en cuanto boquete encontraba a su paso.
Tanto gustaba de meter el dedo, ya que no podia meter la
pata, que aprendi6 desde muy joven a tentar las gallinas. A
la mano izquierda, como mas recatada, no le gustaba el oficio.






CATORCE PECADOS DE IILVIOR


Preferia las fosas nasales y las cuevas de los cangrejos, aun-
que a veces salia descalabrada. Y en no pocas ocasiones reci-
bia merecidos castigos. Palmetazos, pellizcos, apretones. Unas
veces por embadurnar las paredes, otras por ensefar el dedo
con inocente bellaqueria.
i Que solazosos dias los de la infancia! Calor maternal. Cari-
cias de manos suaves. De las manos maternales aprendieron
los primeros juegos infantiles.

Pon, nenito, pon,
el dedito en el pilon...
Que linda manila
que liene el nene;
que dice que si,
que dice que no;
que dice, que dice:
i me lo como yo!

Aunque no era cosa de despreciar la suave y hiumeda mor-
dida que recibian despues del ultimo verso, las manos tiernas
gustaban mas del cuento de los dedos:

Este dedo lue a la plaza,
dste trajo uin huevo.
dste Io frio.
dste le echd la sal.
y este picaro gordo se lo comio.

Este jueguito tenia la ventaja de dejar contents a todos
los dedos: al mefiique, al anular, al mayor, al indice y al pulgar.
Cuando las alindas manitas- salian maltrechas de sus mu-
chas trapisondas, calan sobre ellas leves y balsamicas vibra-
ciones:

Sana, sana
culito de rana;





WASHINGTON LLORNS


si no sanas hoy,
sanards manana.

Despu6s de recibir este bAlsamo maternal las transparen-
tes manos se unfan en forma de coraz6n mientras de unos la-
bios tiernos brotaban ondas maravillosas:

Angel de la guard, dulce compaila...

Lleg6 pronto la hora y punto en que jugaron al apumpu-
fiete, cierra la mano y vete- y a aquello de alza la mano, que
te pica el gallon. Tambidn aprendieron a contar por los dedos
y a dibujar grotescas sombras en las paredes. Imitaban ca-
mellos, caballos, pajaros, cocodrilos y en no pocas ocasiones
prohibidos simbolos.
Asi fueron creciendo a la patallana; unas veces bafiadas en
agua bendita, otras en lagrimas, muy pocas veces en sangre,
casi siempre en lodo, hasta que lleg6 el dia y la hora de meter
los dedos en los tinteros. De estos bafios de tinta la mano de-
recha sac6 la afici6n a la literature epistolar. Empez6 escri-
biendo groseras palabras en las paredes..., y como por arte
de encantamiento se encontr6 trazando dulces mentiras en
perfumados papeles.
De las palabras azucaradas la mano pas6 a las consonan-
tadas y asonantadas. Y aqui fue Troya. La incauta mano de-
cia en esa forma el suefio y la soltura. Tan recatada y forma-
lita en todo lo demas, tan pronto olia un consonante olvidaba
el recato, echaba a un lado la discreci6n, y daba al traste con
todos los preceptos morales y religiosos. Qud indiscreta era
entonces la mano, santo cielo. Le salian los instintos por las
uinas como por un grifo abierto. A veces, es cierto, decia ver-
dades de a puiio, como Pero Grullo, que a la mano cerrada
llamaba pufio.
Con frecuencia decia por el consonante lo que nunca pens6
su ingenio. Al principio, con ser bobalicones y pegajosos los
versos, tenian una gotita de romanticismo puro y guardaban







CATORCE PECADOS DE HUMOR


las formas. Pero la mano derecha lleg6 a ser tan buena rimado-
ra que abandon las formas viejas y los temas eternos. Con
escribir pura prosa en lines cortas, unas debajo de las otras,
la ilusa mano creia poner una pica en Flandes cuando en rea-
lidad lo que hacia era meterle un dedo en el ojo a la poesia.
Y por ser tonta sobre necia, le daba formas contorsionadas a
sus manoseadas necedades. Como, por ejemplo:
Si Ah, mis suaves manos florecidas de dedos color de rosa!
Cansadas de holgar, las manos aprendieron el arte de la
dactilogia y de ahi pasaron con much entusiasmo a la dacti-
loscopia y a la quiromancia. Pero nada de provecho sacaron
de estas practices complicadas.
Asi pasaban la vida, tan contents: unas veces rascando,
otras manoseando; pellizcando aqui, apretando alla," tocando
y santiguando aculla; escribiendo cuando lo disponia la dere-
cha y sobando cuando lo querian ambas. Trabajaban muy poco
y holgaban much.
La mano izquierda era tan ingenua que con frecuencia los
dedos se le figuraban hucspedcs y era tan distraida que las
mas de las veces no sabia d6ndc tenia su mano derecha, ni de
qud dedo cojeaba. Y como ninguna sabia lo que hacia la otra.
cumplian asi un sabio precepto cristiano. Ninguna le contaba
a la otra sus pecados, porque pecado callado medio perdonado.
Andando el'tiempo la mano derecha abandon todo tra-
bajo; ni cosia ni hilaba ni cocinaba. Todo el tiempo lo pasaba
perfumandose y ensortijandose. No hacia nada de provecho,
pero escribia versos pegajosos como dedos en merengue.
Estando las cosas como tengo dicho, el destino quiso echar
una mano en este juego de manos, y lo que sucedi6 lo vera
el lector si tiene paciencia y dos dedos de frente.

Historia de las manos

Te voy a contar, lector, la historic de estas lindas manos.
Y asi digo que las dos manos desnudas, apalmadas, descansan
sobre una mesa primorosamente adornada. Son largas, pero






WASHINGTON LWOR9NS


no libres; blandas, pero no ligeras; alifadas, pero no de gato.
Y pongo punto final porque el lector sabe ya de que dedo co-
jean las manos.
Pero no sabe que tienen suave la piel, abultados los Montes
de Venus y profundas las rayas de la vida y del coraz6n.
Las manos se mueven lentamente y la derecha coge un li-
bro de Sartre que no estaba escrito para tan lindas manos. So-
licita, la otra se acerca y acaricia el lomo dorado del libro.
De pronto las dos manos se alzan al cielo y el libro cae con
gran estrdpito.
Lentamente se van acercando otras manos. Como aves ago-
reras se posan alrededor de la mesa. En primer lugar estAn
las manos paternales que se mueven amenazantes; luego las
maternales, regordetas, con hoyuelos y pecas; y por ultimo
las donjuanescas, pesadas, rudas y sarmentosas con ufhas de
gato y habitos de beato. Son chatas de yemas, romas de unas
y amarillas de color. Lo 6nico de substancia que tienen son
los huesos.
Las manos paternales vuelan alrededor de todas las manos
y cuando se detienen es para sefialar con el indice o amena-
zar con el pufio. Las demAs manos se excitan; unas crispan
los dedos, otras se cierran, las de mros alla tiemblan y se aga-
chan y manotean.
Tras de una breve escaramuza s61lo quedanr sobre la mesa
las manos perfumadas y las donjuanescas.
Hay entonces un vuelo de manos que huyen y de manos
que persiguen. Las manos perfumadas se detienen de pronto y
cnsefian las ufas.
Ahora hay una lucha mano a mano. Las manos suaves ya
huyen, ya atacan y arafian con uias afiladas. Al fin se hacen
las remolonas.
Pero las manos rudas tienen dos dedos de frente. Lo que
quiere decir que tienen una sortija. Como por arte de birlibir-
loque la sortija pasa al dedo anular de la coqueta mano iz-
quierda. Esta quiere libertarse de la presi6n de oro, pero al







CATORCE PBCADOS DE HUMOR


fin se resign, pues sabe que daca el gallo, toma el gallo se
quedan las plumas en la mano.
Los dedos se quedan sin Animo y se entregan con muy
pocas ganas, como quien tiene las manos en la rueca y los
ojos en la puerta. Muy frias estaban aquellas manos para tan
ardientes galanes, lo que desmiente el proverbio que dice:
manos frias, coraz6n caliente.
Las manos suaves tamborilean en el tocador perfumado.
De pronto se paran sobre el dedo indice y ensayan un apetit
tours. La izquierda se queda men relev6e, mientras la derecha
gira en *arabesque-, da un abatement void seguido de un
adeveloppe a la seconde. Se anima la izquierda con un grand
jeted seguido de una *pirouette passed. Los dedos bailan a dos
manos.
Alguien se acerca con dedos gordos. Y las manos perfuma-
das encuentran al fin la horma de su guante. Y aqui es el aca-
riciarse, el estrecharse y apretarse con deliciosa crueldad. Los
dedos son como seud6podos de gigantesca ameba. Ya tiem-
blan, ya se crispan, ya tantean, ya soban, ya pellizcan. De pron-
to forman un puAfo enmarafiado.
Del amontonamiento de dedos sale un dedo timido y de-
tras de el se viene la mano, porque ni un dedo hace mano ni
una golondrina verano.
Ahora las manos alinadas se desnudan y caen en las ga-
rras de las manos viriles. Crujen los dedos, se entrelazan, se
separan y vuelven a las andadas. El eterno juego de cdcame
Pedro, ni mAs ni menos. En buenas manos estaba ahora el
pandero.
Y en malas manos el cuento. Y en Ilegando aqui, y como
me imagine que no sera mi final de cuento muy a gusto de los
lectores, les he pedido el parecer a tres amigos que no viven
del cuento, pero Ie hacen un cuento al lucero del alba a la
menor provocaci6n.
Pues bien, andando las cosas como tengo dicho, pic6me la
curiosidad de saber c6mo le darian fin y remate al cuento los
tales amigos que eran novelist romantic uno, cuentista so-







WASHINGTON LLORtNS


carr6n el mAs joven y humorista el otro. Y como lo pens6 lo
puse luego por obra. Al principio se asombraron de que yo
me metiera en tan diffcil juego de manos, pero a poco cayeron
en el ajo del asunto y en un periquete le metieron mano.
Y esto que sigue es de la pluma del novelist romAntico
que tenia tambidn sus puntos y ribetes de existencialista.
,Andando el tiempo la mano derecha pierde su acostum-
brado vigor y lozania. Manos experts la lavan y la curan.
Y todo fue de mal en peor hasta que un dia. despu6s de
un pesado suefio, la mano izquierda busca el calor de su com-
pafiera y s61o encuentra el mufi6n de una mano.
El dolor que adormece sus dedos la deja inerte por largo
tiempo. Ain no se han Ilevado la mano degollada. No quiere
tocarla, huye de ella, pero mal que le pese no puede olvidar
el hielo de la que siempre estaba tibia, la quietud de la que
siempre estaba en movimiento. La pobre mano solitaria, floor
deshojada, se desmaya sobre la sangrienta mesa de hospital.
Al despertar nada recuerda. Extiende los dedos lentamente
buscando acostumbradas tibiezas. S61lo encuentra la torpe ca-
ricia del mufi6n.
Triste mano izquierda sin contrapeso, sin armonia, conde-
nada para siempre a palpar en el aire la torturante ilusi6n de
los dedos ausentes. Pobre mano olvidada de la mano de Dios.,
No le parecieron muy atinadas estas palabras al humoris-
ta, como veri el que esto leyere:
STodo eso es puro romanticismo. La mano izquierda no
se entera de nada y lo mismo le da mano que mufi6n. Pero,
dicho sea en honor de la verdad, le falta pericia y le sobran
escrupulos para dedicarse a ciertos bajos menesteres que Ie
tocaban siempre a la otra.
El cuentista socarr6n no se qued6 corto, o mejor dicho, se
quedo corto, pero fue muy elocuente:
*Ni el humorista ni el novelist saben su oficio. Lo cierto
es que tan pronto se vio sola y abandonada, la mano izquier-
da cay6 en la cuenta de que en adelante le tocaria hacer con







CATOftCE PECADDS DE H LIMOR


una sola mano lo que antes hacia con dos y como no era muy
aficionada al trabajo se qued6 muy .maniacontecida,.
No me dejaron muy contents los amigos mentados, y
como yo no soy novelist romantic y much menos humo-
rista, pienso salir del paso diciendo que picada su vanidad,
la mano izquierda se vanagloriaba de su destreza porque po-
dia hacer con mas arte y en menos tiempo, lo que tanto tra-
bajo le costaba a su compahiera. Y, dicho sea como de paso,
y sin darme tono, este final de cucnto me parece mas en con-
sonancia con la naturalcza humana.
Y ademAs, me ofrece oportunidad de soltar un latinajo que
viene a cuento: .homo sum: human nihil a me alienum puto-,
lo que quiere decir, segun me dijo el autor mentado, hombre
soy, y nada de lo que es human me es extrailo,. Y no se crea
que las manos eran hombres, pues eran amujeress. (Si aqui
hay muy poca propiedad, hay en cambio muchisimo humoris-
mo. Y vaya lo uno por lo otro.)
Y colorin, colorao, se acab6 el cuento de las manos. Por
tu paciencia, lector, mereces un fuerte y caluroso apret6n de
manos. Aqui tienes mi mano del coraz6n.






4








LA RECETA DEL DR. ARNOLD

























La novela dc mi vida cmpieza con Gloria y terminal en la
gloria. Ni un punto mas ni un punto menos. Pero vaya usted
a saber por qud la empiezo por la carta o por las cartas, que
fueron muchas.
Si el lector ha recibido alguna vez una carta an6nima y no
muy respetuosa que digamos. podra imaginarse, a poco que se
cmpefiec en ello. la sorpresa y la indignaci6n que senti cuando
me lleg6 la primera quc copio sin quitarle ni afiadirle nada.

Sr. John Harvey
Director de *El Cisne,
Nueva York
Amigo incauto:
Gloria no es tu tipo. Estas jugando con fuego.
Un amigo. '

Imaginate, lector amable, tamaina insolencia. Llamarme in-
cauto asi sin mis ni mas y al empezar...
Y ademAs, Gloria era mi tipo. i Vaya si lo era! Rubia, es-
belta, con ojos llenos de fuego, que es un decir; labios de lo






.'~AS II G \ LtORCV;


mismo, y otras prendas que bien a la vista estaban, me caia
como hecha a la media.
Estando en esto sc present mi socia con various manus-
critos y el ultimo numcro de la revista quc ambos publica-
bamos.
Mas rubio que castafio tenia el pelo; verdes los ojos y fina
la boca. Su cuerpo felino tenia sus mas y sus menos y todo
muy bien puesto y en saz6n. Con esto y con decir que a todo
tirar tenia veinte ahios, no hay mas que decir de moment.
-Angeles dije mirindola con cierta socarroneria con-
sigueme un boleto para el mejor -show- de Broadway. Tengo
una cita.
-eRubia o triguefia?
-Rubia.
Angeles me mir6 algo amoscada y agarro el telefono con
malas intenciones. (No crea el lector que uso el verbo agarrar
para darle gusto al uso que tiene con frecuencia un gusto ma-
lisimo, sino porque Angeles verdaderamente agarr6 el teldfo-
no, aunque no tenia garras.)
-Angeles interrumpi, porque como la conocia muy bien
conocia sus intenciones la rubia es alegre y alegre debe ser
el espectaculo. De manera que olvida el numero ese... Deseo
algo que valga la pena: bueno, alegre, lujoso y frivolo...
-John Harvey, nunca me han interesado los aburiescos.,
de manera que... Bueno, alki tu con esas bobadas y que te
aproveche...
Pero a pesar de su rebeldia, Angeles hizo lo que le habia
ordenado.
Siempre me senti a mis anchas en el apartamiento de Glo-
ria. Mientras ella se vestia me recostd en el sofa, encendi la
vieja pipa de madera inglesa y di rienda suelta a las ilusio-
nes que largo tiempo me venian hurgando las entretelas del
alma.
Y mientras estaba en estas y en otras, vi en un cenicero
de porcelana dos cigarrillos humeantes, teflido de carmin uno,
inmaculado el otro.







CATORCE PECADOS DE! I IUMOR


En presentandosc Gloria en un trajec dorado y mas linda
que un amanecer, preguntW muy a pesar mio: .
-Ouerida, Zhe interrumpido alguna tertulia intima?
Gloria frunci6 el ceiio, titubeo un instant y al cabo dijo
seriamente:
-No; honeyy, estaba sola. Pcro ipor quc me lo pre-
guntas?
Habia en sus bellos ojos azules una seal de alarm.
-Bueno, olvidemos eso dije.
-ZAd6nde vamos? pregunt6.
-Realmente no lo sd. Angeles compro los boletos.
-Johnny, a veces tengo celos de tu socia.
-Vaya, querida. sus encantos me tienen sin cuidado. La
nifia es como una estatua de hiclo... Muy bien hecha, por
cierto.
-A lo mejor ya le has tornado la temperatura...
-Pues he dicho mal; no esta hecha de hielo, sino de ino-
cencia y candor, que para el caso da lo mismo.
-Oh, Johnny, esa endiablada intellectual tiene fuego en la
inocencia y almibar en el candor...
Gloria sonri6 con malicia...
-0 quizas es una diosa pagana con la apariencia de angel.
-No es mi tipo. querida.
Despucs de cxaminar los boletos dije a Gloria un tanto
amoscado:
-Querida, puede ser que tengas razon. Le ordcne a Ange-
les una buena comedia musical y nos ha servido a Cyrano de
Bergerac...
Con gran content nos metimos en el maravilloso mundo
de Broadway como Pedro por su casa.
Ouiero decir a tiempo que a pesar de nuestra frivolidad.
recien adquirida y falsa la mia. innata y autintica la de Glo-
ria, Cyrano se sali6 con la suya, o mejor dicho. Angeles, pues
la maravillosa interpretacion de Jose Ferrer nos traslad6 a
un mundo maravilloso de arte puro.







WASHINGTON LLORIXNS


Al dia siguiente Ilegue a la oficina muy tarde y de excelen-
te humor. Angeles se present con algunos manuscritos.
-Angeles dije con aire de pocos amigos aunque la ale-
gria me bailaba por dentro -, la pr6xima vez me sirves lo que
te pida. Cyrano de Bergerac...
-Qud much has cambiado, hombre. Lo que describes abo-
ra es mediocre. ZY que estAs haciendo de tu vida? Es un eter-
no desfile de fiestas, de bacanales mas bien... Y esa rubia...
Por poco le digo lo que se merecia, pero en eso vi la carta
sobre mi mesa de trabajo y fue como si viera visions.
Lei lo que sigue con no poca turbaci6n:

Y los cigarrillos, candido de Dios? Olvidas lo que te con-
viene con much prisa. Pero donde hay humo, fuego hay. Sf,
tonto, habia un hombre en el apartamiento de Gloria... Pero
tu tienes una manera muy convenience de guardar las cosas
desagradables en los recovecos mas profundos de la concien-
cias.

Ocuien era aquella misteriosa persona que sabia tanto de
mi vida y de mis pensamientos mis intimos? Despuds de leer
la carta me senti como quien despierta de una pesadilla.
Dias andando y mientras discutia con Angeles los meritos
de un manuscrito, se present el muchacho de la oficina con el
correo. Y la intrusa carta se asom6 entire todas las demis
como una nube de tormenta.

Amigo incauto- decia el maldito corresponsal anonimo-
Angeles es tu tipo de mujer. Mirala bien. (Yo la mire. No era
mi tipo). Contempla esos hermosos ojos verdes. (Obedeci he-
chizado. Los ojos de Angeles por verdes y grandes y expresi-
vos, me parecieron dignos de la diosa mas bella de todas las
diosas del Monte Helic6n, Pero no era mi tipo.)

-zPor que me miras de ese modo? pregunt6 Angeles.
Y yo respond:
-Sin comentarios...






CATORCE PECADOS DE HUMOR


La sorprendida muchacha sali6 de la estancia moviendo la
cabeza significativamente y echando chispas por sus maravi-
Ilosos ojos de gata.
Me qued6 solo con mis pensamientos, lo que en circunstan-
cias tales era como quedarse con el mismisimo diablo. En rea-
lidad la vida no me habia tratado mal. Mis padres fueron per-
sonas muy cultas, pero por desgracia nunca lograron ponerse
de acuerdo y su matrimonio termin6 en divorcio cuando yo
era todavia muy nifio. Su separacion dej6 en mi alma amargo
detrito.
Puedo decir con cierta satisfaccion que no las paseo muy
mal durante la guerra. Nunca tuve que ver con los medicos.
Solamente sufri un ligero caso de fatiga de combat y algu-
nas noches de sonambulismo que no fueron cosa mayor. Re-
grese con los heroes al son de bclicos clarines. Despu6s cono-
ci a Gloria, publique Broadway y el Paraiso y me sonri6 la
fortune.
Estando asi las cosas, o sea a pedir de boca, empezaron a
Ilegar los inoportunos mensajes del infierno, que tales eran
las burlonas, las acusadoras cartas.
De los efectos desastrosos que me causaban ya estS ente-
rado el lector y seguira enterandose si lee lo que sigue con un
poco de buena voluntad y mayor paciencia.
Mientras andaba yo en tales apuros, Angeles recibi6 la pri-
mera carta anonima. Era un adefesio ni mis ni menos.
-Vaya dijo mi compaiera despues de leerla con apa-
rente regocijo tengo un admirador que sabe hilar de lo fino
y se va derechito al grano.
Cuando lei la carta mi corazon dio un salto, pues estaba
escrita por mi irreverente critic anonimo y con bastante mal
gusto, por cierto, como vera el lector en seguida:

*Adorable diosa de los ojos felinos:
mOh, quiero poblar tu alma de sonoros silencios, de divi-
nos silencios; saturarla de silencios misticos, de esos silencios
de templo en que no se oye nada y todo se oye. De silencios






WASH I NGTOX LLWRtX'S


cuajados de pensamientos alados y de suplicas y de suspiros
y de suaves melodies.
-Me gusta que tu alma tenga los ojos verdes, la cabellera
sedosa, la boca sensual y roja, el contorno de guitarra anda-
luza, para contemplarla a traves de las esmeraldas de los ojos,
acariciarla en la seda de los cabellos y sentirla palpitar bajo
las curvas aguitarradas del cuerpo
Un admirador.-

Despuds de leer tanta tonteria solti la carcajada. Pero
vaya usted a saber lo que son las mujeres. Imagfnate a Ange-
les tan seria, tan recatada. tan intellectual. en actitud admira-
tiva ante la ridicule carta.
-Tiene el alma de un caballero antiguo dijo casi en ex-
tasis.
-Avergonzado de su alma me lo figure, puesto que no
firma el mensaje. Y en eso demuestra muy buen sentido. Yo
no firmaria una carta asi por todo el oro del mundo.
Las cartas comenzaron a Ilegar regularmente y con ellas
comence a perder la calma y con la calma el sentido. Estaba
al borde de la locura y no veia modo de escapar.
Mientras andaba en estas y otras tales, Angeles public la
novela Domingo Azuwl y de la noche a la mariana se hizo fa-
mosa.
Banquetes van y banquetes vienen, recepciones por aqui
y conferencias por alia, todo a prop6sito de Angeles y su li-
bro, olvidd por unos dias mis tribulaciones y cuando menos
lo esperaba se descorri6 el velo de las cartas.
Recuerdo que aquella noche me acoste tarde, navegue a
traves de dos o tres pesadillas y al cabo cai profundamente
dormido. Desperte, imaginate, lector, no en mi lecho de solte-
ro donde me habia acostado la noche antes, sino en una esta-
ci6n de correos del Bronx y a punto de echar al buz6n una
carta que estaba dirigida a mi mismo.
DemAs estA que describe aqui lo que pas6 por mi mente,
pues el lector a poco que se empefie puede imaginarselo. Debo






CATORCE PECADOS DE HUMOR


decir, sin embargo, que la estancia comenz6 a dar vueltas como
aspas de molino y yo di en seguirla con tanto exito que por
poco caigo tendido en tierra cuan largo era.
Despucs de various minutes recobre la conciencia, pero al
recobrarla qued6 preparado el camino para perderla de nue-
vo. Digo que comence a oir voces lejanas como susurros y lue-
go sent en cl cerebro el choque de fuertes palabras que se
desintegraban en cortas explosions. Al fin pude comprender
to que decian... *Necesitas un siquiatra, debes buscar uno
ahora, ahora...
Entonces record al doctor Arnold.
En su consultorio no cabia un alma, pero la tarjeta que
entregud a una enfermera hizo los efectos de una varita mi
gica.
El doctor Arnold me tendi6 las manos y luego dijo:
-No nos habiamos visto hace much tiempo. zOuC te trae
por aqui? Algo grave sin duda, puesto que estis pdlido, ojero-
so... ZEnfermo?
-Fisicamente, no; Alfredo, pero quiero que le tomes el
pulso a mi subconsciente.
-Qu e Ie pasa, Johnny?
-Anda mal; o mejor dicho, el que anda mal y en suefios
es tu siempre afectisimo amigo.
Arnold me apret6 las manos y luego dijo con aparente jo-
vialidad:
-Bueno, por lo menos no mueres todas las noches como
nosotros los simples mortales. El suefio es una muerte peque-
fia... Sin embargo, tu extrafio habito no me sorprende. Dor-
mido andabas y con no muy buenas intenciones, las mas de
las noches dc aquel infierno del Pacifico.
-Pero nunca me escribi cartas a mi mismo...
El doctor Arnold me miro con asombro.
-Es verdad, pero crecuerdas aquella vez que te dio por
desafiar en pijama a todo el ejercito japones? Y ahora, amigo
mio, dime la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad.






WASHINGTON LLWR~NS


-A eso he venido dije, y le contd lo que me habia suce-
dido con todos sus pelos y sefiales.
Sali6 Arnold de su grave silencio professional y con una an-
cha sonrisa me habl6 en estos a parecidos tzrminos:
-No hay causa de alarma, Johnny. Alrededor de 2.000.000
de americanos caminan durante el suefio. Los sonambulos ro-
ban, asesinan, se casan, conducen autom6viles, leen libros, es-
criben folletines para la radio, cr6nicas sociales para las re-
vistas y a veces se escriben cartas a si mismos cuando no les
da por escribirlas al director de sus peri6dicos favorites, y a
todo esto duermen como unos benditos.
En este tono mitad festivo, mitad serio, me habl6 de la
neurosis, del histerismo, de los complejos y termin6 por ase-
gurarme que el sonambulismo no conduce a la locura y que
en ultima instancia es solo una clase de hipnosis o una auto-
sugestion del subconsciente.
Yo escuch6 con especial interns sus exactas definiciones del
*superego*, nuestro cruel censor; del -ids, que esti relacio-
nado con los impulses primitivos inherentes al hombre; del
ego, nuestro yo consciente, y nada saque en limpio como era
de suponerse.
-De modo que todo lo que tengo es una neurosis compul-
siva dije con algun retintin. Como notara la sombra de una
sonrisa en los labios de Arnold, ahiadi:
-ZO es acaso esquizofrenia?
-Bueno, bueno, Johnny. Al parecer cuando yo voy ya tu
estis de vuelta; se supone que yo sea el medico irecuerdas?
Me ofreci6 un whisky con soda y luego dijo como quien no
quierc la cosa, aunque se me antoja que era adonde queria ir
a parar desde un principio.
-Hemos tcnido bastante por hoy. Una cita con tus ami-
gas no nos vendria mal.
-ICon Gloria y Angeles?
-Td lo has dicho.
-Bueno, tua eres el doctor...
Y asi, por orden facultativa como quien dice, nos reunimos







CATORCE PECADOS DE H UMOR


en el Stork Club; Angeles muy hermosa y a pedir de boca;
Gloria en elegant traje de terciopelo negro, y todos muy es-
tirados.
Baila que baila pasamos part de la noche y la otra part
hablando sobre todos los temas habidos y por haber. Muy a
gusto me encontraba cuando la conversacion tom6 un giro de-
masiado personal para mi gusto.
-Este Johnny sabe escoger bien los socios dijo Arnold.
-Muchas gracias, doctor exclamo Angeles y ambos rie-
ron la gracia, y sonrisa va y sonrisa viene, se contemplaron
largo rato.
Pero venirle con esas a Gloria era punto menos que albo-
rotar un avispero.
-Me parece a mi- dijo con su poco de malicia que
nuestro Johny sabe escoger otras cosas...
-Vanidad de vanidades- exclam6 Arnold.
Como el tema era escabroso por la cuenta que me tenia, le
saque el cuerpo muy lindamente.
-Me parece que en eso de escoger, el doctor no me va en
zaga dije con las intenciones ya sabidas.
-Pues en eso has errado el tiro contest Arnold -. Mis
enfermeras son obesas matronas y me equivoqud de medio a
medio cuando tome esposa...
-cHay en el asunto otra mujer? pregunt6.
-No; otro hombre.
-Oh, lo siento.
-Pues yo no. Estoy dedicado en cuerpo y alma a mi pro-
fesion. Mis pacientes me subyugan. Los series normales no son
interesantes ni much menos; no tienen ni sabor ni color como
el agua pura...
-ZY de qud lado caemos nosotros? pregunt6 Gloria.
-Del lado bueno.
-cEntonces no somos normales?
-Libreme Dios de decir tal cosa. Digo que son interesantes.
Nuestras amigas nos dejaron el campo libre por una buena







WASI I\%GTO% LLORILNS


media hora. Arnold y yo fumamos en silencio hasta que al
fin se me soIt6 la lengua:
-No sabia nada de tus dificultades conyugales.
-Nunca me he casado, Johnny. Como probablemente sa-
bes, mi interest esti en la caza, no en la capture. Siempre acu-
do a pastos mas verdes cuando mis amigas comienzan a ha-
cerse las mosquitas muertas.
-ZPara qud la mentira entonces?
-Para entretener a las damas. Y como t6 debes saber,
nada hay como el divorcio y los matrimonios desgraciados
para estimular el interest de la mujer modern.
-Eso no es just.
-Quiza.
Arnold me ofrecio un cigarrillo y continue:
-Me gusta Angeles. Tiene distinci6n y talent.
-Tt lo has dicho. Tiene demasiado talent. Cuando lee
mis cosas se derrite la poca confianza que tengo en mi mismo
como un pedazo de hielo bajo una llama.
-Probablemente es un complejo...
-No hables en terminos profesionales.
-No es esa mi intencion.
-Si, si. Y me parece que no me has traido aqui a humo de
pajas. Cherchez la femme ieh?...
-Puede ser que eso ayude.
-Estas usando series inocentes como conejillos de Indias...
-Olvida eso y gocemos de la vida. Me siento mas joven
que mis treinta afios.
Arnold se aisl6 en un silencio que me parecio professional
y luego dijo:
-Si; voy a cultivar la amistad de esa maravillosa mucha-
cha. cOue opinas, Johnny?
-Esta muy ocupada...
-OQue?
-Oh, nada...
Habiamos envejecido una buena media hora cuando lIe-






CATORCE PECADOS DE HUMOR


garon nuestras amigas y con esto y con haberse acabado los
temas de moment, nos dedicamos al baile.
Nunca me senti mas alegre al lado de Gloria. Arnold y An-
geles se entendian a las mil maravillas, y aunque esto no me
iba ni me venia, me pareci6 una violaci6n del juramento de
Hipocrates.
En estas y en otras nos encontrdbamos cuando nos sor-
prendieron las luces de la mafiana.
Como recetada por un medicc me parecio la noche y lo fue
en efecto.
Despues de un largo viaje al Oeste en asuntos de la revista
comence a pensar seriamente en el matrimonio y mientras an-
daba en estos pensamientos, andaba Gloria muy lejos de Nue-
va York en la dorada compaiia de un afamado playboys.
No me dur6 much el enojo, pero el recuerdo de Gloria se
qued6 en mi alma como el suave perfume de una flor apri-
sionada por largo tiempo entire las piginas de un viejo libro.
Con lo cual queda dicho que la olvidd muy guapamente.
A raiz de la fuga, sin embargo, no me cabian en el cuerpo
las tristezas y con ellas me fui al consultorio de Arnold. La
enfermera que me recibi6 era graciosa y bella. Si asi eran las
matronas de Arnold...
Arnold me dio unas palmaditas en la espalda mientras le
bailaba la malicia en los ojos de fauno.
Debo decir a estas alturas que el doctor Arnold, por ser
muy sabio, era muy comprensivo y tolerante. A mas de lo que
tengo dicho, era un alegre camarada Ileno de gracia y picardia
con sus puntos y ribetes de socarr6n. Y esto no lo digo a humo
de pajas, sino con mi cuenta y raz6n por lo que se verd mas
adelante.
Con muchisima prosopopeya, el Dr. Arnold me entrego una
receta cuidadosamente doblada.
-Esto te ayudard mientras tanto. Te verd la semana que
viene.
En flegando a mi oficina le entregue la receta a Angeles.
-Envia esto a la farmacia. Recetitas a mi...







WASH L'GTON LLWRAKS


Angeles desdobl6 la receta maquinalmente y despues de
leerla se qued6 como quien ve visions.
-OQud pasa? pregunte.
-Extrafia farmacopea la de tu amigo el doctor.
-Entregame la receta.
-No la entenderias; tui sabes como escriben los medicos...
-Con bastante claridad a juzgar por las sefias... La receta,
Angeles.
Con un gracioso mohin la endiablada chiquilla me entreg6
la receta.
Ya sabia yo que el doctor estaba tramando una de las su-
yas. No necesit6 el complicado arte farmaccutico para leer lo
que sigue:

,Angeles Ad Libitum.
Continuantur remedia.
Dr. Arnold.*

Despues de leer esta obra maestra del arte de Esculapio un
diablillo interior me dict6 las siguientes palabras:
-i Sabrosa medicine!
Angeles no encontraba palabras para salir del paso y con el
fin de ayudarla le echd los brazos alrededor del cuello de cisne
y susurre:
-Para tomarse en grandes dosis es la medicine y no a cu-
charaditas cada tres horas.
Impulsado otra vez por el diablillo la besd en los labios
huimedos hasta dejarla punto menos que sin resuello. Angeles
se defendi6 como una gata feral.
Pensando estaba en dejar la medicine y buscarme otro me-
dico cuando de subito sus labios se Henaron de vida en un
moment fugaz. Aprovech6 como Dios manda la favorable co-
yuntura y en un santiamin su boca fu6 como flor que brota
llena de rocio al toque magico del sol de la mahiana. Y bien sa-
be Dios que estas palabras romanticas me brotan de la abun-
dancia del coraz6n.







CATORCE PBCADOS DE HUMOR


Por fin Angeles, olvidando su natural recato, susurr6:
-Oh, Johnny...
-Mejor medicine, ni de encargo dije maliciosamente.
De pronto Angeles palideci6 y cuando busqu6 sus labios de
nuevo estaban frfos y sin vida.
-Somos un par de tontos dijo-. Probablemente Arnold
se estA riendo ahora de su jugarreta.
-Hay metodo en su locura, Angeles.
Convencido ya de que la receta me venfa a las mil maravi-
ilas, habiE largamente de las cartas y luego me puse a discurrir
con seriedad y como si no hubiera hecho otra cosa en todos los
dias de mi vida, sobre el ego, el super-ego, el *ids y todo lo
demis.
-Entonces interrumpi6 Angeles con burlona sonrisa -
vienes a ser el feliz autor de la carta que te pareci6 tan ridicule
y tonta.
Angeles solt6 la carcajada y luego declam6 con afectado
acento:
-Me gusta que tu alma tenga los ojos verdes...
-Por favor, Angeles, no sigas...
-Oh, Johnny, to eres un bfgamo a nativitate...
-No, Angeles, en adelante una sola medicine para mi...
Mi socia me bes6 con ternura. Sus labios tiernos se movian
suavemente entire los mfos maduros y sabios.
De pronto me acarici6 el rostro con ambas manos y mien-
tras andaba en tan grata tarea iba diciendo:
--Me quieres con tu super-ego?
-Con todo mi super-ego.
--Con tu aid*?
-Con todo el *id-.
---Me prometen todos amarme hasta que la muerte nos se-
pare?
-Mas alli de la muerte...
Con gran content nos servimos una buena dosis de la
agradable medicine del doctor Arnold, que por fortune no lie-
vaba el -non repetatur- de las drogas heroicas.







5







EL PERSEGUIDOR DE LA GLORIA























Don Pascual G6mez de la Roca, vastago aprovechado de
una familiar ilustre, habia sido desde pequeho un prodigio o lo
que se llama vulgarmente una promesa. De tanto oir hablar
de sus cacareadas habilidades lleg6 a creerse un verdadero
genio y nunca dud6 que el triunfo algun dia coronaria sus inau-
ditos esfuerzos que consistian las mas de las veces en esperar
y esperar.
Pero despuds de cuarenta afios largos y tediosos, la gloria
no habia llegado; es decir, habia llegado en parte, porque don
Pascual se cas6 con una tal Gloria Rodriguez de la Senda, tam-
bien de ilustre prosapia. Dofia Gloria era casi bella, casi regor-
deta y sin duda alguna, tenia mas anios que don Pascual. Pero,
con todo, sabia a gloria o era al menos una especie de imAn o
agent catalitico para la gloria por aquello de que el oro llama
al oro, etcetera.
Aunque esta dofia Gloria se marchitaba despiadadamente
con los aios, al reves de la verdadera gloria que con los afios
adquiere mas esplendor y juventud, don Pascual se pasaba muy
lindamente la vida entire dos glorias como entire dos aguas.
Nuestro heroe siempre estaba empezando el camino de la






WASHINGTON LLOR9NS


gloria. Cuando sus amigos le preguntaban por su gloria, don
Pascual rascAbase plAcidamente la cabeza ya canosa y decta:
-Pues en perfect salud si se refieren ustedes a dofia Glo-
ria Rodriguez de la Senda de G6mez de la Roca, mi dignisima
esposa; en cuanto a la otra, ya verAn, algun dia mi tumba
serA un lugar de peregrinaci6n. Yo soy un hombre glorioso a
nativitate.
De tanto pensar en la gloria, don Pascual se pasaba la vida
en eso, en un pensar inacabable. No hacia nada de provecho ni
parecia importarle un bledo el ridiculo de su eterno compAs de
espera. Ya verian cuando Ilegara la gloria. Y asi su vida se
fue lentamente escorzando hasta llegar a un mero existir, a
una vita minima animal.
Los afios pasaban frios, lentos, terrible, traidores y don
Pascual se impacientaba, se le anquilosaban las esperanzas;
pero a veces, como si surgiera de un mal sueiio, se decia:

4 Llegara, vaya si lilegara; esa es mi entelequia..

A decir verdad, don Pascual no estaba del todo seguro que
cosa era aquello de su entelequia; pero de tanto decirlo y po-
co entenderlo, se lleg6 a figurar que era algo que debemos ex-
primir o estimular para que suelte el zumo. Asi todos los dias
inyectaba en su entelequia el estimulo de su propio entusias-
mo. Pero aquel entusiasmo se conservaba como en una mezcla
frigorifica y era que le faltaba autenticidad, no era innato,
habia sido insuflado en su alma por el entusiasmo mal fun-
dado de los demas.
A todo esto lleg6 al pueblo de don Pascual un hombre a
quien le sobraba gloria, un genio que hufa de la gloria. Se
Ilamaba Nicolas Gonzalez a secas y era escultor.
El aspirante a la gloria se hizo amigo del hombre glorioso
y todos los dias al atardecer ambos jugaban una partida de
ajedrez, el uno para acercarse a la gloria, el otro para olvi-
darla. El tema impuesto por don Pascual entire partidas era,
desde luego, la gloria.






CATORCE PECADOS DE HUMOR


-Digame, don NicolAs, ly a qu6 sabe la gloria?
-Pues hombre, a mi no me sabe a nada. No tiene ni sabor
ni olor como el agua pura.
-Pero a usted la gloria sin duda le darA algo asi como
mareos...
-Algo, algo de eso, porque lo que me da es asco. Estoy
por career, como el poeta, que la gloria es una diosa venal.
-Pues yo me moriria ahora mismo si me prometen la
gloria.
-A mi no me seduce una gloria que se han de comer los
gusanos.
Burla burlando, Nicolas empez6 a esculpir una estatua de
don Pascual. y a pesar de las intenciones, que no eran muy
buenas, la obra no result cosa de burlas.
-Caray, don Pascual, empec6 esto como mero entreteni-
miento... vamos, que me parece mi obra maestra.
Aquello fui una verdadera revelaci6n para don Pascual.
-Por fin se dijo el buen hombre-. Aqui estA mi glo-
ria. Aunque sea una gloria reflejada como la luz de la luna,
no dejard por eso de ser gloria, como no deja de ser luz la de
nuestro satelite cuando con tanta frecuencia atrae el ladrido
de los perros y el canto de los poetas.
Despuds que la obra maestra recibi6 los iltimos toques se
quedaron los dos amigos mirAndola extasiados.
-He aqui mi gloria dijo don Pascual.
-Se equivoca usted, don Pascual, esa no es su gloria, es
la mia protest el escultor, que al fin y al cabo tenia tam-
bien su pizca de vanidad, como todo hijo de vecino.
-Repito que es mi gloria porque yo la he inspirado.
Usted ha sido mi instrument.
Pues s6pase que en andando los dias don Pascual se quedo
con su gloria, o mejor dicho, con su estatua, porque a Ni-
colas le dio por morirse quiza para irse con la gloria a otra
part.
Pero como las cosas de mdrito tienen una misteriosa ma-






WASHINGTON LLOR9NS


nera de darse a conocer, la estatua de don Pascual fui recla-
mada por el pueblo.
Que era precisamente lo que don Pascual andaba bus-
cando.
-Ah, por fin me reverencian se dijo don Pascual-. i Ou
extrafios son los caminos de la Providencia! El pueblo admiral
la estatua y por tanto me glorifica, porque yo aliento en el
alma de esa obra maestra que existe por mi y para mi. i Ah la
gloria, la gloria!
Y la gloria le hizo cosquillas en el alma a su perseguidor.
-Pero, Zes a mi a quien admiran? recapacit6 don Pas-
cual.
ZSaben acaso quidn soy yo, quidn es don Pascual G6mez
de la Roca?
Desde entonces, para no pasar inadvertido, nuestro hdroe
se sentaba todos los dias a los pies de la estatua. Era don
Pascual como el perro guardian de su propia gloria.
Cuando alguien miraba la estatua, el buen hombre se p6-
nia de pie y exclamaba:
-ZPero no me reconoce usted? Yo soy el glorificado Y
quedabase como un bendito.
-Si, y yo soy Crist6bal Col6n le contestaba algun
chusco.
Don Pascual cay6 en la cuenta de que la gloria se le esca-
paba. ZOud hacer? Pues nada, habia que sacarle todo el jugo
possible a su entelequia, pero su entelequia se habia quedado
sin jugo, con lo cual indiscretamente queremos insinuar que
se le habian secado lentamente los sesos al perseguidor de la
gloria.
En poco tiempo, como es de suponerse, don Pascual se
convirti6 en el hazmerreir del pueblo. A veces los chiquillos,
para expresar la gran satisfacci6n y regocijo que sentian en el
cuerpo, le tiraban chinos y achinass. Y asi don Pascual, sin
sospecharlo, le hacia competencia a los perros en celo, que
anteriormente recibian las rudas caricias de las piedras mo-
vidas por manos crueles de niios arealengoss.






CATORCE PBCADOS DE HUMOR


A don Pascual por fin se le ocurri6 una idea verdadera-
mente genial.
-Pues si no me admiran vivo se dijo con excelente 16-
gica tendrAn que admirarme despuds de muerto.
Y cierta noche oscura don Pascual se puso a cavar su pro.
pia tumba a los pies de la estatua. Abora no se le escaparia la
gloria.
Los chiquillos burlones contemplaban la escena con admi-
racion, casi con respeto.
-Don Pascual busca un tesoro, don Pascual busca un te-
soro gritaban con grades aspavientos y mayors saltos
mortales.
Cuando pudo acomodarse a sus anchas en el fondo de la
tumba, que no era ni ancha ni profunda, sonri6 complacido
don Pascual.
-Estatua mia, id6nde estis? Ah, no puedo verte, no pue.
do verte. Estard ya en el pais de los glorificados?
En verdad don Pascual no podia ver la estatua, o mejor
dicho, la gloria, porque la noche era muy oscura. Sin embargo,
al fin pudo verla, puesto que la lievaba en el alma.
-Bendita sea mi gloria dijo subitamente don Pascual,
y se vol6 tranquilamente la tapa de los sesos; la tapa, porque
sesos ya no le quedaban.






6







Ml PERSONAJE INAGUANTABLE

























Tenia cara solemn. ademanes de sacristan de iglesia ma-
yor, buenas maneras y malas mafias; no era politico de pro-
fesi6n y lo parecia.
Con andar. como andaba, tan remendado y mal aviado,
parecia elegant. pues era ducho en el arte de disimular re-
miendos, tanto de la indumentaria como del caricter.
Era de ver como el mismo traje, que por no quedarle co-
lor conocido, era multicolor; le servia para todas las ocasio-
nes: lo mismo para un barrido que para un fregado, ora para
un entierro, ora para unas bodas, ya para un bautismo, ya
para un banquet solemn.
C6mo se las entendia para andar presentable, no lo sabe-
mos, pues ilevaba, como aquel personaje de Quevedo, panta-
lones que eran hijos de faldas y nietos de gaban, y como los
asomos de camisa que lucia aqui y allA tenfan una parentela
de much linaje, siempre iba hecho un Arbol geneal6gico.
El chaleco tenia tantos remiendos que ya habia perdido
su pristine material y s61lo conservaba la forma; no era un
chaleco remendado, era un chaleco de remiendos. Como el
ave fenix siempre renacia de sus propias cenizas.
Por zapatos s61lo tenia el carapacho de los que hered6 de







WASHINGTON LLORINS


su padre. Eran de buen ver, pero de mal andar, que como se
habian comido las suelas, era impossible matarles el hambre
con pedazos de cart6n y siempre andaban mis hambrientos
que su amo. Y si asi estaban los zapatos, c6mo andarian las
medias.
Porque no se andaba en remilgos cuando tocaban a co-
mer; le decian Tragaldabas y lo era en efecto.
Las tres comidas diarias le costaban exactamente diez cen-
tavos, con excepci6n de los sAbados y domingos, que costaban
un poco mis. Y era que en comprando ,El Mundo, y ElI Im-
parcial-, se decia muy satisfecho y orondo:
-ZD6nde comemos hoy?
Y se enteraba de los comederos en un santiamrn. S61o lefa
las paginas de sociedad, las esquelas mortuorias y todo lo
que olia a comida a media lengua a la redonda, pues de ahl
sacaba el diario sustento y lo demise lo indigestaba.
En Ilegando a casa ajena sin invitaci6n, pero con cara de
invitado, se iba al grano cuando lo habia, y en un dos por tres
mataba las hambres pasadas y las por venir. Siempre resultaba
pariente cercano o lejano del duefio de la casa, y no mentia,
porque habia sido familiar de muchos.
Lo que le faltaba en vergiienza, le sobraba en tripas, y lo
que le sobraba en carnes, le faltaba en pelos, pues era calvo
y barbilampifio.
Al principio fue lpesetero, humilde y confeso. De c6mo
se transform en eterno invitado sin invitaci6n, lo sabri el
que leyere lo que sigue:
Sdpase que a la saz6n andaba Tragaldabas como perro sin
amo y matando sus ocios, ya que no podia matar sus ham-
bres, en el unico hotel de su pueblo sin sopa. Estando en
estas y otras tales, lleg6 al hotel el president del partido de
la mayoria en campafia political.
DescuidAronse un tanto los colegas del ilustre politico;
acerc6se Tragaldabas, que todavia no lo era, pero no le falta-
ban ganas, y como el politico era algo cegato y aun mis dis-
traido, lo tom6 por colega, y aqui fue el hablarle de los pro-







CATORCE PBCADOS DE HUMOR


blemas de la patria y los buenos prop6sitos del partido. Si-
gui61e la cuerda Tragaldabas. y hitelos enredados en tras-
cendental y amena charla.
A todo esto el politico se daba toda clase de mafias para
conquistar al que creia prohombre local, y mientras mas es-
fuerzos hacia, con mAs gusto Tragaldabas le daba gusto a la
sin hueso con aquella grandisima habilidad que Dios le dio.
Como la hora era propicia, don Gonzalo, que asi se lla-
maba el politico, se sent6 a la mesa e hizo la invitaci6n per-
tinente. Se hizo de rogar Tragaldabas, aunque no much, y
al fin acept6 tras de asegurar varias veces que habia comido,
aunque s61lo se habia desayunado de sus devociones.
Aqui demostr6 Tragaldabas que era al reves de todos los
cristianos, pues a I1 las harturas le daban ganas de comer;
en vez de matar el hambre hartandose, mataba las harturas
con hambre.
Llegaron en esto los colegas de don Gonzalo, percat6se
Tragaldabas de que todavia no habia dado el golpe de gra-
cia, y en un santiamdn se tiro a fondo:
-Don Gonzalo, aunque grata ha sido la comida y la com-
paila, no me vendria mal una pesetita para ir tirando...
Corrido y con cara de pocos amigos se retir6 don Gonzalo
mientras decia para su capote:
*Maldita political,
Aqui vio Tragaldabas el cielo abierto y abiertas las puertas
del buen yantar y el mejor vivir.
Y se dijo con gran satisfacci6n: El viejito me tom6 por
un personaje. (Eh? Pues en adelante personaje serd para co-
mer pan a manteles y darme la gran vida.,
Y desde entonces no hay banquetes ni bodas ni bautismos
sin Tragaldabas.






7







LOS SUE19OS DE DON FROILAN
























Ustedes conocen a don Froilan. Gasta much prosopopeya,
cs meticuloso, solemne, rutinario. Todos sus pasos estAn con-
tados y nunca ha dado un mal paso. Se levanta todos los dias
exactamente a las seis de la mariana, hace gArgaras ruidosa-
mente, se mete en el batio con la primera edici6n del peri6-
dico de la maftana y se esta alli muy quiet, muy silencioso,
hasta las site, para desesperaci6n de los hijos que tienen que
ir temprano a la escuela. Ustedes han visto a don Froilan en
Ponce, en Corozal, en Humacao, en Arroyo, en San Juan. Vis-
te siempre levita negra un tanto verde por el uso. Lleva siem-
pre corbata de mariposa, algo raida y ridicula.
Llega siempre a la oficina humildemente; da los buenos
dias con una seriedad finebre, se sienta ante un escritorio
enorme, le saca punta a una docena de lapices, los coloca siem-
pre en el mismo orden, destapa el tintero, moja la pluma, la
limpia con una piel de gamuza, abre el libro mayor y se aisla
del mundo por ocho, nueve horas.
Don Froilan, como ustedes ya habran notado, es un hom-
bre met6dico, econ6mico, de habitos sedentarios. Hace siem-
pre lo mismo en la oficina y en el hogar. Para dormir usa un







IWASHIN.GTON LLORtXS


largo camis6n blanco y una boina con boria ridicule. (Recuer-
dan ustedes?
Si, setiores. Asi es don Froilian. Su vida corre por unos rie-
les engrasaditos, que no se desvian nunca de la linea recta.
A las seis de la tarde, ni un minuto mais, ni un minuto me-
nos, Ilega a la casa sin hacer ruido, coloca el paraguas en una
esquina, siempre en la misma esquina, engancha con much
cuidado el sombrero en la percha y besa a su mujer con gran
solemnidad en la frente. Don Froilin entonces se transform.
No puede ver un papel en el piso ni una mancha de polvo en
los muebles.
Aunque en la oficina don Froilan es la humildad personifi-
cada y tiembla como un azogado cuando habla con el jefe, en
la casa es un hombre terrible. Es un dictador, un inquisidor.
Todos tiemblan cuando don Froilan le pasa revista a la casa.
Los nifios se refugian en los rincones, las sirvientas forman en
la cocina un grupo medroso, como de gallinas asustadas por
el guaraguao.
Despuds de soltar unos ajos muy grandes y muy olorosos
y de escandalizar a su gusto, don Froilin dice con much gra-
vedad:
-Saturnina, el peri6dico.
Entonces don Froilan enciende un puro y lee con muchi-
simo cuidado los clasificados.
Despues dobla el peri6dico, mira a su alrededor como una
fiera en acecho y suefia... siempre los mismos suefios.
Pero no le duran much, porque invariablemente Saturni-
na se cuadra ante 61 con la escoba en la mano y le dice humil-
demente:
-Froilan, ecuAndo te van a dar el aumento?
Don Froilan espanta sus suefios como si fueran moscas y
contest malhumorado:
-No pasa de mafiana; mafiana sin falta le hablar6 al jefe.
Cuando dan las nueve en el viejo reloj del abuelo don Froi-
lin se acuesta y duerme como un bendito con su camis6n
blanco y su boina ,colorada-.






CATORCE PECADOS DE HUMOR


Los domingos de don Froilan no tienen nada de particular.
En vez de ir a la oficina nuestro hdroe se trae la oficina a su
casa.
Pero este domingo que nos interest es un domingo dife-
rente. Don FroilAn ha ido a misa. Hacia muchos domingos que
no iba a misa. Tenia tanto trabajo...
Llega de la iglesia refunfuniando; siempre llega de la igle-
sia refunfufiando, quizA por el centavo que ha dejado con
gran solemnidad para los pobres.
Pues en llegando que llega de la iglesia, pregunta siempre
a Saturnina:
-OQud tenemos hoy de comer?
-Sopa de fideos, arroz con habichuelas acolords, fritu-
ras y care contest Saturnina como todos los domingos.
Los demas dias s61lo tienen sopa. arroz con habichuelas
blancas y fritadas de amarillos.
Pero este domingo sucede algo extraordinario, trascenden-
tal, porque don Froilan pregunta:
- -iSaturnina, cuando vamos a tener pescado?
Pues este domingo diferente don Froilan, despuds de la
comida, se ha sentado en un sill6n y en vez de dormirse se ha
puesto a sofiar.
SI, seflores. Don Froilan se arrellena en el viejo sill6n, da
un suspiro cavernoso, pone los ojos en blanco y suefia:
-Ay, si yo tuviera dinero... ique haria yo si tuviera dine-
ro? Pues veamos... Ahi esta la sobrina Nicolasa. El badulaque
de su marido la abandon hace seis meses dejandola sin un
chavo y con nueve hijos barrigones. Pues yo le daria veinte
pesos a la Nicolasa... Bueno, con diez pesos lo pasaria muy
bien por una buena temporada... Pues yo le daria diez pesos,
tal vez ocho... Luego, ahi tengo una vecina que se esta murien-
do de hambre a plazos comodos. Tiene scis hijos jipatos.
A veces Saturnina les da las sobras del arroz con habichuelas
que es lo unico que sobra en la casa. Pues a la vecina yo le
daria quince pesos; bueno, con cinco pesos podria ir tirando.
Pues yo le daria tres pesos, tal vez dos a la vecina. Ahora va-







.WASHINGTON UOR~NS


mos a considerar la iglesia. Yo siempre dejo en la iglesia mi
chavo prieto... Pues si yo fuera rico, ay, si yo fuera rico, de-
jaba todos los domingos en la iglesia mi buena y reluciente
moneda de diez centavos, aunque pensandolo bien con una
eficha basta. Ay, si yo fuera rico... Pues me iria por esos
mundos... Madrid, Roma, Paris... Ay, qud vida me daria yo si
fuera rico... Le compraria a la Saturnina un mant6n de Ma-
nila y unos zapatos de charol que tanta falta le hacen... Y
tambidn echaria mis canitas al aire, vaya si las echaria...
Estando en estas y otras tales, se present de sopet6n Sa-
turnina, casi in extremis, pAlido el rostro, oblicuos los ojos.
-Ay FroilAn, mi Froilin. (Te acuerdas del billete de la
extraordinaria que me saqud en la rifa?
-Si; equd pasa? pregunta don Froilin con los ojos
desorbitados.
-Pues que se ha sacado el premio mayor...
-ZQud dices, Saturnina? No te buries, por el amor de Dios.
-Pero cristiano, si te estoy diciendo la pura verdad.
A punto estuvo don FroilAn de estirar la pata con muy po-
ca prosopopeya y menos solemnidad, pero se repuso a tiem-
po, se rasc6 la coronilla y dijo misteriosamente:
-Oye bien lo que te encargo, Saturnina... Ni una palabra
de esto a nadie... (Lo oyes? Ni una palabra... Vamos a hacer
las cosas como Dios manda. En boca cerrada no entran mos-
cas. Vamos a ver... Llamamos al sobrino Manuel, el que vive
en Villalba, cobra el billete, y como es tonto de capirote, le
damos tres pesos para el viaje y lo devolvemos al pueblo.
-Pero con tres pesos apenas le da para el viaje...
-Bueno, digamos cuatro pesos, siempre le sobrarA algo...
Y el resto, Saturnina, lo achocamos- muy guapamente en el
banco sin que nadie se entere...
-Pero FrbilAn, Zy mis zapatos de charol y mi mant6n de
Manila?
-Andando el tiempo, andando el tiempo, Saturnina... A
todo andar puedes aguantarte con los viejos... digamos tres
meses... a todo tirar cuatro... Pues dentro de cuatro meses te







CATORCE PSCADOS DE HUMOR 71

comprare los zapatos de charol y cuando coja el aumentito en
la oficina te compro el mant6n de Manila. Y ahora, no digas
a nadie esta boca es mia. ZLo entiendes?
El lunes don Froilan llega a la oficina a las ocho como to-
dos los dias, se pone los puhios de cart6n, limpia la pluma con
la piel de gamuza, pone en ordenada fila las reglas, los lapices,
y se inclina sobre el libro mayor como todos los dias...
-Hoy esta el jefe de buen humor, don FroilAn le dice
un dependiente-. (Por qu6 no le pide el aumento?
Don Froilan se levanta muy decidido, da unos pasos hacia
el despacho del jefe, titubea, se detiene, y regresa al escritorio
como una bestia de carga.
-Sera otro dia dice.






8







UN RICO EN BUSCA DE HEREDEROS
























El hdroe de esta veridica historic no fue en sus moceda-
des un modelo de virtud, como se dice; hizo sus cosas como
todo hijo de vecino, unas malas, otras buenas, mas malas que
buenas. Pero lo que nos interest por ahora es que tras mu-
chos sacrificios y oscuras artimafias logr6 acumular una for-
tuna considerable. Pero como todas las fortunes son conside-
rabies, especialmente para el que nada tiene, diremos que
era medianeja.
Don Lupercio Roldan, que asi se Ilamaba el hdroe de esta
historic, pas6 sus primeros afos en el seno de una familiar ve-
nida a menos, y como siempre tuvo a la vista los restos de la
antigua opulencia, nunca conoci6 la conformidad.
-No hay cosa peor que la pobreza de quien ha sido rico -
se dijo cuando apenas contaba veinte afios. Y se dio desde
entonces con tanto ahinco a la tarea de levantar lo que parecia
caido para siempre, que al fin lo logr6 con no pocos trabajos
y sacrificios que a la larga lo dejaron maltrecho de cuerpo y
desmazalado de alma.
Esta etapa de su vida ya ha sido puesta en folletines de
tomo y lomo y no tiene para nosotros el interds de la nove-







WAS III NGTON LW.RtNS


dad. Por tanto, da principio nuestra historic con un hdroe casi
in extremis, cosa que tiene sus inconvenientes.
Y asi lo presentamos al lector cuando ya el medico le habia
prometido las bienandanzas del otro barrio. Pero no se crea
que don Lupercio se ech6 en brazos de la desesperaci6n. En
primer lugar porque la desesperaci6n no tiene brazos y en se-
gundo lugar porque nuestro heroe no se entregaba asi sin
mais ni mas en brazos de nadie.
En vez de una jeremiada, amable lector, tendris un buen
ejemplo. Porque don Lupercio se sent en su viejo sill6n de
cuero, encendi6 un tabaco de las mejores vegas de Cayey y se
qued6 pensativo mientras contemplaba el humo azul que sa-
lia de su arrugada boca.
-De modo que esto se acaba... se dijo.
Y no crean ustedes que el viejo estaba de bromas; lo que
estaba en realidad era a las puertas de la muerte. Debemos
advertir, sin embargo, que su inminente partida no le causa-
ba much pavor, pues ya todos los suyos habian desaparecido
de este bajo mundo, y como es natural, le habia perdido el
apego a la vida.
-Je, je rio con acento socarron. Y como si le hablara a
las paredes, exclam6:
-Bueno, despues de todo no lo he pasado mal-. Y por su
mente desfilaron vertiginosamente sus grandes triunfos co-
merciales y sus pequefias conquistas amorosas.
En aquellos moments casi solemnes en que hacia examen
de conciencia, don Lupercio fue sacando a retazos la pasada
vida. Como el chiquillo que borra un error en la pizarra desech6
los pensamientos desagradables, acarici6 con alguna emoci6n
los pocos recuerdos que valian la pena, y se qued6 al fin ante
el problema que verdaderamente le preocupaba.
-Caramba, lo que soy yo no le dejo ni una perra al mal-
dito gobierno-, se dijo-. Tendria gracia la cosa. Despuds
que tanto me ha hecho rabiar a fuerza de contribuciones y
toda clase de socalifias. Al diablo con el gobierno. Mejor le
echo mi dinero a los cerdos.







CATORCE PECADOS DE HUMO0R


QOud haria con su medio mill6n contante y sonante?
Don Lupercio cavil6 largo rato y al fin dio con la soluci6n
del problema. Dejaria su dinero a una familiar venida a menos.
-Los pobres de nacimiento penso don Lupercio-, no
pueden echar de menos lo que nunca conocieron, mientras que
los otros, por haber catado el sabor de la dicha, sienten mis
hondo el dolor de su desgracia.
En un periquete don Lupercio resolvio el problema. Segdn
los calculos del matasanos s61lo le quedaban unos meses de
vida. En vez de dedicar sus ultimos moments a inutiles la-
mentaciones, se iria por esos mundos de Dios en busca de la
familiar venida a menos que mereciera, por sus virtudes y su-
frimientos, la promesa de felicidad que yacia muy lindamente
en un banco de San Juan.
No sabia don Lupercio cuando se meti6 en tamaila empre-
sa lo much que habria de distraerle su cristiana pesquisa.
La horaa) del alba seria cuando nuestro Quijote de do-
rados escudos se lanzo por los florecidos campos de su isla
tropical en busca de la menesterosa Dulcinea.
Lo que vio don Lupercio, y sobre todo, lo que oy6, seria
suficiente para llenar las paginas de un voluminoso libro de
picarescas aventuras. Pero como no podemos seguirle paso a
paso en sus andanzas, presentaremos al lector, grosso modo,
algunas anccdotas que sin duda se prestan para series dis-
quisiciones sobre la mudable naturaleza humana.
Ya que sus muchos ahios y su poca salud no le permitian
viajar a horcajadas sobre escualido jamelgo, nuestro hdroe
inici6 sus aventuras a la hora del alba como sefialamos ante-
riormente, y en un destartalado carricoche para no llamar mu-
cho la atenci6n.
Lleg6 por fin a un pueblecito recostado en la falda de ver-
de y gracil montafia, y todo ojos y oidos, empez6 a recorrer
las calls hamedas y los caserios miserables.
Tras much caminar di6 al fin con una familiar que le pa-
reci6 digna de compasi6n y no porque viera en ella serial algu-
na de virtud, sino porque la miseria saltaba a la vista. Compo-






WASHINGTON LL0R9NS


nian la tal familiar un matrimonio de median edad; ocho mu-
chachos que se Ilevaban mAs o menos el tiempo que sabia-
mente exige la naturaleza y dos o tres ancianos que con el
titulo de parientes ya cercanos, ya lejanos, se agarraban a la
miseria como a una tabla de salvaci6n.
Don Lupercio pregunt6 por un compare que se invent6
para el caso, y al fin entabl6 conversaci6n con los progenito-
res de tan abundante prole.
En un santiamen, con esa llaneza natural del jibaro, los
muy ingenuos soltaron la lengua y contaron mAs de lo que se
proponian.
Una vez expuestos al sol los trapos de la familiar, que eran
muchos y de todos los colors, don Lupercio dijo de sopet6n
despues de encomendarse a todos los santos porque sabia que
el diablo andaba rondando:
-Ando por aqui como quien dice en busca de herederos
para la fortune de un amigo que estA a punto de irse para el
otro barrio. Y me parece que ustedes...
Los ojos del marido se agrandaron en forma de 0 mayds-
cula y en el rostro de la mujer aparecieron las senas de la
codicia tan elocuentemente que la infeliz mas parecia mAscara
de tragedia griega que humilde madre de familiar.
No bien don Lupercio termin6 su extrahio parlamento, la
actitud de la familiar cambi6 como por arte de magia. Tan
pronto habl6 de la herencia, brot6 Ia cortesia a raudales de
todos los poros de ambos c6nyuges, que dicho sea de paso,
andaban rehiidos con la mas elemental higiene.
En medio de una almibarada lluvia de cortesias abandon
don Lupercio la casa, prometiendo volver mas tarde con bue-
nas nuevas para todos.
Camina que camina, el generoso anciano no dej6 pueblo que
no husmeara calle arriba y calle abajo. Las cosas que descu-
bri6 y las miserias que le salieron al paso no son para conta-
das. En todas parties descubria la misma mirada de codicia y
el reflejo de las mas bajas pasiones.
Y a todo esto don Lupercio se hartaba de aire, de sol, de






CATORCE PECADOS DE HUMOR


paisaje. Sobre todo de paisaje. Santo Dios! se decia a
veces -. *Y que venir yo a descubrir tanta belleza cuando ya
apenas me quedan ojos y vida para gozarla. Y con avidez de
transfuga dejaba caer la cansada mirada sobre las inespera-
das maravillas que a cada moment le salian al paso.
Y por fin dio con la familiar ideal. Tan pronto don Luper-
cio puso sus ojos pecadores en la destartalada casa, compren-
di6 que habia llegado al fin de la jornada; lo que le produjo
cierto pesar, pues ya le estaba tomando cariflo a sus andanzas.
Con gran habilidad don Lupercio pregunt6 por el consabi-
do compare, pidi6 un vaso de agua; le ofrecieron ademas
scaf*, de hedionda y trab6 la platica con el 6xito que ya co-
nocemos.
El jefe de la familiar, que tenia muy poco de jefe aunque
le sobraba familiar, se Ilamaba Angel Prieto. Era un hombre
como de sesenta afios, de nariz aguilefna y mirada mansa. Su
esposa dofia Rosa, un tanto arisca, estaba mordida por la mi-
seria. Flaca, cetrina, desgarbada, parecia bruja de cuento in-
fantil. Tenian siete hijos con la terrible marca de la vejez pre-
matura.
Cuando don Lupercio habl6 de la herencia los ojos de
vaca de la mujer se humedecieron con el rocio del alma. Y no
se crea que tenfa el alma negra, pues la color del rocio le ve-
nia de los poros, no de las moradas interiores.
-Sefior dijo don Angel despuds de un largo silencio -
si nos tocara a nosotros la herencia se Ilenaria de alborozo
nuestro humilde hogar; pero con ser tan grandes las bienan-
danzas que usted nos promote, nos parece que sacariamos
mas satisfacci6n del bien que podriamos hacer a los pobres
de la vecindad, que del propio beneficio. Por ahora s6lo pue-
do decirle: bienvenida sea la fortune que sin duda Dios nos
otorga para premier nuestra pasada vida de cristianas absti-
nencias.
Don Lupercio se despidi6 muy content de si mismo y con
intenciones de hacer los arreglos necesarios en su testamento.







WASHINGTON LLOR9NS


Pero como le gustaba hacer bien las cosas crey6 conve-
niente dar cuenta al alcalde del resultado de su pesquisa.
El alcalde, un tipo bonachon, hablador y muy entrado en
carnes, recibio a don Lupercio con muchisima alegria y gran-
des muestras de satisfacci6n.
Tan pronto se enter de los prop6sitos del rico en busca
de herederos, persign6se como si hubiera visto al mismisimo
diablo y habl6 de esta suerte:
-Mire, don Lupercio, y excuse mi natural franqueza, el
tal don Angel no tiene nada de angel. Es el hombre mAs rico
del pueblo y tiene fama de ser el mas avaro en toda la regi6n.
Mientras sus arcas se llenan de oro, mantiene en la miseria
a su familiar y no suelta una perra chica aunque le cueste la
vida. Dofia Rosa es una infeliz que le tiene terror al avaro de
su marido.
Pues seiiores, lo mejor del caso es que, ya sea porque sus
andanzas le sirvieran de t6nico o porque el diagn6stico del
matasanos estuviera equivocado, don Lupercio recobr6 la sa-
lud y al poco tiempo contrajo matrimonio con una linda tri-
guefia en la flor de la juventud, asegurando de ese modo una
digna heredera para su hacienda, cosa que despuds de todo
era lo que andaba buscando...






9







EL EXTRAlO TESTAMENTO
DE DIONISIO PEREDA
























Antes de narrar in extenso la historic de mi vida, deseo
dejar apuntado que soy descendiente de una familiar de poli-
ticos ilustres y que esa tan mal comprendida y peor usada
ciencia de gobernar a los pueblos fue la llama que anim6 mi
vida desde los mas tiernos dias de la infancia.
Demas estS decir, por tanto, que llegada la hora y punto
de mi mayoria de edad, vine a parar en politico, y de los me-
jores, con ser tan buenos los que en mi partido militaban, di-
cho sea en honor a la verdad y sin pueriles remilgos.
Despues de este corto pr6logo, que no por corto deja de
ser harto elocuente, mis lectores sabran del pie que cojeaban
mis gloriosos antepasado6. Asi, pues, puedo seguir el curso
de la narraci6n sin meterme en mayors explicaciones.
Encontrabase a la saz6n el partido de la mayoria, que era
el de mi padre y el mio, en serious aprietos con motivo de la
pr6xima asamblea, cuando en cierto modo dieron comienzo
los extraordinarios acontecimientos que cambiaron el curso
de mi vida.
La vispera del grandiose acto, mi padre, que era el can-
didato mas destacado para la presidencia del partido, pidi6me







WASHINGTON LLORJNS


que leyera el discurso que pacientemente habia preparado en
el silencio de su empolvada biblioteca.
-Yo creo-, dijo al entregarme el manuscrito-, que hasta
ahora he dirigido a mi pueblo por senderos tortuosos. Mis an-
teriores ideas sonaban bien en la tribune, pero no eran prActi-
cas ni much menos. Es de hombres sabios rectificar y con
mi discurso quiero cantar el mea culpa y dar a mi pueblo las
doctrinas que me han parecido mas en consonancia con su
pobreza y falta de recursos naturales, aunque ello me reste
gloria y provecho.
El discurso me parecio demasiado conservador y ajeno a
las doctrinas clasicas del partido. y con toda la petulancia que
me daban los pocos afios y la excesiva confianza en mi tan
ponderado sentido politico, asi se lo comuniqud a mi padre
y hasta le adverti que atacaria sus ideas con denuedo y hon-
radez en la magna asamblea.
De moment pensd que a mi padre le agradaria mi inde-
pendencia de caracter, pero no sucedieron asi las cosas. El
viejo se enfad6 de veras; perdimos los estribos y nos dijimos
mas de una majaderfa.
El lance dej6 a mi padre triste y malhumorado, pero como
en el fondo nos amabamos entrafiablemente, la tormenta pas6
de moment.
Pero demas esta decir que en mi ceguera patri6tica y en
mi malhadado orgullo, cumpli mi palabra y ataqud rudamen-
te las ideas de mi padre. Tales eran entonces las rivalidades
political que ponfan frente a frente a padres e hijos.
El discurso de mi padre fue oido con frialdad por los de-
legados, y no poca parte puse yo en ello, y al fin su mas en-
carnizado rival recibi6 los honores.de la presidencia del par-
tido y con ella el mando supremo del pals.
Del terrible golpe que le caus6 la derrota muri6 el autor
de mis dias pocos meses despuds, y al leerse su testamento
recibi la sorpresa mas grande de mi vida. El testamento esta-
ba rcdactado en estos o parecidos tdrminos:
Dejo a mis hijas todos mis bienes materials (aqui una






CATORCE PECADOS DE HUMOR


minuciosa descripci6n de bienes muebles y raices) y a mi hijo
Pedro Juan el discurso que me cost6 la presidencia del parti-
do y la poca vida que me quedaba, ya que no la honra ni la
propia estimaci6n; dejo ademas a dicho hijo Pedro Juan la
casa de la calle principal a condici6n de que lleve siempre
consigo el discurso de marras.
Ocupe, no por herencia, sino por mis propios merecimien-
tos, el sitio de mi padre entire los grandes del partido y poco
a poco fue sonando mi nombre para la presidencia, pues el
nuevo president no las tenia todas consigo.
Yo daba el triunfo por seguro, pues aunque no era orador
ni much menos, tenia a mi favor voz sonora, fuertes pulmo-
nes, atrayente personalidad, solemnes ademanes y una auda-
cia extraordinaria.
Debo sefialar que yo era capaz de escribir de corrido y
elocuentemente por horas y horas, sobre cualquier tema divi-
no o human y hasta podia charlar amenamente, con fluidez
y donosura, en las tertulias de caf6 y de la botica, pero tan
pronto me veia en la solemne tribune public enfrente de diez
o mas oyentes, me temblaban las manos, tornAbame palido y
no era capaz de hilvanar dos parrafos seguidos. Conociendo
mis limitaciones me aprendia de memorial los discursos, pues
memorial si la tenia, y de las mejores. Asi, pues, siempre con-
servaba entire los cascos del meollo atinados parrafos para
todas las ocasiones y salia del paso a las mil maravillas y has-
ta" adquiri fama de gran tribune.
Andaba yo entonces no solo tras la gloria political, sino
tambidn en pos de los innumerables encantos de una graciosa
*debutante* que tenia el sonora nombre de Margarita y uno
de los apellidos mas ilustres del pais. Era Margarita hija de
un pr6cer insigne, antiguo president del Senado y como es
natural, habiase criado en pafiales de seda y al son de mar-
chas triunfales. Por estas y otras causes de la misma indole,
Margarita era orgullosa y altiva y s61o se rodeaba de los que
habian allegado. En otras palabras, no concebia la felicidad,
ni la vida, ni el amor sin la aureola del triunfo que habia sido






WASHINGTON LLORENS


siempre el principal objetivo de los suyos. Dime, pues, cuenta
de que a la encantadora chiquilla no la conquistaba ningun se-
fioritingo de poco mas o menos o de much mas. Necesitaba,
por naturaleza y educaci6n, un amor vestido de liamativas ga-
las y dorado por el triunfo.
Con ser estos motivos de tanta monta y como para avivar
mAs la llama de mis deseos y ambiciones, tenia tambien los
ojos puestos en la chica un orador que ambicionaba la pre-
sidencia del partido. Mi double rival gozaba tambien de exce-
lentes prendas, tanto fisicas como morales y debo confesar,
no sin ciertos escr6pulos, que Margarita coqueteaba con los
dos sin comprometerse con ninguno.
Me pareci6, y luego lo confirmaron los hechos, que Mar-
garita se decidiria por el triunfador en la encarnizada lucha
que se avecinaba. Para la familiar de Margarita el camino de
palacio era un camino trillado. Sus antepasados siempre le-
garon alli por sus propios meritos o de cualquier modo. El
fin era llegar, y las mujeres de tan ilustre familiar se enamo-
raban siempre no de los que iban, sino de los que llegaban.
No es dificil imaginarse, por tanto, con cuanto ardor y en-
tusiasmo escribi y me aprendi de memorial el discurso con que
esperaba conquistar la gloria political y el coraz6n de Mar-
garita.
Lleg6 el dia de la just y como es natural, dadas mis ex-
celentes prendas, se dio por seguro mi triunfo y empezamos
a celebrarlo antes de obtenerlo. Copa va y copa viene, mis
amigos y yo nos pusimos al borde de la embriaguez.
Habl6 en primer tdrmino mi rival y lo hizo tan elocuente-
mente y con tan brillantes ideas, que empec6 a dudar de
las bondades de mi bien trabajado discurso. Y a todo esto yo
tenia tan nublado el caletre por las continues libaciones, que
s6lo recordaba el discurso a retazos. Cuando lleg6 mi turno,
apenas se habian extinguido los ultimos aplausos con que se
premiaron las elocuentes palabras de mi rival, mi mente era
una tabla rasa. El maldito discurso se habia vuelto a la nada
de donde sali6.







CATORCE PECADOS DE HUMOR


En tan dificil y terrible coyuntura record el discurso de
mi padre. Para salir del paso, y dando por segura la derrota,
lef las apretadas pAginas de un tir6n. Y sucedi6 lo inespera-
do. Mi triunfo fue definitive, estruendoso. Los mismos delega-
dos que habian menospreciado el discurso cuando lo ley6 mi
padre, que tenia mejor voz, ademanes mis elegantes y mayor
arrogancia que yo, fueron los que con mas entusiasmo me
aclamaron.
Mientras sonaban locamente los estruendosos aplausos,
me escape como mejor pude y corn a casa de Margarita con
un volcAn en el cerebro y una esperanza en el coraz6n.
Margarita me recibi6 con los brazos abiertos y con el en-
tusiasmo que se debe a los heroes. En su lindo rostro se vela
la alegria del triunfo como si fuera de su propiedad.
Como este cuento tuvo su corto, aunque elocuente pr6lo-
go, es natural que tambien tenga un epilogo del mismo jaez.
Pues en un dos por tres queda dicho para descanso de la ma-
quina de escribir y mayor descanso del lector curioso que
cay6 en la sutil trampa del titulo. Pero antes, y como quien
se cura en salud, debo advertir a los critics de oficio que si
en esta historic de mi vida he usado frases pomposas como
mando supremo*, ,estruendosos aplausos, y otras zaranda-
jas con sus correspondientes latinajos, se debe a la inevitable
influencia del oficio, pues como ya he apuntado, libe la miel
de la political en el seno materno y es fama que la tal political
exige de sus sacerdotes un vocabulario altisonante, pomposo,
solemn, que debe ir acompafiado por actitudes y gestos del
mismo pelaje.
Volviendo al epilogo, debo dejar aclarado que subi a gran-
des alturas, no s61lo ayudado por la lectura del discurso de
mi padre, sino tambi6n por la fuerza y virtud de sus ideas que
al fin y al cabo me parecieron hijas legitimas de mi talent.
Despuds de todo, el pueblo sali6 ganando, pues no pocos be-
neficios ha obtenido de las viejas doctrinas de mi padre.
Y para terminar dire como en los antiguos cuentos: Mar-
garita y yo hemos vivido muy felices, nos hemos multiplica-







88 WASHINGTON LLORINS

do segun mandan las sagradas escrituras y aunque no con-
tamos con los consabidos cien abios, buena parte de ellos lle-
vamos ya vividos y descontados.






10








UN ESCANDALO EN EL TROPICO























El avi6n se pos6 graciosamente sobre la pista recidn afei-
tada de Isla Grande y Harry descendi6 por la escalerilla fri-
gil con el aire de un conquistador de opereta. Tierra de in-
dios, se dijo. y ech6 una mirada larga sobre la ciudad lejana.
Mientras los inspectors de Aduana manoseaban morbosa-
mente las ropas mAs intimas de su maleta, el conquistador
sabore6 un daiquiri frappe. La bebida cAlida disfrazada de oso
polar olia a tropico y sabia a isla caribe. Harry imagine una
enmaraiada escena de indios, cocoteros, primates y nativos con
taparrabos y sombreros de copa.
Hasta ese moment muy poco habia vislumbrado de la isla
tropical: el Castillo del Morro, grisaceo y sofioliento, se per-
dio entire la niebla azul como un fugaz fantasma del pasado;
la ciudad de San Juan Bautista- cabeza canosa de edificios
centenarios y cuerpo agil y verde de palmeras fue como un
espejismo en el sonoro mar azul.
Un ataxis amarillo-New York Style-llev6 a Harry c6-
modamente al hotel. Como un perrito faldero el mar caraco-
leaba a su alrededor. Estaba tan cerca de la terraza que el via-
jero casi podia tocarlo con s61lo extender los brazos. Las olas
galopaban graciosamente hasta encontrar la hostilidad de las







WASHINGTON LLOR]NS


rocas; entonces reventaban con impotente estruendo y cubrian
las aceradas aristas con bordadas espumas.
Nuestro hdroe se acerc6 al bar y orden6 un whisky con
soda. El bar estaba poblado de parlanchinas sefioritas. Ojos
negros, ojos azules, ojos verdes. Las sefioritas no se aseme-
jaban a las anativas. que 61 se habia imaginado. Puesto que
venia lleno de ideas preconcebidas y gustaba, por haber lefdo
muchos libros, de lo pintoresco y primitive, se sinti6 un tan-
to defraudado.
Una de las encantadoras sefioritas, la mis encantadora de
todas, fij6 en 61 la vista. Sus ojos negros tenian como un sig-
no de interrogaci6n.
,Si esta encantadora diosa criolla no me busca a mi, pens6
Harry, sin duda esti buscando juego con alguiens. Y se acerc6
con varonil arrogancia a su mesa.
-Looking for Mr. Miller? pregunt6 casi mordiendo las
palabras -. I am Mr. Miller.
De pronto se sinti6 inc6modo y ridiculo.
-Oh, I thought so dijo con una excelente pronunciaci6n
bostoniana la sefiorita de la cabellera de cuervo. Y aunque la
luz retozona de la satisfacci6n bailaba en sus ojos, las pala-
bras que brotaron de su boca sensual llevaban una fria cora-
za de cortesia.
-Mi padre no se siente bien y me ha tocado a mi hacer
las veces de ch6fer y de cicerone a un mismo tiempo. ZLe
gusta la isla?
Mejor ocasi6n no tuvo nunca Harry para citar con much
propiedad y mayor oportunidad aquello de *nunca fuera ca-
ballero de damas tan bien servido-, pero desgraciadamente
sus relaciones con los clasicos no habian sido del todo cor-
diales.
Harry sinti6 una inexplicable turbaci6n. Siempre se habia
sentido a sus anchas entire las mujeres mAs peligrosas y de
pronto perdia su natural compostura porque los ojos de esta
sefiorita antillana le hablaban de cosas que el no entendfa.
Al fin, despuds de un silencio embarazoso, pudo musitar, ti-







CATORCE PECADOS DE HUMOR


midamente, es cierto, las palabras que le parecieron adecua-
das:
-Me gusta la isla y todavia mas el cicerone que me ha
caido en suerte.
Ya vemos c6mo perdi6 su oportunidad nuestro azorado
hbroe, pero a juzgar por el efecto que sus palabras causaron,
nos parece que no lo hizo del todo mal. Es mis, su ignorancia
de los clasicos lo salv6 de decir una imperdonable pedanteria.
Satisfecha, pues, de la respuesta, Maria sonri6 y dijo con
menos formalidad y mayor coqueteria:
-Mi nombre es Maria. Perd6neme un moment, voy a
buscar a mi tia Patricia.
La joven se alej6 graciosamente.
Al cabo de unos minutes largos y tediosos se present con
la tia Patricia, que result ser una empingorotada dama con
pince nez. Harry la examine de pies a cabeza con muy poca
urbanidad y con aire de pocos amigos. *To hell with her. Tie-
ne cara de duefia*.
---Desea ver la ciudad?-pregunt6 la joven.
-Okay contest Harry y ofreci6 el brazo a su compafie-
ra. La tia los sigui6 refunfuhiando y un tanto escamada.
El autom6vil rojo de Maria los esperaba mansamente cer-
ca del hotel, pero no bien lo abordaron sali6 disparado como
alma que Uleva el diablo.
-Rec6rcholis exclam6 Harry.
-No seas loca, Maria mascull6 la dama del pince nez.
Maria no les hizo el menor caso. Parecia la diosa de la
velocidad. Sus finas y aristocraticas manos dominaban ficil-
mente el volante, pero su respiraci6n era normal y las aletas
de su perfilada nariz parecian vibrar al compis de los ocho
cilindros del flamante autom6vil.
-Esa es la Casa de Espafia- dijo Maria seialando con
la mano. A very exclusive club. Y aquella' es la Escuela de
Medicine Tropical.
Las calls estrechas de la ciudad antigua estaban Ilenas de







WASHINGTON LLWRINS


una abigarrada multitud. A lo largo de las aceras los vende-
dores ambulantes exhibfan sus baratijas de aten cents*.
-Este es el viejo San Juan.
Harry no prestaba much atenci6n a las palabras de la jo-
ven. -De modo que esta es la hija del viejo zorros, se dijo.
,Maria Argensola. Bonito nombre. Su padre es duefno de una
central azucarera, de tres o cuatro bancos y de una destileria.
Se habla de su fortune como si fuera un acto de Dios-.
Mientras mis se estrechaban las calls, con mayor inten-
sidad se sentia el halito del mar.
-La historic nos contempla exclam6 Maria sefialando
la silueta gris del Castillo del Morro.
El autom6vil rojo baj6 por la calle del Cristo, se detuvo
un moment bajo el arco de la Capilla del mismo nombre sa-
grado y a los pocos minutes se desliz6 suavemente por la am-
plia y modern Avenida de Ponce de Le6n.
No muy lejos de Santurce, en la carretera de Isla Verde, se
levantaba la destileria de la casa Argensola. Era un edificio
modern forrado de cinc. El olor a mosto, a melaza, a es-
piritus destilados, saturaba el ambiente. A veces, sin embargo,
soplaba un airecillo del caniaveral cercano que traia los im-
pertinentes gases del amosto- descompuesto. En verdad, la
mezcla de lo agradable con lo ofensivo no era a prop6sito para
estimular el turismo.
Maria detuvo el autom6vil de subito. Un empleado con
enorme pava jibara, camisa a rayas y pantalones de dril blan-
co, abri6 el enorme port6n de hierro y Harry contempl6 con
asombro su nuevo mundo antillano.
El laboratorio de la destileria estaba bien equipado; pero
los instruments resplandecientes tenian una sospechosa luz
de virginidad. No se podia decir lo mismo del viejo quimico o
alambiquero que oficiaba alli desde tiempo inmemorial. Las
numerosas arrugas y los cueros colgantes le daban un raro
aspect matusalenico.
-Mucho gusto en conocerlo-dijo el alambiquero.






CATORCE PBCADOS DE HUMOR


Harry adivin6 el sentido de sus palabras y contest en el
mismo tono:
-The pleasure is all mine.
El alambiquero le mostr6 con orgullo el reluciente equipo
a pesar de que nunca habia puesto sus manos pecadoras so-
bre su nitida superficle.
-Yo nunca uso estos cachivaches. S61o me flo de mis sen-
tidos dijo maltratando el idioma inglis con la mejor bue-
na fe del mundo.
El viejo derram6 un poco de ron en la palma de una mano,
la frot6 fuertemente contra la palma de la otra y oli6 con
gusto el espiritu volatilizado por la fricci6n.
aComo si tuviera necesidad de echarse el ron en las ma-
nos, pens6 Harry, le bastaria con olerse su propio alientoa.
-Mi laboratorio exclam6 el alambiquero mirAndose con
orgullo las manos engarabatadas.
El viejo era un expert de la antigua escuela, pero desgra-
ciadamente le estaba fallando la sesera. Senilidad o quizA mero
cansancio, vaya usted a saber. Sin embargo, el buen hombre
era un artist a su modo. La destileria fabricaba el mejor ron
de las Antillas y la familiar Argensola lo anunciaba como un
nectar que tenia las milagrosas propiedades de la fuente de
la juventud de Ponce de Le6n, o como una bebida tropical re-
lacionada de algun modo con aquel legendario pirata Cofresf,
que no por viejo pirata dejaba de ser un ilustrisimo perso-
naje.
-Muy rico en esteres debe ser el ron de los Argensola -
dijo Harry para demostrar que entendia de estas cosas.
El viejo alambiquero por poco se desternilla de risa.
-i Esteres a mi! Como la vieja del cuento prefiero el m6-
todo antiguo, si usted sabe lo que quiero decir...
El ladino se mir6 las manos con orgullo, como si en ellas
descansaran las virtudes del ron y continue de esta suerte:
-Nuestros competidores se han entregado a toda esa idio-
tez cientifica, pero yo he fabricado ron por mAs de cuarenta
anfos y me las arreglo muy bien a pesar de mis empiricos co-






WASHLGTOX LLWRtXS


nocimientos... Pero mi hermano, el muy tunante, cree que
necesitamos un quimico modern. Y aqui entra usted con toda
la arrogancia de un perito del gobierno.
En esto se present don Diego, el jefe de la familiar, con
un aire bonach6n que daba gusto. Estrech6 las manos de Ha-
rry, dijo las palabras de rigor y haciendo una guifiada pica-
resca afiadi6 en buen ingles, pero con una tonelada de acento:
-De aquello, nada.
Se referia el muy bribon a ciertas aventurillas que habian
corrido ambos en la gran urbe neoyorquina.
Don Diego Argensola era un hombre de median edad, ro-
busto, sencillo, socarr6n y con el toque de Midas. En cambio,
su esposa dofia Laura era arrogante y vanidosa. De ella se de-
cia que miraba mas alia de las narices.
Asombr6se Harry de la notable diferencia que existia en-
tre don Diego y su cara mitad y con esto demostr6 su igno-
rancia y falta de experiencia. De haber nacido nuestro hbroe
en la muy ilustre y leal Isla de Puerto Rico, habria visto en
don Diego al mis elocuente representante de una casta casi
desaparecida de jibaros hidalgos.
Las encopetadas damas que frecuentaban sus salones de-
cian a sotto voce que Diego Argensola tiraba al monte, por-
que mientras mAs humos se daba dofia Laura, con mayor vo-
luntad se aferraba 1el a la sencillez y naturalidad de la vida
del campo. Era digno de verse don Diego en traje de faena,
polainas de cuero y ancha pava jibara, entire las aristocrAticas
amigas de su esposa. Y mas digno de verse era cuando se pre-
sentaba en la cocina y despuds de pellizcar el rollizo lomo de
la cocinera gritaba con voz estent6rea:
-Cafe prieto y puya.
La buena negra sacaba entonces de la alacena con gran
prosopopeya y muchisimo misterio, un medio coco pulido, y,
echando en el rdstico recipient la aromAtica infusion, lo pre-
sentaba a su amo con una c6mica reverencia.
Algunas personas aseguraban que don Diego gustaba de
la adita, porque impartia su peculiar aroma al cafe, pero







CATORCE PECADOS DE HUMOR


malas lenguas atribufan la costumbre del viejo socarr6n a un
deseo inconfesado de humillar a la aristocratica duefia de la
casa.
Pero con ser tan interesantes las peculiaridades de los
ilustrisimos c6nyuges, la atenci6n de Harry se concentr6 en
los numerosos atractivos de Maria. Sobre todo y quiza a pe-
sar de si mismo, se sinti6 fascinado por los ojos negros y
profundos de la agraciada chica.
Tal interns por los ojos era sin duda un sintoma alarman-
te, porque, a decir verdad, casi nadie perdia much tiempo
en la contemplaci6n de aquellos adorables espejos del alma,
teniendo la nifia, como tenla, otros atractivos y muchos mAs
conspicuous .
De lo que sucedi6 en los dias que siguieron no tenemos
much que decir, porque ya el lector avisado lo habra adi-
vinado. Basta sefialar que Harry no las tenia todas consigo,
ya que la chica se mostraba unas veces audaz y otras esquiva.
*She is playing hide and seeh with love (EstA jugando al
escondite con el amor), se dijo Harry. A pesar de que no le
soy indiferente, se complace en torturarme. Si no supiera lo
que se estA perdiendo, menos mal, pero la diablilla lo sabe
muy bien.,
Asi continuaron las cosas con gran desesperaci6n del ga-
IAn y muchisima picardla de la dama, hasta que el dios nifio
perdi6 la poca paciencia que le quedaba. Y sucedi6 que cierta
mariana de primavera, con premeditaci6n y alevosfa y como si
pusiera en ello toda el alma, la dama se dio por vencida con
un susurro casi imperceptible. La escena tuvo lugar en un
bellisimo jardin, mientras las dos victims del nifio de las
flechas de oro eran espiadas desde las ventanas de la casa por
una caterva de viejas chismosas. Los Argensolas cuidaban bien
de los Argensolas, como decia el alambiquero.
-Y ahora... dijo Maria con resoluci6n y con un acen-
to que no dejaba lugar a dudas tenemos que hablar con
papa.






WASHINGTON LLOR9NS


-I'll be... dijo Harry entire dientes.
Al brib6n de don Diego no le tenia miedo, pero dofia Lau-
ra le causaba verdadero panico... Ademas, esas cosas habia que
pensarlas bien.
A pesar de sus problems sentimentales, que eran mu-
chos y urgentes, Harry se dedic6 al trabajo con ahinco. La
destileria tenia para 61 sus atractivos: aquel olor a espiritus
destilados, el aroma pegajoso de las miles, el cosquilleo que
producia en la nariz el anhidrido carb6nico que surgia ner-
viosamente de las baticioness; el chirrido de los carros de
bueyes que llevaban las cafias a la central azucarera; las co-
plas de los jibaros que terminaban siempre con un loleil6
sonoro.
Sin embargo, el joven no se sentia a sus anchas en la casa
de los Argensolas. No podia dar un paso sin que lo espia-
ran desde las antillanas persianas que rodeaban el caser6n;
y como no entendia la actitud un tanto enigmntica de la fa-
milia, lUeg6 a pensar que le estaban tendiendo un lazo.
Para desquitarse, estimulaba la lengua cinica y viperina
de don Ram6n. Este, ni corto ni perezoso, se desquitaba tam-
bien del ostracismo a que habia sido condenado por sus fre-
cuentes libaciones, hablando mal de todos y sacAndoles los
trapitos al sol con el mayor desparpajo. *Ah, los Argensolas,
decia-, viven de carrofias como los buitres. Basan su aristo-
cracia en el dinero y en los muertos. Porque un Argensola
achicharr6 herejes; porque otro le rob6 las tierras a los in-
dios y otro no menos famoso trajo a las Antillas magnificos
ejemplares de esclavos africanos, se consideran superiores a
los demAs mortales.
El viejo gozaba de lo lindo y se le dilataban las pupilas
cada vez que decia una desverguienza. De don Diego hablaba
de una manera irrespetuosa como de todo el mundo, pero
con un oculto carifio que se asomaba a veces a sus ojos ver-
deantes.
-i Ou6 bien se defiende don Diego de la tirania de la fa-
milia! Con el pretexto de velar por sus intereses se pasa la






CATORCE PECADOS DE HUMOR


vida en su covacha del campo. El tema de su escudo es que
el ojo del amo engorda al caballo. Su casa de campo, que
dicho sea de paso es tabd para el resto de la familiar, estA
Ilena de cachivaches de labranza, de sillas de montar, de ra-
cimos de aguineos,, de hamacas de maguey y de jibaritas lo-
zanas. El viejo verde...
Lleg6 el verano y el intense calor dio a Harry un pretexto
bastante flojo, por cierto, para escapar de la dorada prisi6n
de los Argensolas, al menos por unos dias.
Camino del Yunque en un destartalado autom6vil que
pidi6 prestado a don Ramon, nuestro hbroe fue descubriendo
la ,Isla, como lamaban los presuntuosos capitaleAos al terri-
torio extramuros. Dej6 atrAs various pueblecitos que parecian
todos iguales: una iglesia central, una plaza simntrica toda roja
de flamboyanes y cuatro o cinco calls estrechas.
La escena cambi6 de aspect cuando Harry empez6 a subir
la empinada cuesta de La Catalina. Se encontr6 de sibito en
un paisaje marino en el regazo de una montafia.
Harry oy6 la canci6n del mar, percibi6 su asalada fragan-
cia, y el mar estaba a todo esto dormido en la lejania. De
pronto se le erizaron los pelos a la montafa, encabrit6se la
Iluvia y brotaron de las rocas limosas liquidos diamantes.
Harry se qued6 con la boca abierta, y el buen sol, para
darle gusto, rasg6 la niebla y se asom6 con cara de sacristAn
de parroquia grande. Escap6se entonces la iluvia; despert6
la selva, y los tabonucos y los laurels surgieron de la neblina
con los troncos cubiertos de un musgo verdoso. Se hizo enton-
ces mAs palpable la ilusi6n del mar. A lo lejos, entire nubes
despavoridas, se aupaban los picos calcireos del Yunque como
dos tetas triunfantes.
Harry dej6 el autom6vil en un hueco de la selva y descen-
di6 cuidadosamente hasta la entrada de una cabafa de ma-
dera del pals. Con una alegria infantil tom6 posesi6n de su
nuevo mundo encantado.
Despach6 en un santiamdn las golosinas criollas que le
trajo un mozo, encendi6 un cigarrillo y, echAndose al hombro




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs