• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Frontispiece
 Dedication
 Foreword
 Preface
 Borrás
 Pérez Galdós
 A. Rodríguez Morey
 Salvador Rueda
 Miguel González Llorente
 Don Juan de Melo
 Alonso Pérez Díaz
 Benítez, reporter
 José María Govantes
 Tomás Morales
 Un Caudillo Venezolano
 Mac El Pitcher
 "Horas de mi Vida"
 Remember
 León Felipe
 La muerte de Jesús Castellanos
 Don Francisco
 Tomasón
 Nativiate
 En elogio de la mujer
 Blanca Azucena
 Madrigal
 Nina-Primavera
 Para Ella...
 Caldera de Taburiente
 Tinguaro!
 La Fuente Santa
 Loa del Campesino
 Cuba y Canarias
 Table of Contents
 Back Matter














Title: Crónicas y devaneos
CITATION THUMBNAILS PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00078364/00001
 Material Information
Title: Crónicas y devaneos
Physical Description: 203 p. : front. (port.) ; 20 cm.
Language: Spanish
Creator: Fernández Cabrera, Manuel
Publisher: s.n.
Place of Publication: Habana
Publication Date: 1913
 Subjects
Genre: non-fiction   ( marcgt )
 Notes
Statement of Responsibility: prólogo de José López Goldaras.
 Record Information
Bibliographic ID: UF00078364
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: aleph - 001517260
oclc - 24685389
notis - AHD0363

Table of Contents
    Front Cover
        Page 3
        Page 4
    Frontispiece
        Page 5
        Page 6
    Dedication
        Page 7
        Page 8
    Foreword
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
    Preface
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
    Borrás
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
    Pérez Galdós
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
    A. Rodríguez Morey
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
    Salvador Rueda
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
    Miguel González Llorente
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
    Don Juan de Melo
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
    Alonso Pérez Díaz
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
    Benítez, reporter
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
    José María Govantes
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
    Tomás Morales
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
    Un Caudillo Venezolano
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
    Mac El Pitcher
        Page 111
        Page 112
        Page 113
        Page 114
    "Horas de mi Vida"
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
    Remember
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
    León Felipe
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
    La muerte de Jesús Castellanos
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
    Don Francisco
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
    Tomasón
        Page 143
        Page 144
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
    Nativiate
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
    En elogio de la mujer
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
    Blanca Azucena
        Page 157
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
    Madrigal
        Page 163
        Page 164
    Nina-Primavera
        Page 165
        Page 166
    Para Ella...
        Page 167
        Page 168
        Page 169
        Page 170
    Caldera de Taburiente
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
    Tinguaro!
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
        Page 181
        Page 182
    La Fuente Santa
        Page 183
        Page 184
        Page 185
        Page 186
        Page 187
        Page 188
        Page 189
        Page 190
        Page 191
        Page 192
    Loa del Campesino
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
        Page 197
        Page 198
    Cuba y Canarias
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
        Page 203
        Page 204
    Table of Contents
        Page 205
    Back Matter
        Page 206
Full Text






CRONICAS


Y-
cI



DEVANEOS


Para el arteno importa saber si un
ventisquero se mueve a la derecha o
a la izquierda, y adn si se mueve.
Carlyle

iQu6 ensefia o de qu6 trata un di-
je, un camafeo, un esmalte, una pin-
Stura o una linda copa esculpidd?
Valera


PROLOGO de JOSE LOPEZ GOLDARAS


HABANA-JCUBA
1913


1~.


.; ,
t


i@~"~,r~


h5l






C N 3. 4-
/c3 & 3 C,

LIMN AMERICE










MAA

t I




'I
.1 ___ I;, h


M. Fernandez Cabrera.














DEDICATORIA
Para el Lcdo. Jes6s MW Barraqu6.
Para el Gral. Jos6 Mir6.

Espigando en "El Huerto de Epicteto", esa obra
apost6lica del maestro Zozaya. en que se encarece
laboremos con fe y entusiasmo por la vulgarizaci6n
de las Letras, fue que concebt la idea, harto audaz,
de reunir en volume estas cr6nicas y devaneos, sin
otro nexo que el de ser frutos del mismo idrbol-mi
menguado ingenio-y encerrar con un poco de Arte,
much de buen amor por las cosas del espiritu, y
algo de justicia para algunos hombres cuya hurai/ia
o modestia les lleva a la obscuridad, cuando debieran
ofrecernos su lumbre como faros guiadores en el ocha-
no de la vida...
Ycierta vez, iras la singular fortune de conoceros
personalmente, apreciando de cerca con vuestra ente-
reza de cardcter, vuestra hidalguia de corazon, lo
que os hermana en la prdctica de la virtud serena y
honor bien entendido, cnmprendi que de hacer reali-
dad mi deseo y entrar campo adelante de la litera-
tura con Cr6nicas y Devaneos, nadie en inds no-
ble preeminencia, ni mds alto provecho que voso-
7






CRONICAS Y DEVANEOS


tros para escudarme, ya que viendo lo que desen-
cillo y muy sincere se encierra en tal empeno, no ha-
briais de permitir que la mala intenci6n o el ren-
cor ajeno, en bastardia de critica, eche palabras de
agravio sobre mi nombre, y agn de suceder esto, os
dispondriais a vengar la miseria de esas plumas,
con las vuestras, dignas y pr6ceres, que si una toma
fulguraciones tajantes de espada, la otra alcanza la
rectitud vigorosa de la Ley.
Aceptad, pues, mis ilustres amigos, con este pre-
sente, tamano compromise, muy seguros de que por
ello aumentard interiormente el hondo afecto y ren-
dida devoczin que os tiene, vuestro
-erpadndex (416perfa.
Habana, Enero de 1913.















FERNANDEZ CABRERA Y SU LIBRO


Tiene raz6n Martinez Sierra: hay horas de fiesta para
el espfritu. Esta noche hemos vivido una. iDemos gracias
por ello al Dios de las alturas y bendigamos el moment
fugaz en que nuestras almas, confundidas con el silencio
epitalamico de la media noche, se han sustraido a las mise-
rias del ambiente para entregarse poj entero a gustar de
las exquisiteces de una prosa fulgurante y magnifica, llena
de sugestivas sonoridades, atractiva como una novia ideal
y vaporosa!
Hay horas de fiesta para el espiritu, lector. Yo acabo de
vivir una, acaso demasiado r4pida, acaso demasiado breve
por lo mismo que ha sido amable... Esta noche Fernipdez
Cabrera nos ha lefdo los mis importantes, los mds bellos
capftulos de su libro en prensa. L6pez Goldaras-que es
indiscutiblemente uno de los mis ilstres y talentosos lite-
ratos cubgnos, culto, sincero y noble-y yo,hemos escucha-
do, encantados, la lectura, por su propio autor, de esas
paginas notables del libro del joven y brillantfsimo literate.
Ahora se exp1icrj 4 el lector de estas impresiones escrita
"currepte cOilanp" entree el tole-tole de una Redacci6n tur-
bulenta Qomo la de La Nocke, el por que de nuestra satis-
facci6n y de puestta alegrf4 ciando le decii os que lemos
vivid una hora de fiesta espiritAVal...
Hage ungs cinco meses-dias mis, dias p enps-conoci
yo qna nache, en "El Casino", a Fer~nndez Cabrera.
Personalmente, se entiende, porque ya de antaflo me era






CRONICAS Y DEVANEOS


familiar su nombre de escritor talentoso. En diversas oca-
siones habiame deleitado con su prosa juvenile y fuerte, con
su estilo sobrio y natural, acusador de un temperament
exquisite de luchador y de una serena amplitud de pensa-
miento. En "Bohemia", donde ha publicado cr6nicas en-
cantadoras, admire muchas veces el talent dictil deljoven
literate cuyo estilo-el secret de su triunfo-es una copa
de oro en la cual esti desleida la belleza como las perlas
de Trymalci6n.
Desde aquella noche en que nuestras manos se estrecha-
ron efusivamente somos amigos. La amistad y el carifio han
vinculado nuestros espiritus. Bien es verdad que Fernandez
Cabrera por la nobleza de su coraz6n y por la generosidad
de su alma, patrimonios ambos de los temperamentos supe-
riores, se hace merecedor a la estimaci6n de sus compafie-
ros deluchas y fatigas. No habla mal de los que valen,ni se
preocupa por los 6xitos de ley; al contrario los celebra
siempre. Y el tiempo que habia de perder en roer los zan-
cajos a sus camaradas en el oficio-como hacen otros infe-
lices derrotados que yo conozco, genios in&litos de caf6s-
lo consagra por entero, encerrado como Alfredo de Vigny
en su torre de marfil, a cincelar su prosa con el mismo
amor con que el divino Cellini cincelaba las mnis gloriosas
creaciones de su cerebro magnifico.
Ferndndez Cabrera va a publicar ahora su primer libro.
Se titula "Cr6nicas y Devaneos" y lleva un pr6logo de L6-
pez Goldards. Integran el volimen una docena de trabajos
entire los que se destaca un soberbio studio de la persona-
lidad del egregio actor Enrique Borrds, cuya labor en las
mis importantes obras del teatro modern, ha sido analiza-
da magistralmente por la pluma de Fernindez Cabrera, a
cuya observaci6n no se ha escapado un solo rasgo, un solo
detalle de la psicologfa artistic del genial actor. Si en el
libro de Fernindez Cabrera no figurara otro trabajo de






M. FERNANDEZ CABRERA


mIrito,y todos los que forman el libro lo tienen,bastaria ese
studio para asegurar el 6xito de "Cr6nicas y Devaneos".
Esta noche clara, de luna romAntica y serena-madre
bendita y diosa de las serenatas de suspiros-hemos escu-
chado, sumidos en religioso recogimiento, la lectura de la
mayor parte de los capitulos del libro de Fernindez Cabre-
ra. El autor, enamorado de su obra como Pigmali6n de su
estatua, nos ha leido todas esas piginas donde un decir
galano, hasta exquisite, de cosas arrogantemente juveniles
cautiva los sentidos y conmueve el coraz6n.
"Cr6nicas y Devaneos" es un libro interesante y subje-
tivo, de prosa cuidada y limpia, de descripciones sobrias y
entonadas. Los asuntos sentimentales apafecen en 61 mejor
tratados, sin duda, porque se compenetran con la sensibi-
lidad del autor. Es un libro que serd leido con encanto. La
diversidad de los asuntos que en 61 se tratan serd el agent
principal que hard leer sus piginas sinceras con mayor
delectaci6n. Como escritor seguro de su pluma, el senior
Cabrera se ha complacido en la diversidad de ambientes y
perspectives. Sin descuidar los problems psicol6gicos-
una psicologia de carnalidad-dedica preferente atenci6n a
la plistica, que parece seducirle singularmente, y atiende
a esos moments sint6ticos de la vida, esas visions rapi-
das, violentas, que impresionan duramente la retina.
Mas, yo no quiero realizar en estas breves impresiones
labor de critic, ni much menos. He intentado solamente,
despu6s de escuchar la lectura, durante esta noche azul,
de los capitulos del libro de Fernandez Cabrera, decir al
lector, sin eufemismos molestos, que he vivido una hora de
fiesta spiritual.
Y para Fernandez Cabrera, causante de tan bello suceso,
un abrazo y una felicitaci6n cordialisima que 61, que me
conoce, sabees sincera, como sinceros son todos mis actos.
M. ANTONIO DOLZ.
















LINES DEL PROLOGO


Por su labor en Cronicas y Devaneos, tiene derecho a re-
clamar justamente Manuel Fernandez Cabrera, un puesto en-
tre los literatos jbvenes en quienes se espera y confia Para dar
en lo future mayor esplendor a las letras hisfano-ameri-
canas.
Escritos al volar de la pluma los articvlos que han sido
reunidos en este volume, encierran bellezas suficientes para
salvar un nombre del olvido, y revelan las envidiables aptitu-
des que tiene el autor para cultivar un glnero dificil, en el
cual muy pvocos escritores logran distinguirse.
No es necesario detenerse mucho en la lecture de las pdgi-
nas; no es indispensable realizar una bdsqueda minuciosa, al
que quierd aquilatar los miritos del Prosista brillanHisimo, le
bastard leer una sola de sus muy interesantes crbnicas. Fer-
ndndez Cabrera posee una imaginaci6n poderosa y tiene, sin
duda alguna, un exquisite temperament de artista. Cualquier
pdrrafo denot a la elegancia y la originalidad que constitute el
sello de sus producciones.
Como lartf, tiene un estilo inflamnado, declamatorio, pomnpo-
so y musical, que recuerda el drdiente verbo de Carlyle. A ve-
ces sus perfodos deslumbrantes por la gallardia de su entona-
ci6n, parecen estrofas de Ifrica arrogancia.
Cr6nicas y Devaneos no es un ronjunto de sonoras baga-
telas. Bajo Hl ropaje esfplndido de la forma palpita el senti-
miento y se mueven las ideas.
Sin kedanterfas ridfnlas, sin necios alardes de superiori-







CRONICAS Y DEVANEOS


dad mental, Ferndndez Cabrera emite juicios muy atinados a
veces, sobre artists y obras lilerarias, y hace interesantisimas
observaciones con encantadora sinceridad.
La belleza de las imdgenes, la riqueza del colorido y la ro-
tundidad de los periods, cautivan adn a aquellos que prefie-
ren la sobriedad y la sencillez del estiloy rechazan todo efectismo
literario.
En el libro de Ferndndez Cabrera se advierte un ansia de
novedad que en ocasiones le lleva al extremo de caer en obscu-
ros gongorismos, y en ciertos moments le obliga a olvidar los
cdnones inflexibles para rendir tribute a la originalidad; pe-
ro el autor de Cr6nicas y Devaneos no es de los que, como
Vargas Vila, se rebelan contra todo lo receptuadoy si falla al
cumplimiento de alguna regla,lo hace obedeciendo a necesidades
de su esfiritu. Estd sujeto a lo que los Goncourt llamaban el
martirio de la frase.
Hay en esta obra aritculos que con el aspect de la superfi-
tialidad en boga, sugieren muchas ideas y produce muy in-
lensa emoci6n artistic.
Juzgando con criterio mezquino, y buscando para justificar
la censura detalles que pasan inadvertidos al apreciar la pro-
duccidn en conjunto, podrdn senalarse ciertos defects en que
incurren hasta los mas afamados cultivadores de la literatu-
ra, mas emplear la critical menuda en los detalles de la forma
cuando se tra/a de una producci6n literaria bella e inspirada,
no es empeno de justicia y sensatez, y pudiera atribuirse a
hostilidad reprobable o apasionamiento impropio de los espi-
ritus serenos.
Cr6nicas y Devaneos es una valiosa muestra del talent
que tiene y de la cuzltura que atesora eljoven y notable escrilor
y si ya no fuese 61 conocido y admirado en nueslro. fequeio
mundo literario, la publicaci6n de este volume bastaria para
que se le hiciera plaza,sin ningdn gInero de reserves mentales,
14







M. FERNANDEZ CABRERA


en la afanosa hueste de los que luc/an por conquislar la gloria.
Siendo justos hay forzosamente que reconocer el mlrito de
Ferndndez Cabrera, arista sohador que, por sn apariencia de
hombre elegant, esceplico y mundano, parece decir ante la
mesa de un cafe condensando sus anhelos:
Yo cifro todo mi afan
en pasar la vida bien
entire copas de champdn
y mujeres de chiphn
Jose L6pez Goldards.
Habana, Febrero de 1913










CRONICAS Y DEVANEOS




BORRAS


Escribir6 Borras. Y ya por la secuela de este
nombre breve y rotundo, en gloria de inmortalidad,
la fantasia de quien llegue a leerme prenderAse alas
de ensueno, para olvidando todo pautado comentario
volar libremente, con la fuerza grandiosa del re-
cuerdo, tras el embeleso de unas horas preteritas
que la quimera se encarga de convertir en realidad
momentinea.
Acaso el viaje sea largo. a travys de las innf-
meras escenas donde cien ingenios de todo el mun-
do, han ceiiido en personas y cosas las farsas de la
vida, siempre dominant en nuestra ilusi6n la figure
del mago sublime del teatro, qae asi, magicamente,
encarna las otras figures, mfiltiples complejas,
del human existir.
Mas cuando de retorno pose de nuevo la loca de
la casa sobre el libro, el espiritu hallara que es
preso de un como sacudimiento singular, mezcla de
alegria y dolor, placidez y furia, anhelo y desden,






CRONICAS Y DEVANEOS


frivolidad y respeto, resignaci6n y sacrificio...en
intense reflejo de pasiones vividas, estados animicos
que fueron bajo gama entera de la sentimentalidad.
Siendo entonces, de entrar el peregrine lector
prosa adelante, que al encontrarla afortunada, a
propia impresi6n, vibrara doblemente rendido con
mi deseo, teniendo, al menos, un leve desplegar de
labios en amable gratitud por los instantes pasados
de aiioranza, caso de aparecerle pobre o sin acierto,
en mengua de torpe o de descaecida.
El sistema a seguir para este estudio-si se me
permit llamarlo con tal modo-sera de encasillar
obra a obra la labor gigantesca del genio de la in-
terpretaci6n, persiguiendo mis facilidad en mi tarea,
y memos fatiga para quien luego la atienda.
Rindo aqui mismo fe del mejor deseo y devoto
recogimiento attistico.
Sea, pues, tan solo responsible de cualquier fra-
caso, el picaro coraz6n que espontaneamente ha
querido meters a criticador!...

BorrAs en "Tierra Baja"

La montafia se ha hecho hombre, con todos sus
encrespamientos y asperezas, con su salvajismo
ancestral de siglos y siglos, con sus luchas ruidosas
y eternas frente al viento ululante, al rayo asesino,
a la nube viajera, a la nieve que encapota de blanco
y hace tiritar de frio, al sol que incendia y resque-
braja, posee y fecunda...






M. FERNANDEZ CABRERA

La montafia se ha hecho hombre, y desde la altu-
ra, cerca del cielo, ha bajado a vivir con los hom-
bres, a ras de las ciudades, donde todo es ruin y
mezquino, donde la bondad, la pureza y el amor son
apenas palabras vacfas de sentido, donde impune-
mente, con el amparo de viles convencionalismos,
se pnede ser cobarde, canalla, infamante, burlador
y ladr6n...
La montafia se ha hecho hombre, con este nom-
bre: Manelich. Y ya de hombre tuvo coraz6n, co-
raz6n fuerte e impetuoso, coraz6n inmenso, fo mado
entire rugidos fieros de lobos hambrientos en las
cavidades hirsutas del monte, y al arrullo manso,
enamoradizo, acariciador, de palomas torcaces, jun-
to a la frescura de fontanas egl6gicas...
Un cierto dia ese coraz6n se sinti6 morir al lado
de una joven mujer, fina, gentil y blanca, como
azucena silvestre, de ojos cual las mismas estrellas
divinas, de boca encendida de aleli, y manos tan
suaves y en albura tan sutil, que parecian hiladas
con vellones de corderillos recien paridos... Le dijo
sus cuitas, le cont6 stis amargos penares de amor,
se rindi6... Ella asi lo quiso y a seguidas hubo el
desposorio.
Pero he aqui que el hogar creado nunca fue ho-
gar. La hembra que era debil y sencilla de cuerpo,
buena y humilde para el mundo, con 1l a solas,
intimamente, crecia airada, descompuesta, amena-
zandole, venci6ndole, en la tenaz negative de si
19






CRONICAS Y DEVANEOS


misma, hurtindole para otro la gloria del sexo,
came vendida a las exigencias, medio dominates
medio melosas, de un amo.
Manelich sospecha. Manelich sabe. Manelich se
ve desdefiado, sonreido, por la ralea de gente servil,
indigna, rufianesca, que le rodea. Manelich lucha
y... estalla.
Clama y clama primero adolorido, se sacude mis
tarde como de un peso ingente que le aniquila fuer-
za y voluntad; reconcentra luego en los ojos anchos
todo el fuego de sus entraftas; se enfurece y des-
borda!... Mas entonces ella, en aquel instant trans-
figurada, amorosa, sublime, empieza- por brindarle
su alma en fidelidad, pidiendole despues con gritos
de coraje y de arrepentimiento que le destroce el
cuerpo en deshonor.
--Quien fud el villano?
-Sebastian, el amo!...

La montafia se ha rendido, ha sucumbido. Afin
con todos sus impetus y bravuras,la dolina ysubyu-
ga la maldad social, el fuero tirinico de las castas y
privilegios. Ahora que el supremo trance de la libe-
raci6n humalia ya como se anuncia, ya se cumple...
Marta, ella, que poco a poco enamorada de Mane-
lich se niega al seductor, provoca a este a desespera
ci6n, a vil enfurecimiento. Quiere el truhan poseerla
siempre ,ultrajarla, eclavizarla, y no puede. Siendo
en su propia hacienda,en el viejo molino patrimonial
20






M. FERNANDEZ CABRERA


en que todos se acogen y trabajan por la protecci6n
de 61, donde ocurre la memorable lucha.
Frente a frente, en aire furibundo de temibles ri-
vales se encuentran Sebastian y Manelich,Marta en-
tre ellos. De un lado dij6rase que impulsa la raz6n,
el derecho, los nobles sentimientos del alma, del otro
instiga el interns, el gobierno caprichoso, la hazaia
baja y engafiadora. Cada mirada que entrambos se
cruzan es en uno para el otro espada toledana o cu-
chillo montaraz. Saltan y sequiebran las palabras re-
botando de boca a coraz6n, si estas soberbias y humi-
llantes,hinchadas de despecho y ruindad ,aquellas en-
furecidas y anhelosas,terribles en su grandeza, tragi-
cas hasta la alucinaci6n, nuncio de vendaval...
El amo audaz, protegido cobardemente en su posi-
ci6n de dueflo y senior a quien todo se somete y resig-
na, suelta la mano enguantada que va a chocar en la
cara ruda, fosca, de Manelich, y 6ste entonces, de
subito, desatado en vertigo, ruge, se contorsiona,
llamea, y rompe en explosions naturales...
Acude la mesnada,servilmente le atacan y sujetan,
echandole con burlas y atropello del vetusto molino,
al que por orden de Sebastian no debera volver jams,
jamis...
Pasa apenas tiempo. Cuando aprovechandose de la
ausencia del marido vigilante, torna en solicitud de
Marta. La sorprende, la amenaza, corre sobre ella
apretujandola,sobfndola entire las manos,y mientras
ya cinico y brutal ante-la.resistencia la arrastra y for-






CRONICAS Y DEVANEOS


cejea, Manelich surge cual salido de las entrafilas
mismas de la tierra. Se alza en un soberano ergui-
miento. Vuelve a ser la montaia. Y con toda su
grandiosidad cae tumultuoso, fatal, encima de aquel
malvado, simbolo de las necias y deformadas conve-
niencias humans, aplastAndole, para ir luego lejos,
cerro adelante, con Marta sujeta entire los brazos,
pidiendo luz, paz, vida.. .en tanto como adivinamos
por la cumbre, asi trofeo triunfal, un sol rojo de
justicia!...
BorrAs en "El Abuelo"

Don Rodrigo Arista Potestad, viejo Conde de Al-
brit, dijerase ejemplar gallardo de una raza de
hombres en que concurren con todas las mas bellas
dotes fisicas las cualidades morales ultra-exquisi-
tas. Su savia es de purisima estirpe nobiliaria, y
tan firmes son las raices de dGnde arranca, que se
pierden en los siglos, viniendo de Principes y de Re-
yes. Cree 61 en las complexes cuestiones de la san-
gre, del timbrado abolengo, y cree ciegamente, con
]a fe de un dogmAtico, al punto mismo de vincular
en la prosapia de cada individuo sus inclinaciones
decisivas hacia las lines del bien o del mal. La pa-
labra cruel, por antonomasia, con la que se ofen-
de, de oirla apenas, su orgullo, su inflexibilidad de
caracter, es esta: bastardia. Figurios ahora que de
luchas, que de tormentosos estados de animo se de-
sencadenariau en la sub-conciencia del anciano






M. FERNANDEZ CABRERA


pr6cer, sabiendo que en su propia familiar, en la ra-
ma direct de dos nietas fnicas, hay una ap6crifa
fruto de las veleidades plebeyas de la mujer de su
hijo infanz6n, muerto de verguenza, al verse bur-
lado por ella en su dignidad.
La tragedia de la duda empieza asi en el espiritu
del Conde, tras el sacudimiento de dolor producido
por la perdida de aquel ser que bajo la agonia, en
delirio, medio revel6 la deshonra. Tarde, pues, al-
canzaronle los primeros, rudos golpes,tan tarde que
ya por su cabeza han pasado como las nieves de
cien inviernos, y brumas del mks alli obscurecenle
los ojos, en el tenebroso presentir de la noche eter-
na. Quizas por eso mismo sea que la intensidad de
la amargura le muerde aspera y agudamente, con-
virtiendo en obsesi6n su anhelo de descubrir el mu-
do enigma.
Llega don Rodrigo a la Pardina, soberbia here-
dad en la que vino al mundo y la cual, por la infa-
mia de la misma mujeruca a quien maldice, ya no
es suya...
Alli sin embargo tienelo todo, ya que las dos
nifias quedan al cuidado de unos servidores zafios
y traidores, que si un dia se le arrastraron misera-
bles a los pies poderosos, hoy le abandonan en su
infortunio,en la intense desesperaci6n y pobreza que
le rodea, y hasta afn a veces se atreven a vejar-
lo con frases plrfidas y ruines. Sus acciones, sus
gestos, sus palabras, su vida entera, rebelde y gran-






CRONICAS Y DEVANEOS


de todavia en medio de los affos y la indigencia, se
conducen en el a perseguir la verdad limpia y lu-
minosa. Y aqui interroga, y alli indaga, y mis alli
siempre, escrudifia, queriendo peiletrar con aquella
mirada vaga y turbadora el secret atosigador, ras-
gar con las manos el velo del misterio... Llama un
dia y otro a Dolly y a Nell, y al no distinguir bien
en ellas los rasgos fison6micos que pudieran de-
nunciar el origen de cada una, bucea ansioso por
sus espiritus infantiles, inquietos y tornadizos, en la
ilusa persecuci6n de veneer el ardano de mundos
interiores, mas vedados ain a los hombres en la he-
terogeneidad geneal6gica que cuantas quimerashan
perseguido a traves de los tiempos hermetistas
y te6sofos
No obstante el her6ico Conde cree en su desva-
rio haber llegado a penetrar el secret. Las mucha-
chas poco a poco han ido delineando sus aptitudes e
inclinaciones, toman rumbos distintos por la pla-
nicie de la vida. Nell tiene alm a vagabunda de ar-
tista; gusta de los fastos callejeros; pinta (como lo
hacia el seductor de la madre); Dolly, a cambio, se
enseria y conduce con orden y gobierno; reclama
ante los criados fueros de mando; adora en el. Bien
se alcanza a deducir, por todo ello, que los timbres
herAldicos repercuten con un eco de inconfundible
grandeza en la esencia de las personas!...
Ya va a decidirse descargando el impacable ana-
tema de bastarda sobre la frigil cabecita de Nell,






M. FERNANDEZ CABRERA


cuando pruebas inconcusas, tremendas, pavorosas
en su rigida realidad, frente al forjado ensuefio del
de Albrit, deshacen la ficci6n, quiebran la dicha, sa-
cuden a tierra el castillo suntuoso de los ancestra-
les convencionalismos en que habia encerrado su
existencia: ella es la legitima heredera del nombre
e historic con que se gloriaba el apellido!l
Naturaleza quiso vencer los prejuicios efimeros
de la ambici6n humana, escogiendo para la prueba
a tal figure afiosa, de barba absal6nicay melena hir-
suta; a aquel artogante le6n cuyas garras se clava-
ron, mas de una vez, en la came de los mercena-
rios encubridores; al roble patriarcal que habia aco-
gido bajo su fronda los peregrinos ideales de la pu-
reza de nuestros actos, por la de la linfa roja o azul
que recorre h asta la hora de la muerte, en las venas
hinchadas, la misera envoltura eselava a este pla-
neta...
Y con el triste visionario sucumbiendo al golpe
fatal del destiny, vimos que dos manos se debatian
en el aire, abrazindose del espacio; nos sacudi6 el
cerebro un rugido de acosada fiereza; escuchanos
como el desplome tonante del arbol simb61ico, cuyas
raices habian desarraigado en la epoca a conjures ex
trafios, porla influencia sutilisima del amor, la ini-
ca verdad!!...
Borr&s en "El Mistico"

Se alza el tel6n y las almas entran como en reco-
gimiento. A nuestras pupilas abrese una pequefia es-






CRONICAS Y DEVANEOS


tancia cuadrangular, adornada por las paredes con
estainpas biblicas y de martirologio, sugiriendonos,
sin quererlo, la aniable idea de las iglesias rominicas
con sus plegarias y sus inciensos y mfsicas ensal-
madoras. .... Ambiente de sosiego, de paz devota, de
transport sutil a las regions de la divinidad!
Ram6n, un joven recio, musculoso, sano, destaca
entire otras personas. Va cefiido rigurosamente de
negro; luce bien rasurado; y lleva en la diestra un
eucologio, del que parece prendida con hilo de mi-
lagro su memorial, procurando extraer del sacro libro
esa savia proficua que apartindonos de la tierra, nos
conduce hasta la gloria celestial. Sabe e1 que pronto
llegarA el Buen Pastor Diocesano, y le aguarda con
firvido anhelo, con la fe y el amor que se esperaba
al mismo Cristo en sus peregrinaciones profiticas
por Jerusalen. Ya entra.... Viene como envuelto en
tfnica de lirios,luciendo en el dedo su simb6lico ani-
1lo que asi parece salpicarnos de sangre tras las ben-
dicioires rubricales, y el cual present a los miseros
pecadores en merced de indulgencias, mientras todo
solemne empieza a repetir con voz engolada las dul-
ces miximas de la montafia: Bienaventurados los
pobres de espiritu...
Ram6n cae de rodillas, en intimo embaimiento,
renunciaci6n plena de si mismo para entregarse al
Dios infinite, bajo la eflorescencia de todas las vir-
tudes pasivas: humildad, caridad,perd6n,templanza,
mansedumbre.... Abraza el sacerdocio resignado,
26






M. FERNANDEZ CABRERA


y va con ellas por el mundo, victim propicia a la
fiereza de los hombres...
A poco, con el ansia insaciable de la perfecci6n,
prende en su pecho la limpara del misticismo, mis-
ticismo tranqnilo, leve, casi apenas rozindole la
came, por ]a q ne no corren ni los estremecimientos
de los siete pecados capitals, ni las furias medrosas
del castigo final. No piensa en este, no le ator-
menta, como a esos pobres videntes de que nos habla
la propia ortodoxia cristiana, siempre en delirio fi-
gubre, enfermos de fanitico temor. Mas, sin em-
bargo, la maldad del pr6jimo, su ira, su fariseaica
inclinaci6n, van debilitindole, consumi6ndole el or-
ganismo, por martirio lento, hasta convertir el sim-
ple process animico en estado morboso, ya dentro
de las esferas psiquiAtricas.
La melancolia t6rnase dolor; el arrobo, desmayo;
el rezo, pesadilla; y fiebre el deseo de practicar el
bien. Tal crisis se desarrolla un tanto ripida, pero
calladamente, en conflict de gestos y actitudes: por
aquellos ojos exaltados que pierden la fijeza y el
brillo, por la boca que sefiala el rictus de la tristura
inmensa, por los dientes que le castafietean como en
fuerza calofriante, por el coraz6n que asi, de vez en
vez, quiere sujetar dentro del pecho con las manos
pilidas y temblorosas, por el cuerpo que se encoge,
que se aniquila...
Asistimos realmente a la pasi6n de un hombre.
Y vemos como transfigura y acaba el dolor, como
27






CRONICAS Y DEVANEOS


por los labios entreabiertos del siervo de Jesus, se
escapan a raudales, en silencio, las oraciones, los
salmos divinos, los versos propios ungidos de pasio-
nal desconsuelo. Observamos cuan terrible y a un
tiempo mismo suave es ver llegar el filtimo instant
con la material en este planet y el espiritu libre,
de revoloteo hacia vidas mejores... Sentimos cual si
nos golpeara el cerebro y sacudiera los nervios la
idea angustiosa del sufrimiento, de la decadencia,
de la agonia. ..Y alfin, ya, sin resistir mis la agu-
deza de una fingida realidad cruel, en tragica pesa-
dumbre, las lgrimas brotan a los ojos, pues por
sobre nuestras cabezas, impalpablemente, ha cruza-
do la muerte, yendo a posarse en la figure exangiie,
de rostro en lividez, dedos encalambrinados, crispada
cabellera y pies frios, yertos, del beatifico Padre
Ram6n que, en un postrer esfuerzo, horrible, espe-
luznante, se abre, dindose por entero a los cielos,
donde son bienaventurados los que han habido ham-
bre y sed de justicia, los mansos, los limpios de co-
razon...

Borrds en "El Genio Alegre"

En la ilustre residencia de la sefiora Marquesa
de los Arrayanes es todo sequedad, adustez, tiesu-
ra... Nada nos habla en ella de la vida, del porve-
nir, del encanto de las primaveras o las glorias jo-
cundas del amor. Firmes y rigidos como los muros,
como las columnatas que sostienen el pesado edificio,





M.FERNANDEZ CABRERA


sin un encaje, sin una finura arquitect6nica, son
tambien las personas autumnales que alientan en la
hidalga mansion, la que por fuerza de rezos, visvi-
ceos y pisadas tdnues, parece convertida en encierro
monacal, tumba de ideales donde hasta se alza un
cipres rectilineo, seco y salmodiador: Don Eligio.
Julio es el finico brote nuevo en la estirpe de los
Arrayanes: monjas y abates en linea colateral, mili-
tares y regidores por rama direct. Pero este en un
rebelde sacudimiento de juventud, deslumbrado en
gloria de modernidad, olvida toda exigencia deabo-
lengo, toda fanfarria de lucida heraldica, la dureza
de los pergaminos, y se lanza al mundo, bajo el sol
c6lido de Andalucia, entire claveles encendidos y
cafias de iureo jerez, vencido su coraz6n por el reto-
zo musical del tango y de la seguidilla, tras el tem-
blor sensual de las caderas quo ciertas mozas impri-
men al andar en canallesco alarde.
De cuando en cuando Julio llega a la hacienda
solariega. Ofrece a su adolorida madre un beso a
flor de labio, sin calor, sin deseo, como una firma
adelantada por dineros a recibir, recoge este en can-
tidad abundante, y se marcha.. .Apenas escucha,
por un acaso,las acompasadas y tristes renconvencio-
nes que ella le hace, en reclamo hacia un vivir me-
jor, mAs en consonancia con la historic infanzona
que prestigia su apellido, al present en boca de
usureros, gentes en vagabunderia, y mujeres de
costumbres licenciosas, al punto que la misma Mar-





CRONICAS Y DEVANEOS


quesa enroja de tomar en boca magiier sea para mal-
decirlas.
Ahora que e1 no le da apenas oidas; se burla, an-
te los propios retratos, de sus antepasados linajudos
a quienes en charla suelta, casi sacrilega, lega a
denostar; atosiga al infeliz Administrador; da unas
cuantas vueltas sin sentido, de pura ceremo-
nia, dentro.de la casa; y sale a por la jaca, ganoso
de aventuras, todo un sefiorito sevillano con traje
cefido y fino calafies, siempre en fiestas de toros y
jaranas gitanas, centro de la seducci6n, del juego y
la hembrerfa...
Una tarde entra; recoge rentas copiosas; dice al-
gunas palabras indecisas, sin orden ni verdad; ha-
ce caricias frivolas a la noble sefiora; y se apresta a
la ida; cuando, he aqui, que de sfibito, impetuosa-
mente, a compis de chillones cascabeleos de diligen-
cia poblerina y risas vibrantes, llega "El Genio
Alegre," una prima gentil, vocinglera, retozona,
jugosa, en rica y prometedora solteria. Se saludan.
Se sonrien. Se despiden...
A poco, sin que se le aguarde, retorna. Y es co-
mo transformado, otro, de cuerpo y de alma. Ni
trae los atavios de las veces pasadas, en brava locu-
ra donjuanesca; ni toma aquellas actitudes inquie-
tas, de malestar e impaciencia. Viste sencillo. Esti
mis serio, aunque siempre en triunfo de gallardia.
Y procura quedarse persiguiendo en anhelosa emo-
ci6n los ojos negros de Isabel, ayudfndola a cuajar
30






M. FERNANDEZ CABRERA


de flores policromas el patio; charlando; discretean-
do; flirteando; hasta, al fin, ya,declararle sus pasio-
nales desvelos; con unas tan pulidas y amorosas pa-
labras; con tal sincera vehemencia; en vigor tan
firme de esperanza feliz, por la promesa de enmien-
da, hacia una existencia ordenada, plicida, hogare-
fla, que ella rendida, rendidamente se entreg6...
......... ........ I ....................


Ya en la rancia vivienda sefiorial hay masetas
floridas donde acuden las mariposas manchadas de
cegadoras tonalidades; ya se arrullan pljaros aman-
tes en las frondas cercanas; ya el sol mediterrineo
quiebra sus rayos sobre el chorro cantarino de una
fuente de alabastro; ya como se adivina la risa y el
lloro, la menuda gracia infantil de la future chiqui-
lleria, en esplendido amanecerl
Y ved a Julian, al vstago andante de los Arraya-
nes, antiguo calavera, mal sujeto, obligado padri-
no de rumbo y majeza en bautizo de gitanillos y
mis frutos de legada extraviada por las puertas del
mundo, cazador de liebres y pastoras, borracheras y
timbirillas, convertido en un verdadero caballero,
persona comedida, de su casa, uno y para una, olvi'-
dando el ayer, disipador y chocarrero, por el hoy en
paz y manso carifio conyugal, y amando este por el
mafiana, al misterioso y proficuo eslabonar de vi-
das... Alegrmiosnos de haber nacido!".





CRONICAS Y DEVANEOS


BorrAs en "El Adversario"
y "El Gran Galeoto"

ZLugares de la acci6n?-Francia y Espafia. El
conflict arranca de identicos estimulos pasionales:
el adulterio. Pero al igual que la cordillera pirenai-
ca separa fisicamente los dos pueblos, Alzase entire
ellos una barrera formidable de sedimentaciones
spiquicas, de opuestos convencionalismos, de diver-
sas modalidades en el vivir la vida, que hace inacce-
sible toda unificaci6n artistic, toda compenetraci6n
spiritual, toda confusion de ideales, ya sean tradu-
cidos al lienzo, a la piedra, al libro, al pentfgrama,
o a la escena. La obra admirable 1pica y fecunda que
Paul Adam se proponia realizaran las razas medi-
terrineas unidas, seguirA siendo una dulce utopia
literaria, no obstante haberse educado en nombre
de la Ley del Foro. Lo que nosotros espafioles e his-
pano americanos, por temperament y educaci6n
moral, consideramos limpio e inviolable, en norma
de un estricto honor, a los franceses, con su ducti-
lidad refinada y civilizado instinto, aparece sencilla-
mente como algo que no merece la pena de un es-
candalo; del propio modo que mucho de cuanto en-
tusiasma y exalta el gusto, a nuestro parecer ondu-
lante y deformado de Paris, a quienes no sepan de
ultra sensibilidades y romianicos atavismos, importa
apenas una sonrisa de burla o tal vez la mueca de
la repugnancia o el desprecio. Alli domina lo que
llamaremos sentimientos de reflexi6n, de subcon-
32






M. FERNANDEZ CABRERA


ciencia: cautela, frialdad, egoismo, cdlculo...en que
entra principalmente el cerebro, ack, al reves, triun-
fay se impone el impulse primitivo,la passion ruda
y explosive que se forma y fermenta dentro del
pecho para estallar, tarde o temprano, en momen-
tos de infladas exigencias y prejuicios sociales, ba-
jo los aspects de la c6lera, el rencor, la angustia, la
traici6n, el frenesi, la venganza o el miedo, extre-
mos agudisimos en la gama de las emociones hu-
manas.
Personificando estas tendencies tendremos de un
lado a Mauricio Darlay, del otro a don Julian, en
"El Adversario" y "El Gran Galeoto".
Ambos personajes de comedia francesa y drama
espafiol, se encuentran con qne en su propio hogar
al calor de sus francas protecciones a dos sujetos
mozos y de talent, surge el inquietante fantasma
de la infidelidad, sino real, por boca del gran mun-
do, en cuya vorigine ruedan y desaparecen las hon-
ras et furia inacabable.Mauricio es el ser superior,
ecutnime, rectilineo, y pasa por encima de la duda
con un gesto tranquilo, desdefifndola como desde-
fi6 un dia a la popularidad y la fama ficil del foro
y la political, encerrado en un subjetivismo altanero,
con esa gran confianza de si, al punto de abrir bre-
cha a su rival para que insist en la conquista. Cier-
ta vez en un sal6n de mundanas tercerias llega el
a tiempo de sorprender un didlago rendido entire la
esposa ligera y el gain audaz, resolvidndo el tran-






CRONICAS Y DEVANEOS


ce con invitarle, parsimoniosamente, a pasarse una
breve temporada en su posesi6n de la campafia. Nie-
ga ahora que soy un jugador sereno, insinfia a ella;
y como murmullase: Si, mas los jugadores serenos
pierden hasta el alma,se apresura a replicarle: Pero
no se les nota en la cara.
Asi llega al firme convencimiento de la perfidia
conyugal. Alcanza de labios de la propia mujer su
confesi6n de indignidad. Por un instant, frente al
rudo desastre, siente como el impulso vengador, le
asoma a los ojos el fuego del arrebato, cierra los pu-
fios con ademan de ira, va a castigarla...mas el
equilibrio al punto se restablece, gobierna la raz6n,
y fria, friamente, con frialdad que hiela, que tortu-
ra, pronuncia esta palabra definitive, tajante como
filo de guillotina: divorcio.No valen siplicas, la-
mentos, angustias, espasmos femeninos, aquello
mfs que una sentencia ha sido una ejecuci6n .Lue-
go, afin, con la madre de la esposa frigil, buscando
evitar choques y explosions de caricter, bajo una
entereza que pasma, se present delincuente, fnico
culpable del magno acontecimiento que trunca una
felicidad matrimonial que pudo ser...En la acti-
tud, en la voz ,en la expresi6n del rostro, marca el
pasivo malestar de quien falta de manera grave,
mientras interiormente, quiza, sacudiendole toda el
alma se desata una furiosa tempestad de odios y
tristezas, vencimiento s y rebeldias, angustias, ce-
los, desesperanzas...






M. FERNANDEZ CABRERA


Don Julian tambien siente tras la cruel sospecha
como si fluctuara su espiritu, preso de una intense
perplejidad, y probando engafiosamente a domi-
narse clama contra la calumnia y la bajeza de los
hombres, en frases altisonantes, seguro de la virtud
hermetica de su mujer, del rigido respeto que ins-
pira al sefialado por seductor, obligindoles, asi, a
que desprecien las infamias de afuera, a que las de-
saffen, y sigan juntos en la intimidad de la casa,
con el carifio fraterno que se tienen.
Ahora muy adentro, en el propio coraz6n, aquel
hombre ha sentido las mordeduras furiosas del rece-
lo, las saetas penetrantes que dispararan malas gen-
tes a su paso pdr la ciudad, entire miradas soeces y
perversas habladurias, turbando la paz amable de
un matrimonio, venturoso en tiempos preteritos,
hoy deshecho por el vendaval de la desconfianza.
Una tarde sabe don Julian que publicamente
entire su supuesto rival y un Vizconde rufianesco,
vil pisoteador de'la pureza amada de ella, surgi6
un lance, apresurindose a inteceder por si, atento
a los fueros de caballerosidad. Logra concertar, ri-
pido, un duelo decisive. Se bate el primero, mas
con la mala fortune de salir herido de muerte. Aqui
pasan una series de preparadas escenas y luego, por
obra y gracia echegariana, todo se descubre...tras-
tocadamente, persiguiendo un triunfo moral de fa-
rfndula. Empiezan los moments Algidos de acu-
saciones fulminantes y descargos viriles, los sacu-







CRONICAS Y DEVANEOS


dimientos dolorosos de pasiones implacables,el ver-
tigo con todo su pavoroso desorden...Don Julian
necesita medio morirse en el proscenio, a la vista
de los espectadores excitados por fuerza de inyeccio-
nes de delirio, tal queriendonos demostrar, afin al
borde de la tumba, que es persona de honor, que
en su pecho agobiado por la augustia, roto por la
estocada, late inflexible el coraz6n hispAnico. Y
aquello es debatirse, blasfemar, enfurecerse a pun-
to del paroxismo, rendirse en desmayo, lanzar la
bofetada delirante, el rugido vengador, el anate-
ma...hasta que piadosamente llega la intrusa. No
queda tiempo para mfs y se llevanr al viejo mori-
bundo hacia la alcoba. Siendo, por cierto, tan pre-
ciso el verismo, tal la ruda intensidad dramitica
con que se ha interpretado aquella alucinante fan-
tasmagorna-si asi puede hablarse-que presencia-
mos sin quererlo, bajo forzosa sugesti6n, el maca-
bro espasmo final!...
BorrAs en "En Flandes se ha puesto el Sol"
y "La Cena de las Befas"

Vencer las impulsaciones naturales de todo un
sistema nervioso, para dominar con la fuerza del
ajeno; abrir a los sentimientos anchos causes por
puntos extraviados del espiritu, hasta llevarlos a
donde el frio andlisis de la realidad sefiale; salvar,
en definitiva,las fronteras por imperio de arte puro y
trascendental, constitute, desde luego, para cual-
36






M. FERNANDEZ CABRERA


quier actor, mnrito de elegido;como tambien triun-
fo singularisimo (tal en "En Flandes se ha pues-
to el Sol") retrotaerse a edades de fast y predo-
minio, encarnando figures de las que solo tenemos
noticia por la labor hist6rica, no siempre prolija,
6 por la muda elocuencia de inspiradas representa-
ciones en lienzos y grupos escult6ricos. Pero ahora,
ya, cuando coirlo uno hace maridaje lo otro, al im-
ponerse victoriosamente el int6rprete primero a la
raza,con sus fueros y atavismos,y despues a la ipo-
ca, con su intensidad y justeza cronol6gica, hemos
de convenir en que le asiste un algo extrafio y muy
poderoso, la fuerza incunsitil del genio, que impri-
me como cierto desdoblamiento en su persona, per-
miti6ndole, sin renunciar un instant al propio yo,
poseerse del yo de los demas, abarcando y subyu-
gando asi las soberanas esferas del espacio y el
tiempo.
Glosemos: En un paisaje flamenco,tolinas pinto-
rescas y molinos aspudos, alzase la residencia del
viejo pintor native Juan Pablo Godart, desarrollada
dentro, en la escena, con la atrayente sencillez de
los cabarest de Teniers. Alli, entire otras gentiles
mujeres, se distingue a Magdalena, hija de aquel
pr6cer del antiguo condado. Corren dias crueles de
guerra. Los espafioles han hecho repercutir el po-
derio de su gran Naci6n sobre el Brabante,arrasfn-
dole y sometiendole, con el fuero de sus rancios
mosquetes y tonantes cafmnes de pelea. Todo en la
37






CRONICAS Y DEVANEOS


comarca, a campo abierto,es ruina y desolaci6n, to-
do maldiciones y conjures contra el temible invasor.
Cuando ella, encendida su alma virgen por la le-
yenda caballeresca que envuelve a los tercios vic-
toriosos, se pone a recitar con rendido encanto un
romance de amores...
f Sefor Capildn,
ael de la torcida espada,
'de la capa colorada
cy el buen caballo alazdn:
'si fuera de empresa mta,
tsi mi honor no se ofonfa,
esi diera a mifantasta
trienda suelIa en este dia


OiPara aqut, Cafitdn/*
A seguidas, tras la magia del verso, maientras
resuena el clamoroso toque de tregua que vuelcan
las campanas aldeanas y apristanse las doneellas a
escanciar rubios vasos de cerveza, intranse hacienda
adentro tropas dominadoras,trayendo mal herido en
la diestra, no por empeiio b6lico, sino en hazafia de
galania, al mismo don Diego Acuia de Carvajal.
Capa vistosa, rojo y gualda en reflejo del pabe-
11on triunfante de la patria, envuelve el bravo pe-
cho de aquel caudillo. Cifiele el cuello recio, blanca
gola. Luce espada principesca. Calza espuelas de
oro. Y en fieltro finisimo flameale, asi divisa de
gloria y de honor, la pluma marcial que pone en es-






M. FERNANDEZ CABR ERA


fuerzo gallardo a los pies de la dama: beldad y gen-
tileza. Habla y dice de paz:
...La mandan desde Es/paia;
ya no somos en Flandes gene estraia;
kermano os soy y en mi hermandad os cuento.
Luego con voz rota por el desmayo:
Dejad, bajo esta incierta
veladura de sombras, en olvido
al kuesped y al soldado:
por compasi6n no me llegufis al lado,
Dejadme solo... Toda mi energ(a,
toda mifuerza he dejuntar ahora,
para llegar con bien al nuevo dfa,
MAGDALENA
iPorqu6 que os diigusta nuestra compafifa?
DON DIEGO
iPorque maiana os he de amar, sefiora!
Se desarrolla largamente el romancero. Viene la
ruda represi6n. Tornala fiera guerra. Con la paz
santa, repliega Espafa, vencida, sus dominios. Y
tal ha sido la int ensa propiedad, el epico y galano
conceptear, su ajustado dominio al personaje, a tra-
ves de todo el poema, que ni por un moment pudo
apartarse de nuestro recuerdo maravillado ora la
imagen "de acero y de tormenta" del inmortal Cid
Campeador, ora la erguida y fanfarrona del eterno
don Juan!...
Finamos ya con "La Cena de las Befas:"
Un igneo sacudimiento nos quema todo el cuerpo.
Vibrannos los muisculos en lines de exaltaci6n. Se
39






CRONICAS Y DEVANEOS


escapa forzosamente de nuestras gargantas, labios
afuera, un grito trAgico.. .porque ante nosotros,
hechos al vivir tranquilo, sedante y caricioso, ha
cruzado con Neri Echiaramontesi, todo el esplen-
dor de vicio y de sangre de la Corte de Lorenzo El
Magnifico, en la fastuosa y delirante Florencia.
Hay primero una cena. Por 6rdenes del gran Du-
que de Medicis, la da el Tornaquinci a los dos her-
manos Neri y Gabrielo, reconciliados con Giametto
Malespini. De ella ha sobrevenido a Neri una rui-
dosa borrachera. Media un juego de rivals aman-
tes, en la que aquel cae en celada. La cordura se
enfurece hasta el punto de la neurosis. Engafia Gia-
metto a El Magnifico y logra que made a encerrar
por loco a Neri, entretanto corre 6l a gozar.de los
perversos refinamientos de su querida Ginevra. En
el calabozo, por donde cruza el escalofrio de la tor-
tura, aparecen con mandate de cierto galeno encar-
gado de curar a Neri de los males satknicos, varias
cortesanas que un tiempo fueron sus privadas. Una
de ellas le quiere adin y ofrece libertarlo para lo
cual ha de fingir que cae en la idiotez inconsciente.
Pasan dias asi, de horrible prueba, en desesperan-
te sacrificio, hasta que rompiendo las recias ligadu-
ras que esclavizan su cuerpo, le dejan salir de la
mazmorra...
La idea implacable de venganza clava desde lue-
go en su coraz6u. Quiere Echiaramontesi matar al vi-
llano que le ha ultrajado, y para ello esc6ndese en






M. FERNANDEZ CABRERA


la alcoba de Ginevra, aguardando a Giametto que
deber llegar...
Hay aqui un par6ntesis silencioso de terror en que
como late el peso del crime! A poco salta Neri al
tablado trayendo en la diestra un pufial enrojeci-
do, mientras, mirandole, marca en el rostro la mis-
cara descompuesta de la furia vengativa, y carcajea
convulsivamente .
Pero es entonccs que de pronto se le aparece el
mismo Giametto, quien imperturbable y cinico ex-
clama: Has matado a tu hermano!...
No puede describirse el sublime arranque en que
Echiaramontesi ciego bajo la lumbraradade la terri-
ble inmolaci6n fraticida, enloquece, brama y cae en
tormenta... Llega si a tal punto el poder del arte
que nos hace pensar en el rudo mazaso que desba-
rat6 el cerebro de aquel hombre el cual como se hun-
de fatalmente en los encendidos encrespamientos de
un oceano de martirio, donde Cain purga todavia
su delito alucinadorl!...
@@@
Guimera, Galfd6s, Rusifiol, los Quintero, Capfis,
Echegaray, Marquina y Sam Benelli 4hubo acaso
quien sofiara unir vuestras altisimas concepciones
teatrales en el solo genio interpretador de un hom-
bre?...
Asi Borrds.














PEREZ GALDOS


El iltimo entire los Episodios del gran pr6cer de
las letras hispanas, ha tenido la virtud sobre sus
hidalgos hermanos, de extremecer reciamente la
conciencia de cuantos pefiolean con el habla de
Cervantes, y asi desde el mas preclaro ingenio de
la hora de ahora, don Jacinto Benavente, hasta el
gacetillero infimo de notas y efemerides, todos, han
puesto su pluma a contribuci6n de la magna idea
de consagrar a don Benito. Es decir, hacer de la
gloria ideal que es muy suya, un monument real
que sea muy de Espafia.
Est& bien. Loada sea la epoca que permit con
no dejar morir de hambre al cuerpo human, brin-
darle pan de apote6sis al espiritu divino, que ese
dualismo alcanza quien rastreando la baja tierra,
vuela con alas de inmaterialidad a las regions
apocalipticas, donde sin duda encuentra el sentido
fantfstico, supranatural, dominant en el genesis
realista-honda paradoja-de Electra, de Realidad,
de Casandra...






CRONICAS Y DEVANEOS


Mas, c6mo ha de ser el basamento que sostenga
sin quebrarse la figure del Genio?
iAcaso una montafia?... Eso como hombre. ZAca-
so un altar? ... Eso como Dios.
Ambos idealismos me parecen mezquinos. Fuera
precisa la Naturaleza en toda inmensidad, con su
recorrer de tiempo y de espacio, su bramar de ocea-
nos, su deslumbrar de centellas, su germinar de
plants, su murmurar de fuentes y aves, su alen-
tar de hombres: odios, amores, celos, esperanzas,
idilios y tragedies, vanidad y flaqueza, ambiciones
sin freno y altruismos, desdenes, luchas, fe, dudas,
paz, de ]o cual es trasunto maravilloso la obra gal-
dosiana,'pues que en ella tan solo culminaria apropia-
damente, dialogando con la inmortalidad, "El
Numen Espafol..." luz de luces, magestad de
magestades, aurora cegadora de una raza por ve-
nir; con mayor trascendental elocuencia, en su ob-
jetivaci6n estatuaria, que el mismo "Pensamiento"
de Rodin; eicl6peo y olimpico y eterno,como el arte,
como la victoria, como la raz6n!...
Dicen que ciega,-oh manes de Homero y de
Milton ramas ancestrales en la genealogia del Em-
pireo-y tal amenaza es motivo de mis para que
precipitemos su exegesis. No habriamos de hallar
mejor tribute para el sumo Ap6stol, que el de la
propia voluptuosidad viendo con sus ojos como el
mundo entero se postra y arremolina ante e1 cla-
mando a la libertad sacrosanta, mientras le envuel-
44






M. FERNANDEZ CABRERA


ve la llama redentora, universal, que brota y brota
de su cerebro... fragua que un Vulcano invisible
alimenta con no se sabe que combustibles supra-
esenciales...
El monument. El monumento!...
No nos imported romper con ese convencionalis-
mo de la ralea humana que impone los homenajes
funerarios, mortis causa, mixime en el asunto ac-
tual que no puede temerse por la desglorificaci6n
en vida.
Que donde estA el orfibre para darle expresi6n
dignamente magnifica? .... El pindarico Dante
Alighiere encontr6 su buril en un Canciani.
Por lo demas, harto floripondios literarios hemos
escrito para quien esta fuera de semejantes menu-
dencias.














A. RODRIGUEZ MORE


Desvanec6os sonricitas maliciosas, detened vues-
tras garras critics felinas... Habeis de saber que
no presumo de persona docta, gran magister en
cuestiones pict6ricas, y que asi este trabajo de sim-
ple amateur, ofrecido a uno de nuestros artists en
mis alto merito y singular nombradia, responded tan
solo a un deseo animico, inundado mi sentimiento
de intensas emociones al recuerdo de various lienzos
del notable paisajista cubano, los cuales por su
factura, emotividad y riqueza de expresi6n, gani-
ronle primero en Roma, la sede universe del Arte,
menciones de honor, medallas y dinero, y despuns
entire nosotros lo que llamaremos la sanci6n official,
al poner el gobierno de la Repfiblica bajo sus aus-
picios la interesante cAtedra de Anatomia, Perspec-
tiva e Historia, en la Academia de San Alejandro,
por la que han corrido en triunfo de consagrados
Alburo y los Melero, Menocal, Quifiones, Roma-
fiach...Y pues el interns espolea mi pluma dicho
esto pasar6 en seguida a contaros el modo, asaz






CRONICAS Y DEVANEOS


peregrine, de como conoci al excelente camarada
de "Bohemia".
Fue hace ya algunos afios... en el sal6n blanco
del Ateneo y Circulo de la Habana. Graner llegado
de los Unites States tras campafia mercantil, expo-
nfa en la meritisima sociedad cultural various de
sus mejores cuadros: retratos y caprichos al 61eo,
marinas, tripticos aleg6ricos, estudios... Adorables
mujercitas criollas, en multitud abigarrada, iban alli
de uno a otro lado con charlas frivolas, luciendo
bellos trajes gentiles florecidos en gargantas de
6nice rosa y brazos de alabastro bien torneados y
finisimos. Yo,en verdad,olvidibame por complete de
Graner y su obra, atisbando goloso aquella opulen-
cia real, tan real! cuando al pronto, inesperadamen-
te, un loco repique de risas impetuosas vino a sa-
cudirme e hizo que fijara atenci6n en angulo extre-
mo de la sala, descubriendo entonces junto al lien-
zo del fondo: "Pesca de la Lechuza", la figure de
un hombre pequefio, enjuto, muy nervioso, con
rara indumentaria y melena romfntica, el que abs-
traido en absolute del mundo exterior prorrumpia
en cklido soliloquio, y como ahuecaba al propio
tiempo ambas manos sobre los ojos para alcanzar
asi los multiples efectos luminosos, de linea y pers-
pectiva, arrojados por la artificiosa concepci6n del
pintor catalan.
-iQuiin es ese tipo extrafio, ganoso de exhibi-
cionismo? insinu6 alguien con marcado desd6n.
48






M. FERNANDEZ CABRERA


Y una joven palida y sofiadora, la fnica quiza en
verdadera devoci6n de cuantas bullian en el concurso,
entire contrariada y amable, le hizo respuesta dicien-
do rapidamente: Rodriguez Morey.
Alrededor del nombre vinieron despues los movi.
dos comentarios, surgi6 la historic simpitica del
artist. Discipulo en sus iniciaciones de Arias y de
Juan Ruiz, populares y habilisimos escen6grafos,
march6se sin beca a Italia, con el objeto de per-
feccionarse en esa especialidad de aderezar telones
y bambalinas, recibiendo su titulo en la Capital de
Florencia; pero luego ante la amplitud y suntuosi-
dad de los grandes maestros cuyos talleres frecuenta-
ra: Barbudo, Villegas, Viniegras, Correlli, Fali, por
citar a algunos, su sed de arte fue mayor, en conso-
nancia con las propias aptitudes, y ya se dedic6 a
trabajos decorativos, de alto vuelo como loshermo-
sos panels que simbolizando las estaciones lucen en
la regia mansion de la familiar del Sr. Gustavo Bok,
antiguo Palacio de Aldama- para mis tarde, con-
quistada fama y provecho, dedicarse de lleno a cefiir
en telas estimadisimas pedazos de la Naturaleza: un
jardin, un pueblo, el cielo, las montafias, 6stas con
tal verismo, tan firmemente, que hubo de distin-
guirsele en camaraderie con el mote de copista de
las piedras. Nueve afios se pas6 en Europa visitando
museos y pinacoteas, recibiendo lecciones objetivas
que modelaron al fin una vigorosa personalidad.
Asi, con relieve bastante en el Viejo Mundo, retorn6
49






CRONICAS Y DEVANEOS


a America,a Cuba de sus ensuefios, sin comprender
que toda la salvaje magnificencia de esta tierra,
para los efectos de la cultivaci6n artistic, se des-
vanece por el frio menosprecio, cuando no la cruel
hostilidad, con que se premia particularmente a los
natives labor y entusiasmos...
Me entraron ganas de conocer a Rodriguez Morey
y rogue presentaci6n. A poco eramos amigos.
Por el, en repetidas parolas llenas de rendido
desvelo, supe mil cosas ignoradas, en las complejas
esferas de la pintura. Me inicie, pudiera decir, con
la ensefianza de muchos famosos de la paleta, en to-
dos los tiempos y pauses, los que afn no habian lle-
gado a mi conocimiento. Hice firmes ciertas incli-
naciones que ya tenia por algunos flamencos e ita-
lianos, y entire los nuestros, de los ya idos, por
Velazquez y por Goya, por Murillo y Fortuny,
familiarizmindome con ellos en la representaci6n
cromolitografica de buena parte de sus geniales pro-
ducciones. Pfseme al corriente, en cuanto lo permi-
te el medio y las circunstancias, de las actuales y di-
versas tendencies espafiolas, sabiendo de Sorolla y
Pradilla, de Zuloaga y La Gandara, de Anglada,
Regoyos, Gonzalo Bilbao, Rusifiol, Joaquin Mir,
Romero de Torres y otros mAs que resucitan el
viejo esplendor castellano. Sacando, en fin, de va-
rias consecuencias la de que hoy por hoy no pueden
existir,como en epocas preteritas,las forzadas nomen-
claturas, las tecnicas dogm6ticas,las escuelas...pues
50






M. FERNANDEZ CABRERA


afin la del impresionismo con todo su vigor y gene-
ralizaci6n, consagrada financieramente por los qui-
nientos mil francos que recibiera Degas como pago
a un apunte suyo sobre dos bailarinas, segfin nos
comunica Ramiro de Maeztu en "Nuevo Mundo",
tras la concurrencia en ella de diversas individua-
lidades y temperamentos distintos: Lisley, Rafaeli,
Morisot, Monet... ha ido desvirtuAndose,viciAndose,
hasta culminar en verdadera anarquia, con la sola
unidad de imponer el derroche de la luz, a veces en
crudos y extravagantes alardes, que si de primera
intenci6n sorprenden y atraen, luego acaban por
cansarnos la vista, por agobiarnos el espfritu, des-
viado enseguida en busca de emociones tranquilas,
plkcidas, cariciosas,horas de paz y de buen amor,
bajo la tibieza de crepfisculos autumnales, con sus
ultra-violetas, sus indigos y turquesas...
En tal manera es Rodriguez Morey, dentro de
la relatividad consiguiente.
De cinco obras suyas, muy conocidas y aprecia-
das, voy a permitirme hablaros: "El Remanso",
"La Siega ", "Rebafio de Ovejas", "Tarde Tropi-
cal y "Triste Jornada".
Pensad el primero: Un conjunto montuoso de ro-
cas pardas y agrietadas perdiendose en horizonte
castafio; sin un arbusto que able de vida vegetal;
sin un pAjaro. A la derecha cruza apenas un ria-
chuelo, el cual pone el temblor plateado de sus
mansas aguas sobre fondo verdi-negro; varias ca-
51






CRONICAS Y DEVANEOS


bras cascabeleras, bicornes y lanudas, destacan en
una orilla, tras abrevar sediento; y una pastorcita
menuda y agraciada, con chocharra chillona en gra-
nate y azul, va como atravesando la extension 1f-
quida, hacia el aprisco, mientras sujeta en los bra-
zos un recental blanco y rebien nutrido...
Otro: Cielo plfmbeo confundiendose lejanamen-
te con las sierras altisimas. Mediodia. Campo ex-
tenso de oro en frescales de trigo, de cebada... Mo-
zas y mozos fuertes, alegres, por parejas de amor,
tendidos indolentemente sobre los aureos montones
como descansando de los rudos trafagos de la ma-
fiana, para de nuevo, tras el yantar campesino, aca-
bante la siesta, iniciarlos con mas brios, en fiesta
pagana al Dios Apis. Lucen aqui y alli las hoces
curvas y afiladas, los mollos y saltadas gavillas. Al-
guna que otra amapola, tinta en sangre, llamea el
paraje. Pasan nubes de estio algodonosas y ligeras...
Otro: Una larga Ilanura recubierta de pastos ju-
gosos que un sol internal taracea de places amari-
llas. Arboles gigantes, viejos castafios y almendros
florecidos, abren sus brazos al viento. Un buen pas-
tor se calienta cabe una hoguerilla humosa. El re-
bafio pace sosegado, resignado, feliz. Hay como
suave rumor de esquilas, balidos tiernos, triscares
ge6rgicos, cantos lejanos de caramillos...El alma
entra en quietud, en virgiliano embeleso, siente la
sutil melancolia del poema milagro:Que descansada
vida la del que huye del mundanal riiido... Una
52






M. FERNANDEZ CABRERA


ovejilla nos parece salta retozona. Se adivina la
tarde en buc6lica fastuosidad...
Otro: Paisaje tropical cubano. Las palmas airo-
sas y arrulladoras se levantan altas y empenacha-
das, asi queriendo recibir en sus cabelleras flotantes
las postreras caricias solares. Vacas relucientes le-
vantan su testuz en actitud de rumiar, lAnguida,
languidamente... en tanto mAs lejos un toro tordo,
recio y altivo, muestra todo su triunfal prestigio de
Idolo de la antiguedad y como trae a nuestra me-
moria la idea de los Mitra romanos, y los modernos
Bomba, Pastor y Machaquito! Disuelvense en el
dombo sin fin los colors todos de la escala crom&-
tica: cepia, anaranjado, violeta, perla, amaranto...
filtrindose una llamarada encendida por entire el la-
berinto de troncos que simulan como pesado ejerci-
to en march de batalla. Hay tambien un brillante
espejo de linfa cristalina al que se asoman, delga-
das y cimbradoras, las cafias lim6n...
Cuanto a "Triste Jornada" la mezquina pluma
no ha de acertar a describirla cabalmante, tal es su
intensidad, su poder subjetivo, su fuerza de hondo
sugerimiento: Es invierno. Ha llovido much. Cho-
rrean gotas cristalinas los Arboles ateridos, en pa-
norama aldeano. Una estrecha cuesta empinada
conduce a dos casas vecinas, chatas y solas, que co-
mo pugnan por acurrucarse una contra otra en me-
dio de la vastedad, bajo el frio helante del angelus.
Nubes espesas, grises y rastreras, flotan por la tris-
53






CRONICAS Y DEVANEOS

teza de la senda donde se arrastran con pasos tardos
e inciertos, tras gufa de perro fiel, una mujeruca
muy enmantada, y un pobTe hombre llevando en-
tre los brazos la cajita de muerto toda alba y 'risue-
fia, con sonrisa celestial, de un hijo pequefiin...
La escena en su mutismo desolador, en su lirismo
trigico, nos llena de pesadumbre, hacenos presa la
congoja, se aflojan nuestros mfisculos ante la idea
del agotamiento, de la desilusi6n, de la amargura
infinita, se nos nublan los ojos con el propio velo
plomo y espeso que envuelve en el cuadro a perso-
nas y cosas... y asi, sin quererlo, pensamos tales
palabras escritas por Miguel L. Oliver en "Alma
Espafiola" a prop6sito de Santiago Rusifiol: El en-
canto de su pintura es ultra-pict6rico. Se funda en
el poder de evocaci6n y de misterio que en ella flo-
ta difuso y tenue. Se funda en la emoci6n que pro-
voca o comunica. Mis que traslados fieles de la Na-
turaleza "inerte" son estados de espiritu descubier-
tos por el espectador; algo asf como reflejo de fron-
das en los lagos azules del ensuefio. De todo ello se
desprende una resonancia, una vibraci6n de elegia;
esto: Santiago Rusifiol es un pintor elegiaco.
No es cierto que dichas lines pudieran ser tras-
ladadas a Rodriguez Morey, en elogio de su "Tris-
te Jornada".
Por lo demis, terminando estosbosquejos, repe-
tire que no persigo con ellos dar ni quitar un Apice
al merito indiscutible del afamado portadistade una
54





M. FERNANDEZ CABRERA


de las m6s interesantes revistas de la Amdrica La-
tina. Quedese esa tarea para nuestros pretensos cri-
ticos de arte, Zoilos de calcomanfa, a uno de los cua-
les pertenece esta donosa anecdota que recogere a
guisa de mot de la fin:
En una vitrina de "El Pincel, finico punto de
exhibici6n artistic de la Capital habanera, presen-
taron various dias un capricho de flores; rosas, rosas
rosa, rosas encendidas, rosas Ambar, rosas marfil,
desbordindose elegantemente en una caja de san-
dalo. Firmaba el lienzo Luchini, nombre de indis-
cutible autoridad extranjera. Atin6 a cruzar calle
Obispo arriba, muy peripuesto, nuestro gran hom-
bre, especie de Hugo Oyette indigena, y tras larga
y minuciosa contemplaci6n, con aire de superior su-
ficiencia y protectora afabilidad, diz que dijo: jOh
aqui se ve ya algo, y algo que no puede esconde r
su sello de otras tierras... Ntestros apreciables pin-
tores del tr6pico no han sabido afin, pese a sus no-
bles esfuerzos, cultivar tan delicados jardines!...
Efectivamente aquello lo habia hecho Rodrfguez
Morey, oculthndose con pseud6nirno italiano por
dos motives: el no career tal trabajo digno de su al-
ta reputaci6n y buscarle venta rApida y segura, co-
mo desde luego la alcanz6. ..
jHace por desgracia tan decisivos efectos en el
triunfante panurgismo que padecemos,esa melosisi-
ma sonoridad en inill













SALVADOR RUEDA


He aqui el nombre de un gran poeta, caballero
armado de Apolo, que sobre su Pegaso salvaje en
carrera alada por los campos de la literature caste-
llana logr6 sacudir de amortiguamiento fatal el sen-
tido mas puro del arte, sentido del verso, si al prin-
cipio esclavo ante la fuerza de mfisica y de color
que el nuevo paladin brindaba en su estro, luego,
hecha la evoluci6n de naturales comparaciones y
studio, un tanto indiferente, y afin ahora hostile
por la empalagosa insistencia de temas personalisi-
mos, en borracha egolatria, como el uso y abuso de
ciertas imngenes tan solo concebibles, por disloca-
das y pedestres, en quien decae, o se perturba...
El fisico de Rueda
Rueda es un pobre hombre bajito, casi encorvado,
de rostro chato, bronco, vulgarote, en que destacan
con fosforescente lascivia los ojos menudillos, de
satiro en asecho; el bigote le luce hirsuto, y lo
lleva a menudo, con mano peluda y nerviosa, hasta






CRONICAS Y DEVANEOS


la boca plebeya, hecha a expresi6n ladina, preten-
diendo fingir desdenes cuando sabe much de en-
vidias y maldades; la nariz ancha y remangada; el
entrecejo cefiudo; sobre la frente morena abriendo-
sele el pelo "en forma de abanico con varillas mil",
tal dirfa el mismo en verso autobiogrifico; las
orejas de muchachote ruinejo y desaplicado, bajo la
discipline primitive de un ciruela aldeano.
Por lo demas, hablando de su indumentaria, lle-
va siempre un traje de bazar barato, raido, descui-
dado; esconde los pies en burdos botines con elisti-
co; y usa ]a tan peregrina corbata de ganchito, me-
nuda y ya parduzca.
Anda quedo. despacio, a saltos de gorri6n, y ja-
mfs mira al cielo, aunque nos afirme lo contrario
en salmos fervorosos a Dios, dulces querellas a la
luna, o himnos calientes al rubicundo Febo.
Habla Rueda
Yo soy muy modesto. Soy el poeta mis personal,
ancho, profundo, maravilloso, milagroso, de la pre-
sente Espafia. Leed, leed mis versos plenos, armo-
niosisimos, relampagueadores, cosquilleantes, eter-
nos... Yo domino todos los registros: la mayor, si
bemol, sostenido... el 6rgano complete. S6 de la
trompa metalica, como del arpa de leves cuerdas
ensofadoras, de las castafuelas, de la guitarra, del
violin, de la flauta, de la pandereta... Yo dije una
vez, y es lo cierto, que sin mi advenimiento al






M. FERNANDEZ CABRERA


mundo de las Letras Hispanas, el idioma hubiera
perecido escrofuloso, de congoja y de frfo; yo le
trasmiti calor, entusiasmo, sangre, nervios, vida;
lo hice sinf6nico hasta lo wagneriano y pict6rico
con fuerza velazquefia. Yo soy el Rey Lirico entire
los trovadores de la 6poca; cantor omnipotente de
Natura en cuyas ubres fecundas bebo la inspiraci6n
de los siglos...Nada, nada puede ocultarse, ni es-
capar a mi percepci6n sutil, aguda, prodigiosa;
tengo los poros abiertos como una esponja para em-
papar emociones. Soy el poeta por antonomasia!!..
Ruben Dario result impersonal,confuso, frances.
Villaespesa, un afortunado traductor de aleluyas
de Eugenio de Castro o Carducci o Maeterlinck.
Carrere, un pobre dipsomano,enfermo del arte de
Baudalaire y P6e, ese yankee brumoso!
Juan R. Jimenes, monocorde, vano, esceptico,
llor6n, excesivamente miniaturesco.
Eduardo Marquina, incivil y sin originalidad,
reflejando en todo a Guerra Junqueiro.
Diez Canedo,si,si,sabe;pero es tan solo un civiliza-
do, dominador del lexico y la ret6rica,sin alma pro-
pia, sin vibrar nunca por si mismo.
Lugones, Valencia, Diaz Mir6n...unos america-
nos huecos con vistas a Paris.
Chocano, menos mal, es objetivista,tiene varias
trompetas,y canta epopeyico y triunfal ;con un poco,.
desde luego, de influencia extranjera y mia...
Mire usted, tape con una mano la firma que todos
59






CRONICAS Y DEVANEOS


esos sefiores ponen al pie de sus sonetos, octavas
reales, versos libres o lo que sea, y no podra saber
de ningun modo de que autor se trata; todavia mas,
ponga al lado de ellos traducciones de aca y de all
y las confundiria completamente, absolutamente.
Esa operaci6n con mis trabajos hara que diga ense-
guida, de pronto, asombrado, vencido por el sello
tfpico, intense, dominador,iinico en las esferas del
Universe: Salvador Rueda!!
iAy, ay, no me recite esas cosas mias; me dafia,
me lastima muy hondo, la torpe o floja interpreta-
ci6n que otro pueda darle al verso, nacido de lo
rec6ndito de mis entrafias!... Yo soy un cristal.
Yo soy muy modesto.
Suefo de Rueda
Cuba es una jaula inmensa llena de pajaros finos,
cantores, de tonalidades diversas: verde, azul, es-
carlata, plfmbeo, guacamayo... Las mujeres son
las pajaritas que recogen en sus picos gentiles, de
mil jardines sefioriales, flores, muchas flores... Y
mientras los pajaros trinan sin cesar, armonizando
una canci6n divina, las pajaritas rendidas y aman-
tes dejan caer sobre la cabeza de elegido del poeta,
rosas y eglantinas, violetas, lirios, jazmines, rese-
das, cupidos, margaritas... iGorjeos orquestales,
aromas sutilisimas, vuelos leves en fastuosas iri-
zaciones, mas luces, colors, armonias...mfgica
apote6sis!!...
.......................................................................... ..............






M. FERNANDEZ CABRERA


Realidad
De los suefios, girones del pensamiento, algo
queda en la vida, no obstante lo que afirmara don
Pedro Calder6n de la Barca. Y el buen Rueda, ino-
centemente, modestamente, cont6 todo aquello que
habia llegado a cosquillearle el alma infantil en no-
che deliciosa, de prodigio, sublime, recostada su
augusta testa en lecho mundano, como la de un
simple mortal. Lo cont6, lo cont6, lo cont6 desvian-
do los ojos sutiles,mordiendose las guias del rebelde
mostacho, frotAndose las manos entire ing4nuo y
socarr6n. [No seria un aviso de Dios?...
Alguien, de seguro, hubo de creerlo asi e inter-
pretando tal voluntad del cielo propuso una coro-
naci6n (i?)Aconteceria en el majestuoso teatro Na-
cional, bajo un derroche de himnos vibrantes com-
binados por dos, por tres orfeones de la patria de
allende, la que igualmente afianzaria el triunfo de
la fiesta, formando concurso nutrido y clamoro-
so... Los cubanos pondriamos al Vice de la Repi-
blica para el discurso laudatorio, y a la Reina y
Corte de Honor y de Belleza del nuevo engendro
Floral--oh, lindas hijas del tr6pico-las que colo-
carian en las sienes inmortales de Salvador Rueda
la corona simb6lica tejida con laurel y pAmpanos
maduros. Fue...
Y cuentan que el Homero siglo veinte bien des-
pierto, crey6 que ain sofiaba viendose duefio y se-






CRONICAS Y DEVANEOS


fior de unas redondas moneditas de oro, quiza tres-
cientas, acaso mil, las que si en verdad tenfan muy
poco de helenicas, estaban consagradas por unos
cuantos miembros de la vieja Metr6poli, quienes
las ofrecieron exaltados en un arranque de lirismo,
mientras se cernian en los aires las mansurronas
Aguilas tropicales.
La Raza
Por ella dignos descendientes de la naci6n glo-
riosa, hermanos del gran genio que un dia manca-
ra en Lepanto, escribiendo mAs luego el libro lumi-
noso del mundo; por su espfritu vasto de cultural;
por su grandeza de ideales modernos; por su idio-
ma soberbio, grandilocuente, a cuyo conjuro plu-
mas viriles, sabias y ardorosas, resucitan el antiguo
esplendor castellano; por Espafa: pensamiento y
acci6n, luz y progress, soberania y gloria...dejad,
dejad ya esas apologies destempladas, esos alardes
aparatosos de patriotism trasnochado, esos entu-
siasmos falsos, tramoyescos, fuera de tiempo y de
lugar.
En la epoca que corremos, epoca de calculo y
positivismo, no basta con haber sido gran poeta...
en decadencia, caballero armado de la rima a lo
Salvador Rueda, para esas deificaciones al hombre
vivo, para esas ciegas idolatrias a ras de planet,
tanta mis ridiculas y humillantes por lo paganas,
en el sentido basto del vocablo!!













MIGUEL GONZALEZ LLORENTE


En vano Omar Kayyan, el preeminente astr6no-
mo y poeta de pasadas edades, canta en la estrofa del
i mortal poema la gloria del dia; llama a despertar
a los hombres "porque la mafiana ha lanzado al
bronce de la noche la piedra que hace huir las estre-
llas; y el cazador de Oriente aprisiona el alminar del
Sultan en un lazo de luz''.Para el espfritu excelso,
s er superior, extranatural, a qui6n dedico como un
homenaje de admiraci6n este articulo biograffa o lo
que sea; es, sf, infitil y afin cruel la invitaci6n vibran-
te del plrrafo initial de "Los Rubayatas". Sus
ojos han muerto para el Sol,y si permaliecen abiertos
como "mirando" vagamente al infinite, y hasta a
veces con expresi6n fuerte y escrutadora, si asi puede
decirse, es por un capricho, quiza ir6nico, de la
vida; de qui6n pudiendolo todo le priv6 de la mis
alta gracia en la plenitud de los afios, cuando ya
acompafiaba a la impresi6n visual, el conocimiento
precise de las cosas y de los hechos.
iOh, terrible tortura, en verdad, la que debi6 ha-






CRONICAS Y DEVANEOS


cer presa en mi noble y maravilloso amigo durante
los primeros tiempos de ceguera, ante la renuncia-
ci6n forzosa al goce de las multiples emociones reci-
bidas por el sentido mis sutil y mas complejo de
todos los sentidos!....
Es impossible en grado supremo, para quien no
haya sido su victim, alcanzar a comprender esa sen-
saci6n qne arranca la luz de los ojos haciendo de un
mundo en que triunfaba caprichosamente la pinto-
resca policromia, paramo inmenso de horribles ne-
gruras e impenetrables misterios.
Y mAs que'Gonzilez Llorente desarrollado en un
medio de elevada intelectualidad artistic y de bien-
estar econ6mico, con un temperament de poeta le-
gado por sus mayores, pudo deleitarse ante concep-
ciones magistrales de paisajistas-coloristas, magos
de la paleta, sentir con los afamados escultores en
la reproducci6n de sus trabajos maestros, presents
en museos y exposiciones, como inundarse de placer
frente a magicos interpretes de portentosas obras
teatrales, cuya grandeza descanza en gestos y acti-
tudes, combinaciones de indumentaria y escenogra-
fia. Esto aparte de que su alma virginal gustaba
siempre de las bellezas naturales,de los crepfsculos,
paisajes de Sol y de ensuefio, cambiantes mafianeros
de rojo azafran y perlas, atardeceres con tenues to-
nalidades de indigo y violeta...
... Pasadas emociones que hoy alzara entire in-
decisas brumas, con el amado recuerdo, constru-
64






M. FERNANDEZ CABRERA


yendo el alcAzar de las dichas soiiadas a cuyo alre-
dedor vaga y vaga la fantasia en un iluso y perdido
anhelo ..
Fue allA, por los quince aflos, que de dia en dia
su vista negibase a dar precision a los objetos; per-
sonas y cosas aparecian envueltas en nubes espesas
e incoloras; luego la lejania ibale robando el com-
pleto relieve de las figures; las luces mas fijas, ba-
jo el encanto de su artificio, titilaban con violencia,
a veces, a veces se multiplicaban formando image-
nes kaleidosc6picas; y asi hasta un moment tr6gico
de pavor en que bruscamente, fatalmente, todo se
hizo tinieblas.
ZAcaso fu6 que un hada malefica le empuj6 a los
abismos insondables de que nos hablan la leyenda,
los cuentos de brujas y encantamiento, o acaso que
Lucifer, vengado ya de Dios, destruy6 su obra en-
volviendolo todo en velos infernales?
Luchas, locura, desesperaci6n, martirio, sensa-
clones cruentas de abandon, en medio de la mul-
titud, de desolaci6n y de olvido; toda una tempestad
de pesadumbre rugi6 formidable en el cerebro del
ciego joven. Su Animo recio y decidido no se resig-
naba, revolviase rebelde contra la negra tenacidad
del destiny, en una batalla campal con lo irre-
mediablemente imposible!...
Pero tras esas explosions naturales de la prima-
vera del -vivir, vino la calma estival; a fuerza de
truenos el espiritu se acostmiubr6 al ruido; no
65






CRONICAS Y DEVANEOS


atolondrandole ya ni el clamor incesante de los hom-
bres en acci6n, ni el zumbar rudo, ferreo, de la
Habana brutalmente mercantile. Las vacilaciones se
hicieron fijeza; el atropello serenidad. Y comosi
quisiera justificar el acierto del sentido cat6lico, al
pintar vendada a la primera de las virtudes teolo-
gales, de esceptico que era se torn creyente; con-
fiando en el destino con la perfect encarnaci6n de
la fe.
Todo ello, desde luego, tuvo su explicaci6n. Fen6-
menos tan complicados obedecieron a su genesis.
El viejo apotegma lo reclama: "'No hay efecto sin
causa". Gonzalez Llorente ante la negaci6n del
mundo exterior se mir6 a si mismo, penetr6 a su yo,
encerr6se en el studio de su propio ser, y tras afios
de meditaci6n y relatives comparaciones se couoci6
grande en medio de las pequefieces de la vida, en-
tre tanto hombre ruin y concupiscente, sacando
asi la supreme ensefianza de que no valia la pena,
afn gustando de la contemplaci6n de los various en-
cantos de la naturaleza, afanarse por veren esta ba-
ja tierra donde al fin lo que triunfa, realmente, es la
miseria torpe y la venalidad.
Y aqui comieuza el prodigio. La ceguera no era
la muerte. Habia que vivir, pero no una existencia
esteril, sino por el contrario una vida de aspiraciones
fecundas y esfuerzos confortantes, plegindose en su
persona sin olvidar a las demas,olvidando desventuras
preteritas para pensar en lo porvenir... Examin6 con
66






M. FERNANDEZ CABRERA


los ojos avizores del raciocinio todo lo que le rodea-
ba, y confiado ciegamente en el portento de su inteli-
gencia, decidi6 rematar la obra emprendida bajo la
egida de su padre, aquel esclarecido var6n fama del
foro cubano, que tuvo por nombre Don Pedro Gon-
zalez Llorente, y cuya ambici6n mayor era la de que
su hijo siguiese carrera; noble y santa ambici6n que
juzg6 malograda ante la tremenda desgracia, no al-
canzando a comprender, ni sospechar ain en la ilu-
si6n del deseo, que llegase un dia en que ciego pudie-
ra llaniarse pomposamente doctor en Derecho Civil
y Notariado.
iPasmosa realidad esta, que estremece y mueve
nuestros corazones a la mas franca simpatia, mez-
cla de carifio y de adoraci6n!
Es que el hecho en si, result decididamente in-
comprensible. Nuestra media apreciaci6n no Ilega
a convencerse de tamafia hazafia. oC6mo es possible
que quien no posea el don precioso del conocimien-
to haya podido penetrar la verdad de la ciencia en
c6digos y textos dificiles, enrevesados, copiosos en
citas y complicaciones e interpretaciones, cuando
hasta a los muy avisados estudiantes, con toda la
fuerza aclaradora de la vista,se niega y escapa dan-
do margen a mis de un desistimiento o un fracaso?
Pase que un privado del bien inapreciable nos
asombre interpretando magicamente trozos selectos
de 6peras y otras variedades musicales,algunas con
extrafias y delicadas ejecuciones: ello parece aco-
67






CRONICAS Y DEVANEOS


plarse a la percepci6n auditiva. Pase igualmente el
caso, desde luego ins6lito, del ciego que sin lazari-
11o recorra todo un barrio y hasta una ciudad ente-
ra con exacta orientaci6n, sin que le escape en nin-
gin moment el lugar en que se encuentra, sa-
biendo el nombre de calls, plazas y avenidas, de
individuos y cosas: la continuidad en el ejercicio de
una funci6n llega a constituir en el hombre hecho
mecanico, rutinario, puramente maquinal. Pase, y
esto ya entra en lo inexplicable, que a la vez se
atiendan, sin vista, dos tableros de ajedrez, combi-
nando en anibos con perfect dominio jugadas de
gran mirito, desarrollando conscientemente planes
intrincados. laberinticos,consiguiendo arrollar y de-
rrotar a los contrincantes.Todo ello antes que Gon-
z6iez Llorente lo habian realizado,a mi saber,otros,
various otros. Ahora, de lo que yo no tenia la menor
noticia es de quien, como el, discipline sus actos y
su inteligencia en manifestaciones variadas, milti.
ples, relacionando studios diversos en plazos rela-
tivamente cortos, de afio en afio, sin perder un cur-
so, llegando al iltimo con pleno conocimiento del
primero, preparando y discutiendo una tesis para el
grado de la altura cientifica de c(Extincidn de la
personalidad) .
Milagro, milagro. Esta es la inica palabra que
me viene a la pluma. Y no baste saber para ate-
nuarlo, humanizandolo, que una incomparable mu-
jer, su digna esposa, amorosamente, con paciente





M. FERNANDEZ CABRERA


celo, haya sido el vehiculo para la comprensi6n y
la ensefianza,leyendo frente al maestro-escolar mi-
les de articulos y leyes, tomos confusos de opuestos
comentaristas, a Serafini y Ortolan, como a Posada
o Goodnow, todo un cfimulo de aprecisciones en
Derecho Mercantil o Procesal, Redacci6n de Ins-
trumentos Piblicos, con sus formulas convenidas, y
otras, bastantes, asignaturas menores: Antropolo-
gia, Sociologia, Historia, Moral... Aparte de esto
oral y escrita, particularmente la filtima que me da
brecha para que sefiale otra habilidad de Gonzalez
Llorente: la de veneer la sabia combinaci6n de las
miquinas mecanogriaficas?. .. Si, milagro, milagro.
Nadie lo adivina. Pocos lo aceptan. La practice fra-
se del Ap6stol Santo Tomis surge inipcrativa.
Y para terminar, vaya otra cualidad inaprecia-
ble de mi amado elogiado. Tras aprender, ensefia;
conviertese, de discipulo atento y fAcil, en catedrA-
tico severe, batallador, habilisimo. Siendo una fir-
me garantia para burlar el terrible"suspenso" ha-
ber pasado por su aula-cuarto de studio. Hay que
escucharle en character de prcfesor explanaudo una
amplia conferencia con palabra nueva, que no da
lugar a ninguna duda,tratando los temas todos, las
materials miis aridas y contrarias: Religi6n y As-
tronomia, Politica y Derecho, y Literatura .y sin
confusiones, sin divagaciones, ni tartamudeos. .
En las Ordenanzas vigentes de nuestra Repfiblica






CRONICAS Y DEVANEOS


-cuestiones universitarias-creo haber leido, poco
inas o menos,esto que sigue:"No podran desempe-
fiar plazas de maestro o citedras en general, aque-
llos individuos que tengan imposibilidad fisica para
el caso". Y se me ocurre hacer esta pregunta: iA
Gonzlez Llorente debe contarse entire los exceptua-
dos? !Existe en 61 el impedimento a que se refiere
la letra de la Constituci6n? Abogados y jueces y
estudiantes pr6ximos al grado que a e1, y solo a 41,
debris vuestras respectivas posiciones en la carrera
qquereis contestarme?.
Por otro camino, el de la judicatura. Llena mi
ilustre compafiero las exigencias requeridas para
investigar, juzgar y fallar en definitive sobre un
process u otra cuesti6n de indole semejaute,some-
tida a jueces, fiscales o magistrados? Aqui respon-
da "la maestra de lavida", que dijera Cicer6n, al
darnos cuenta de aquellos antiguos tiempos en-que
dirigian eficazinente la cosa-publica gobernadores
ciegos.
En fin, catedritico o juez, letrado con bufete en
ejercicio o simple professional sin matricula, vale
bien la pena de que no quede un solo cubano igno-
rante de que en su pais naci6 y vive un hombre
excepcional, una niaravilla en el campo de las -Le-
tras, quien por sus inigualados m6ritos y excelsas
virtues mnerece, ya que los astros esquivos le nie-
gan luz, Ilegue a sn espiritu en calidos reflejos la
generosa aurora de una ardiente veneraci6n...
70













DON JUAN DE MELO


Entre la voraigine de esta vida cubania cosmo-
polita y democratizada, en la que todo es ruido,
energia, movimiento, hasta convertir al hombre en
muquina, impulsado por la fuerza agotadora de la
materialidad y el calculo, destaca como algo muy
singular la figure de don Juan de Melo: alta; er-
guida, mientras se lo permit el peso octogenario;
siempre enfundada en atildado traje de un negro
brillante de alpaca; con aparieneia dulce, beatifica;
marcando entire bigote y perilla, a lo Mistral, una
sonrisa doe bondad inagotable; la cabeza muy cu-
bierta hacia la frente por chisterade corte aristocra-
tico, para dejar libre, atras, la cascada de una mele-
na en euscaristica blancura; el paso tardo yblando,
tal si fuera sobre cesped florido; bajo el brazo, inde-
fectiblemente, un legajo que bien puede parecer es-
critura antigua o revista de actualidad...
Asi le vi la primera vez, hace ocho afios; asi le
veo a cada dia por los soportales de Villegas frente
al parque del Cristo; y jams, jamus, ha ocurrido






CRONICAS Y DEVANEOS


que pase por 1l sin detenerme,sin insinuar unas fra-
ses de admiraci6n y carifio, sin como sentir el goce
interior del equilibrio, que 51 represent a mara-
villa, en un transport a otras esferas superiores a
la tan miserable de este planeta.
Son las nueve de la mafiana. Aparece. Le veo
acercarse majestuoso, solemn. Espero. Atraviesa...
Dos carruajes trepidan por las calls en beaches; tin-
tinean las campanillas de los vendedores ambulan-
tes; silba a lo lejos la sirena de algfin vapor en
march; pasan diez, veinte pregoneros de flores, de
coquitos, de dedales y tijeras finas; avanza rapida,
coquetona, una pareja criollisima, rumbo a las ofi-
cinas del Estado; ladran perros; se escucha el re-
quiebro picante de un colegial a la mulata opulent
que llena de improvise el hueco de una ventana;
golpean guardias de posta los pretiles,con el club de
majagua,pidiendo circulaci6n. .. y yo, en tanto, si-
go suspense con la vista fija en la silueta amable,
pausada, serena, dominate, acera alli, en la que al
fin se pierde, se esfunma mejor. El laberiuto acrece.
iQuien sera este admirable anciano, de d6nde
viene, a d6nde va?, me decia.Y he aqui que el aca-
so, de esta ocasi6n propicio, me depara nada menos
que el libro futimo de su existencia, ranillete com-
pleto de memories, especie de eucologio en que al-
guien le ha recogido, con religioso desvelo, culnto
su pluma ha escrito, y cuianto ha dicho la prensa en
su homenaje. Porque-la impaciencia me Ileva a
72






M. FERNANDEZ CABRERA


consignarlo enseguida-habeis de saber que don
Juan de Melo, por encinia de todo, es un poeta...
Pocas, poquisimas reliquias, en verdad, tan inte-
resantes y valiosas como esa que tengo junto a mi.
Es un volimen con cubierta de tela rojo-lacre, en-
cuadernaci6n holandesa, de unos doscientos cuaren-
ta folios, cada uno ostentando manuscritos, recortes
de peri6dicos, estampas, flores disecas, retratos y
versos, muchos e intensisimos versos, en su mayoria
desarrollados con asunto personal,de circunstan-
cias: jaculatorias de natalicio, onomasticas, elegias,
acr6sticos con nombres faniiliares, etc. etc. Abre la
colecci6n un bello cromo a cuatro tintas del San-
to Juan Evangelista, orlado do azucenas, y con el
aguila simb6lica en campo de palmas como fondo
a la alegoria; luego se encuentran various recordato-
rios de asistencia a los oficios divinos de la M. I.
Archicofradia del Santisimo Sacramento, acompa-
fiados de un coraz6n sangrante con este exergo:
iDetente, el coraz61 de Jesus esta conmiigo! jiVn-
ganos al tu Reino! 100 dias de indulgencia plenaria
(Pio IX, catorce de Junio de 1875;) despuds unos
(Apuntes evang5iicos y teol6gicos para poner en
verso)); aleluyas de la Sacra Familia; Cristo mis-
mo en la Forma sublime, y Santa Eduviges mila-
grosa; reimatando este primer aspect del infolio, el
document que copio a guisa de autobiografia.
"Don Juan de Melo, Abogado de los Tribunales
de la Naci6n'y de los Ilustres Colegios de Cienfue-
73






CRONICAS Y DEVANEOS


gos y la Provincia de la Habana, Juez Municipal e
interino de primer instancia que ha sido muchas
veces, 'Catedratico cesante por reforms, Perito
Mercantil, ex-Director de various Colegios de 1a y
2a ensefianza, y uno de los Maestros literarios mils
antiguos de esta Isla, donde ha tenido un gran nui-
mero de discipulos, la mayor parte de los cuales
figuran en los mas distinguidos puestos de la esca-
la social por su ilustraci6n y saber, ha abierto nue-
vamente su bufete en esta capital, y una Academia
Mercantil, en la que habra classes desde el-obscure-
cer hasta las nueve de la noche. Admite, para
educarlos en familiar, soulaente seis j6venes a pu-
pilo, y da algunas horas de clase a sefioritas en ca-
sas particulares, como ha venido haci6ndolo siem-
pre,a pesar de los destinos que ha desempefiado.De
Ud. affmo. Juan de Melo. Cuba 12 y 22, 1889."
Bastaria, desde luego, con lo anotado para for-
marse idea exacta de la psicologia de este hombre
extraifo,caballero nmedioeval, personaje de ensue-
fio,ejemplar uinico ya de ina casta que desaparece vic-
tima del aluvi6n prosaico de la epoca, del malhadado
siglo XX que todo lo revuelve e infecta, desde laen-
trafia de la tierra hasta la gloria del cielo!. ..pero
yo deseo insistir un poco, especialmente, en la fa-
se de 41 que llaml pricipalisima: condici6n po6tica,
la que se revela en su mismo misticismo exaltado, y
a lo largo del pintoresco ofrecimiento de ensefianza
intellectual y moral a la juventud.
74






M. FERNANDEZ CABRERA


En nn tomo en fojas nos present odas anacre6n-
ticas, sonetos, silvas, decimas y otras composicio-
nes-alguien bautiz6 a todo esto con el nombre de
redoma de oro que contiene predo'sas gotas de esen-
cia del senhimiento del alma (chic). No obstante ser
la obra de uua castidad ingenua, hubo quien la za-
hiri6 creyendo entrever impropiedades y atrevimien-
tos de lenguaje en tn trabajo congratulatorio, de-
dicado a una se-iora casada que estando un poco
enferma recobr6 su preciosisima salud.
cY que penslis que hizo don Juan de Melo?
Pues acudir solicito a un critic literario, como ante
un confesor, para que estudiase en el fondo y la
forma el pecado, y viera si nierecia pena o absolu-
ci6n. Claro esta. que con los antecedentes de un
Quintana y un Gallego y un Herrera, cantAndole
en expresivos poems a dofia Isabel de Bragaiza, la
Duquesa de Frias, y dofia Leonor de Guzmln,Con-
desade Guelvcs,comoanot6 muy bien a este proF6sito
El Comercio, en sus aticas "Serpentinas", el ego
te absolvo se impuso,saliendo liinpio de culpa el ga-
lante y pundonoroso trovador.
Todo esto ocurria por los aflos de gracia del 73
al903. Mas, ahora, recientemente, el vate resurge,
y con dedos amn fires pulsa la lira para loar al
Rvdo. P. P. Hilari6n, Prior de los Carmelitas, en
sus dias, o rendir tribute carifloso "A la muy ins-
truida, hasta en ingles y frances, y modestisima
nifia de quince abriles Teresita GonzAlez, delicia y
75






CRONICAS Y DEVANEOS


gloria de su incomparable madre Carmen L6pez que
es celeste modelo del bello sexo, y Reina de Santas."
iQuereis algo mis atrayente, mas sugestivo, de
una inocencia mas pura, mas subyugadora?... Con
franqueza, a mi me produce un hondo e inefable
sentimiento de amor y de respeto hacia el gallardo
poeta de 85 primaveras, como e1 mismo estampa
en algunos de sus filtimos devaneos.
Asi sucede que si antes le admiraba, hoy le ado-
ro; que si entonces me conform con seguir sus pa-
sos hasta verle perder en el maremngnum de es-
te turbulento vivir habanero, ahora procuro acom-
pafiarle e interrogo, como un nifio, por cosas prete-
ritas, con sabor suave a leyenda, bajo el prestigio
de la edad dorada...
Y cuando una tarde memorable, junto al mar,
avivada mi nostalgia a la tierra por la gloria de un
bergantin que iba rompiendo con su vela latina la
diafanidad del ambiente, me confes6 en llorosa me-
lancolia que 61 era de un lugar apartado de Cana-
rias, como en este moment al escribirlo, un tem-
blor deleitoso recorri6 mi cuerpo y lleg6 al coraz6n,
que pudo comprender como algo sutil y misterio-
so-el hilo del comfin origen-habia ligado nues-
tras almas al punto que destaque, entire la confu-
si6n babelica de esta capital cosmopolita y demo-
cratizada,su figure tan singular: alta,erguida, mien-
tras se lo permit la longevidad; bajo la chistera
el triunfo armifial de los cabellos venerables...
76














ALONSO PEREZ DIAZ


En los pueblos pequefios, de reducidos medios
culturales, en que todavia predominan ideas ran-
cias de aristocratismo, teocratismo, caciquismo y de-
mas ismos, tan condenados por Max Nordau, se ob-
serva una marcada tendencia al endiosamiento per-
sonal, especie de idolatria entire humans, por la
que veinte. ..cien... .mil individuos sinti6ndose ac6-
falos, buscan en otro refugio, calor de ideas, fuerza
inmpulsora de gobieruo,resultando que se desposeen
del yo al extreme de convertirse en debiles aut6ma-
tas, dirigidos a voluntad del icono afortunado!,quien
a su vez debiendo darse cuenta de los altos desig-
nios que tiene por cumplir en la tierra, sobre sus
semejantes, necesita a lo menos caracterizarse de Pa-
checo, la figure hermitica, tramoyesca, ultra estii-
pida, creada a maravilla por el genio de Eca de
Queir6s.
Alli, en mi Palma amadisima, el fen6meno se
produce con cierta intermitencia, pero sin llegar a
un fire arraigo, generalmente a causa de que las
77






CRONICAS Y DEVANEOS


nlasas son tornadizas, en ocasiones por falta de cua-
lidades en el elegido. Claro caso de estos uiltimos:
Alonso Perez Diaz.
Era yo apenas un chiquillo travieso, final estu-
diante de primeras letras, cuando en la escfuela ciu-
dadana sonaba ya el noibre de Alonso-un joven
del canmpc-como nota brillante de estimulo, digno
ejemplo que imitar, promesa de gloria para el
pafs...Habia ido a Madrid al objeto de seguir carrera
de Derecho, y en el mismo cerebro de Espafia des-
tacaba del nuicleo universitario en gallarda represen-
taci6n de la intelectualidad del Archipielago.
El tiempo corria y con el se agrandaba y conso-
lidaba la fama de Alonso; su personalidad fu6 to-
mando lines claras, relieve vigoroso, contornos de
campe6n en el terreno de la reptiblica y el librepen-
samiento ...
Ligado por vinculos afines al mayestatico Sal-
mer6n, seguia sus luminosas doctrinas, y el maes-
tro, a cambio, llamabale discipulo predilecto...
Fund6se en la docta villa capitalina un Ateneo de
la juventud, y entire un miller de inteligencias des-
piertas, de figures predominantes en las distintas
esferas escolasticas, se le escogi6 a el para presidir
la prestigiosisima corporaci6n...
Y, ya,al alcanzar la licenciatura, lejos de consi-
derarse satisfecho, llegado a la meta en su empefio
de opci6n professional, sigui6 adelante hasta poder
ostentar con la toga viril, la pomposa borla de doc-
78






M. FERNANDEZ CABRERA


tor en el negro y simb6lico birrete. Entonces pas6 a
su tierra.
No es para descripta la inquietud, entire curiosa
y admirativa, que despert6 su llegada. Todos. sus
actos y movimientos se comentaban con ardor. El
sectarismo religioso y politico tuvo buen hartazgo.
Miribale la clcrof6bia como al ansiado Voltaire de
la 6poca, acabando a golpe de ideas catapultantes,
de ironias y mefistofdlicas sourisas, con las funestas
practices de la Iglesia, el hisopo y el agua bendita;
mientras preparibanse los fanaticos del dogma a
echarle arriba todo el peso de la excomuni6n papal,
a cuya secuela su anima no verna jamas a Dios, vi-
viendo en perpetua desdicha ultraterrena. Quienes
en lucha de partidos crefan ya cercano el triunfo
del himno de Riego, y desempolvaban gozosos las
banderas del 73; quienes iban pensando en la efica-
cia de la Ley de Jurisdicciones u otra semejante,
mordaza de la monarquia a sus detractors, para
detener a tiempo el mal. Hasta las mujeres, en fin,
viendo en 1e lo que se dice un partido, pu3fanse a
discurrir si era o no bien visto que alguna renuncia-
se a las costumbres tradicionales de la familiar para
dar su mano, tantas veces desmayada en dulce trans
porte sobre el devocionario, o al recuento mistico
de aves y padrenuestros, a aquel hombre rico, si,
correctisimo, si, pero imbuido en esas remalditas
creencias que obligan a casarse por lo civil y a dejar
que le entierren en el Cementerio de los Ingleses.
79






CRONICAS Y DEVANEOS


iOh, el dia que Alonso hizo su debut ante los tri-
bunales de Justicia, no se cabia materialmente de
personas en la espaciosa sala! Y pronunci6 un dis-
curso intense, razonado, contundente, alcanzando
la absoluci6n del presunto reo que defendia, y los
francos parabienes de magistrados y amigos enten-
didos en la material; mas que en el pfiblico, por la
muchedumbre, hubo un pequefio y mal disimulado
encogimiento de hombros, cruz6 como una corrien-
te de frio desencanto... Esperaban que aquella oca-
si6n la aprovechase para ensefiar un poco de in-
transigencia,bajo la forma campanuda de los orado-
res "ravacholistas," y no sucedi6 as .
Sin embargo, la adoraci6n seguia. Se le ofreci6
de todo: presidencias de sociedades radicales, direc-
ci6n de campafias anti-dinasticas, puestos en el con-
sistorio, etc, etc. De haber sido un logrero ambicio-
so, un vividor, sin verdadera firmeza en sus estu-
dior, ni discipline mental, ni consecuencia de prin-
cipios, aq uellos nlomentos eran los mas propicios pa-
ra erigirse en aut6crata de la democracia (i!), para
explotar el sectarismo desatado, hacerse Arbitro
de un grupo numeroso de gentes lienas de pasiones,
enfermas de un ideal equivoco. Ahora que el, acep-
tdndolo todo y desenvolviendose en cada circunstan-
cia como nconsejaba la raz6n, la ecuanimidad, la
pureza de doctrine, y el muy noble y elevado con-
cepto del respeto ajeno y la conviveucia social, por
si mismo, poco a poco, fue aislandose, descendien-
80





M. FERNANDEZ CABRERA


do... descendiendo del pedestal humane, hasta que-
dar a ras de tierra como los demAs mortales.
iIdolo desvanecido en la aureola de sus virtudes
incomprendidas, de su clar'fica mentalidad, de su
espiritu sin doblez!...
Por eso yo que se cuandificil es en la vida despre-
ciar lo que el ha despreciado, y con pleno conoci-
miento, que admiro lealmente a esos series extrafios,
en que ni el egoismo ha vencido sus cualidades su-
periores, que estoy en Cuba asqueado de tanto tra-
tante de almas, Pachecos a la orden, caudillos del
actual panurgismo de la political furibunda, vuelvo
los ojos al solar patrio, y con el desalifio de quien
conversa familiarmente trazo estas lineas de elogio
sobre Alonso Perez Diaz el que, a la vez, podri con-
vencerse de que practice fiscal su recomendado tex-
to salom6nico: Omni tempore diligite qu amicus
est.













BENITEZ, REPORTER


Hace apenas un afio, llegado yo a- Canarias en
viaje de enfermo,me encontr4 con que este joven ami-
go, sofiador inquieto, nervioso, de alma irremedia-
blemente vagabunda, estando ya aburrido del vivir
paradisiaco de aquella tierra, queria emprender de
nuevo peregrinaje a America. Un lustro hubo pasa-
do de su iltima andanza por Cuba, en donde fue
de todo y no fue de nada, ya que tan pronto le
veiamos en empefio bohemio, escribiendo trabajos
literarios de un modernismo dislocado y sensual
que acogia, benevola, la revista "Letras", como se
le encontraba tras el mostrador de una drogueria
de fama despachando especificos para el catarro, y
ain puede hacerse memorial de descubrirle alguna
vezentre el laberinto de la estaci6n ferroviaria de
Villanueva, mozo con gruesos paquetes de despa-
cho para el interior de la isla, enviados por una
casa commercial habanera. Debo silenciar-evitin-
dole recuerdos mis amargos-el 6xodo campesino
que sufri6 por contorno de Placetas, confundido en





CRONICAS Y DEVANEOS


una cuadrilla de recios guajiros, machete en mano,
bajo el sol, traginando la zafra de 1905 a 1906.
Pidi6me parecer; y se lo di francamente afirma-
tico. Luego en Animo fraterno le sefiale porvenir.
Para l1 estaba en el periodismo, en ese periodismo
actual de noticias sueltas, informes sensacionales,
comentarios politicos, interwievs,cr6nicas galantes,
devaneos... muy distinto al de los tiempos pret6ri-
tos en que era ctedra de filosofia, de moral, de ar-
tes y ciencias, necesitfndose preparaci6n especialf-
sima para desarrollar los pesados articulos doctri-
nales, a cuatro columns, que constituian el fondo,
o los otros no menos nutridos y trascendentales so-
bre teologia, dinAimica u ocultismo. Precisamente
aquf en la Habana, gracias a la influencia yankee,
la revoluci6n se habia hecho hacia la modernidad
de una manera. rfpida y definitive, publicandose
diaries tan en consonancia con las exigencias de la
epoca, ea que triunfa la inquietud, ia velocidad, el
virtigo...como esos grades rotativos que recien
acontecido cualquier suceso de resonancia ya ofre-
cen el relato con emocionantes detalles en prosa
movida, pintoresca, y la mis complete informaci6n
grafica, en ocasiones, tratAndose de un siniestro,
por ejemplo, de un realism pat6tico tal, que mue-
ve a dolor, a tragico espeluznamiento!
Pues bien... Embarc6se una mafiana esplendida,
en que el cielo parecia ofrecerle un anticipo de
su gloria tropical. Reinaba entonces Mayo, mes






M. FERNANDEZ CABRERA


propicio para las empresas juveniles, de ilusi6n y
de gallardia, y con Mayo mismo lleg6 a Cuba. Ge-
minis, asi, le protegi6 haciendo fecundar la semilla
de la esperanza en el campo de las realidades.
Como mi consejo estaba en armonia con sus ten-
dencias, Benitez solicit y obtuvo plaza en una re-
dacci6n, donde paso a paso, en firmeza, fu6 mos-
trando sus excelentes aptitudes para el oficio, hasta
alcanzar, ya bien penetrado de los recursos reporte-
riles, triunfos tales de sagacidad, audacia y cono-
cimiento, que afin sus mas antiguos compafieros le
atendieron con estimulo, mientras muchos Jefes de
informaci6n, en publicaciones de importancia, se
disputaban sus servicios.
En esa forma lleg6 a "El Comercio", 6rgano de
sabor politico, y que represent a la respectable cla-
se mercantil de la Repfiblica. Tiene a su cargo los
asuntos de Secretaras, pouparlers, resfimen de mi-
tings,entrevistas al vuelo... Y hay que verle con la
cara francamente lampifia, el pelo entire rape y a-
madeo, los ojos saltones, inquiridores, en gesto de
observaci6n, de aqui para alli, revolviendo mesas y
gabetas, interrogando lo mismo al empingorotado
Director de Despacho que al humilde portero, a
caza de las iltimas combinaciones gobiernistas, de
tal o cual cabildeo, de esta o la otra referencia de
partido, hinchando el telegrama del Alcalde Rural,
sorprendiendo las notas secrets de sus camaradas,
dando un palo y atajando el que l1ega, pendiente de






CRONICAS Y DEVANEOS


halagar al burgues sin ofender al obrero, y vicever-
sa, amigo del orden y medio revolucionario, conser-
vador y liberal, menocalista, asbertista y zayista,
bebiendo un dia con Narciso del Ulmo en cualquier
bar barato, y al siguiente comiendo con Barraque
en restaurant principesco, si habla de Hernandez,
romfntico, si de Monteagudo, altivo, si de Freyre,
dominador.. .y siempre procurando acertar o equi-
vocarse con el sentir dominant en la opinion, co-
mo si conociera los sabios preceptos que el insigne
espafiol don Miguel Moya, sefiala para el buen pe-
riodista en el pr6logo de "El Libro de la Prensa"
editado ha poco en Madrid!...
Que yo sepa a estas horas nadie de la situaci6n ha
escapade de su certera punterfa. Hechos tiene en
cuenta bastantes para afamar a cualquiera en el
genero. Con un poco de psic6logo busca la parte
debil del individuo en turno, para arrancarle reve-
laciones de interns. Gozando de una especie de in-
munidad ya que segin pregona a quien desee escu-
charle en el ejercicio de su sagrado minmstey io no co-
noce ni el valor de la palabra empefiada, ni el res-
peto a la mujery al viejo, ni elmiedo a las amenazas
condicionales.. .milagro que no penetra en el ho-
gar y saca a pfblica y maligna espectaci6u la vida
privada de damas ligeras y caballeros consentidores
a estilo del famosisimo "Duende de la Colegiata".
Cierto funcionario reconviniendole una tarde por
chinitas que le disparara,con noticias de traslados y






M. FERNANDEZ CABRERA


cesantias, exclam6 entire amable y zumb6n: este
islenito... Benitez se hizo el ofendido y rog61e ex-
plicaciones a la frase. Entonces el alto personaje
que es hombre perspicaz, amigo de reconocer el me-
rito y ampararlo, golpedndole carifiosamente la es-
palda, con peculiar ingenio dijo: Muchacho no te
imported donde hayas nacido, tu patria por mfiltiples
concepts es ilustre, y tI le reserves nuevos timbres
de nombradia, ya que nosotros, por lo menosi te-
mihndote a ti, la recordamos a ella. Mira por cuan-
to un reporter de tu talent reivindica un patroni-
mico. Este islenito mio no quiere expresar que te
desprecio, sino que te atiendo. No vayas, pues, a
buscarme complicaciones cancillerescas...
Nada mis a prop6sito para cerrar este trabajo.
Benitez en el reportaje es el gran canario: canta
much y brillante!














JOSE MARIA GOVANTES


Imaginaos a Moliere, a Lesage, o cualquiera de
esos implacable denostadores de los esculapios de
otros tiempos, formando con uno de ellos tipo de
persona viva; salvad las singulares circunstancias de
raza, de edad, de saber...y tendrdis ya idea de quidn
es Jose Maria Govantes, en cuya loa tramard unas
tan sencillas como cabales lines.
Claro esta que ante todo debo decir, afimnnndome
en el simil, como este joven amigo medico y dile-
tante de las letras, nos eusefia este dualismo indi-
vidual que siglos ha pareci6 irreconcilable, y que
afin hoy, en este caso concrete, llegare a suponerlo
annque con exterior armonia, alentando un fondo de
antagonismo, ya que pudidramos considerar vien-
dole horas enteras entregado a lectures de Hugo, de
Prevost o de Benavente, que ello obedece a un an-
helo de desquite animico, entendiendo perdidos los
dias de pasada vigilia sobre gruesos infolios terapeu-
ticos o tratando de descubrir, con el microscopio, la
fuerza microbiana de la tuberculosis o la lepra; y






CRONICAS Y DEVANEOS


asf, viceversa, al contemplarlo en tales tareas series
de la raz6n, creerle maldiciendo aquellos moments
vanos, de quimera, en que solo pudo aprender, co-
mo L' art c'est L 'azur.
Pasemos, pues, enseguida, a su notable gabinete
de consult. En 61 lo primero que destaca, a simple
ojeada, es un cuidado, una compostura, un retoque
casi femenil; una pulcritud, un 6rden de clinic mo-
derna; buen gusto y perfect antisepsia; lo vistoso
y llamativo con lo practice y necesario; espejos que
incitan al gesto de gracil coqueteria, y sondas y bis-
turis que obligan a la cruda mueca del dolor; el agua
esterelizada, y la esencia Hubigan; el abanico y el
termo-cauterio; todo bajo la mirada escrutadora y
seca del sabio Huchard, que preside en efigie una
sala, y a la sonrisa leve, misteriosa, maravillosa, de
la Giocconda, que en marco gentil luce sobre teste-
ro de otro compartimiento...
Luego veremos como ante nosotlos se abren los
anaqueles- de una nutrida y select biblioteca, pu-
diendo leer en los lomos rojo-lacre, azul-prusia p
verde-musgo, de encuadernaciones holandesas, es-
tos nombres de clbsicos: Trouseau, Dieulafoy, Pe-
ters, Graves... quienes en prosa agria nos habla.
rfn del higado como de los intestines, del cerebro
como del coraz6n, para ellos viscera de nuestro orga-
nismo con el solo importantisimo interns de sus sis-
toles y sus diastoles, reguladoras de la existencia
fisiol6gica, magiier pregonen otra cosa, alli mismo,






M. FERNANDEZ CABRERA


en libros sutiles y pintorescos, desde Petronio, in-
genio del Saliric6n, muerto en transport pasional
junto a su Eunices de pecho inflamado y palpitan-
te, hasta Dumas, creador de esa gran mujer que su-
cumbe un dia al escap6rsele por la boca, encendida
de amoroso deseo, la divina paloma que nos arrulla
lay! interiormente por today una vida!!...
Pero baste de divagaciones para seguir el atento
exdmen, que bien pronto distinguiremos sobre un
regio estate, y en orla several, al doctisimo profe-
sorado de la Escuela Medical de Paris, frente a fren-
te con iluminaciones picarescas de revistas france-
sas; la figure enjuta, sencilla, patriarcal, de Hip6-
crates, con veinte de sus aforismos, y la del Conde
de Tolstoy, medico de almas, tambi6n enjuta, sen-
cilla, patriarcal, levando en la diestra, como sim-
bolo, su Ana Karenine: un busto de Wagner y otro
de Voltaire, vis a vis a los de Galeno y Cuvier; pin-
turas representatives de Guillermo Harvey y de
Ambrosio Par6, demostrando el movimiento circula-
torio de la sangre y la eficacia de la ligadura arte-
rial, y las que reproducen "El Idiota de Coria'
velazquefio, o glorias de Rembrant; Esculapio y
Apolo, en finas miniaturas estatuarias; desnudos
anat6micos y vistas de chalets principescos; pomos
largos de cristal transparent que encierran fetos y
mutilaciones y apendicis, y vasos enanos de Xevres
con blancas mariposas y llameantes claveles, con
rosas, con lirios y con margaritas; por aqui, en fin,






CRONICAS Y DEVANEOS


los rayos X, la mesa operatoria, el laringoscopio es-
pecular..., mas alli la chesse long, el balancin...
y al fondo, sarcAsticamente, sostenido por pedestal
de ebano y oro, la alegoria en bronce, artistic y
cruel, exegesis al genio darwiniano: un buen mono
que estudia la calavera humana, disponiendose con
el compas antropometrico a medirle su kngulo fa-
ciall. ..
iNo os seduce, en verdad, esta rara amalgama de
cosas practices y cosas superfluas, de ciencia y poe-
sia, rigido positivismo y alada espiritualidad, tor-
tura y risa, sacrificio y liberaci6n, vida y muerte?...
iComprendeis por ella. mi enunciado?
Buscad ahora al propio Govantes, charlad cun 61
various moments en distintas situaciones, y la ilu-
si6n sera entonces complete.
Siempre, siempre, de seguro, le hallareis en tra-
bajo. Si de asuntos profesionales, ha de pareceros
aunque amable, severe; como reconcentrado en hon-
dos pensamientos, con los ojos inquiridores y el of-
do atento; procurando intimar, despertarle confian-
za, simpatia, al enfermo; explicAndole con lengua-
je brillante y comprensivo, la diagnosis de sn mal;
recomendindole la terapia just, afortunada, sin
importarle much para ella si le entienden o no, por
manera peculiarisima de discurrir en alta voz, cau-
tivando al paciente curioso de si mismo... Cuando
la labor sea de otra indole, el hombre cambia por
complete, esta alegre, gesticula nerviosamente, rie





M. FERNANDEZ CABRERA


a sonoras carcajadas; os contara con viveza, con ca-
lor, o el argument de la filtima novel de Trigo e
impresiones sobre campafias de Vargas Vila, o una
anecdota personal, o tambien los succgs mis emocio-
nantes del dia, recogidos por la prensa. Siendo de
admirarse, por cierto, la rapidez, la facilidad del
asombro process con que pasa de un estado a otro,
como se olvida de ser el causseur mundano y domi-
nador, para convertise en sereno auscultante de la-
cerias humans, o al revs, como tris el reconoci-
miento met6dico, doloroso, dificil, de un cancer o
una neumonia, comenta con gracejo inesperado el
acto de cualquier funcionario pedantuelo y banal, o
la lucha de alcoba secret, entire perfumes y cintas
voluptuosas...
Nadie mejor que yo puede escribir de tal modo,
con afirmaciones semejantes, ya que tan pronto voy
a consultarle un catarro como le visit en alegre
camaraderia.
Por cierto que afin hoy fui a su casa, entire enfermo
y amigo, o ambas cosas a la vez, encontrAndole que
lefa avidamente "La Higiene y el Amor", de Pa-
blo Mategaza. El titulo, en si, es harto elocuente
para confirmar cuanto pretend. En el de una
parte estA como el anuncio de la maxima que ense-
fia, del precepto que manda, de la necesidad que
obliga...de otra la palabra todo rebeldia y exalta-
ci6n, sutileza, encanto, ensuefio.. .Despues, hoja
tras hoja de ese breviario del vivir sexual, nos halla-






CRONICAS Y DEVANEOS


remos con la terrible lucha de la materia y el espi-
ritu, la realidad y la idealidadl....
De esa lucha, precisamente, en admirable equilf-
brio, cflmen de juventud, es gallarda personifica-
ci6n Jose Maria Govantes; el reivindicador-diria-
ante el Arte, de la Ciencia M&dica; tan maltiecha,
una 6poca, a golpe de sitiras y denuestos, en la gro-
testa figure del infeliz Sangrado!..












TOMAS MORALES


Ya era tiempo de que viniera a la vida del Arte
un poeta canario, rememorador de las augustas gran-
dezas de-aquellos otros que se llamaron en la brillan-
te pleyade espaflola, Iriarte y Viana y Cairrasco
de Figueroa.
Despu6s de estos tres notables ingenios que rom-
pieron en literature la estrecha frontera de la patria
para imponerse en todos los paises de lengua
castellana, habianse presentado en mi tierra amada
espiritus de delicadeza y cultural que sabian expre-
sar en versos, mis o menos armoniosos y bellos,
estados del alma, sin lograr-es la verdad, pese a
quien pese-subir con el vuelo de sus alas hasta el
solio del divino Apolo; cuando mis lograban del Dios
de la inspiraci6n una sonrisa amable o un saludo
de esforzados.
Tomfs Felipe Camacho, conterrineo, que era
una buena promesa y que di6 a las Letras el apre-
ciable tesoro de sus Ritmosy Notas se ha encerra-
do en un mutismo desconsolador que para mi, que
95






CRCNICAS Y DEVANEOS


le conozco bien, significa el gesto doloroso de su re-
nunciaci6n a elegido de las Musas.
De Crist6bal de Castro, ingenioso y caballeresco
renovador de la obra del insigne Marques de Santi-
lana y el gran Boscan, en su ((Cancionero Galante)
y (Gireneldo) a quien tenia con subido orgullo por
compatriota, pregonan las cr6nicas del t(Heraldo
de Madrid)) a raiz de su filtimo libro, su genealogia
semi-drabe, netaniente andaluza, impregnada del
rojo de los claveles granadinos y la agudeza gentil
de las hijas de Sevilla famosa: de ahi sus sentires de
aventurero enamorado del decir mundano, galante
e impetuoso.
EstAbamos pues sin tener quien recogiera el cetro
de Ics gloriosos antepasados, y surgi6 Tomis Mora-
les, el Futuro Rey Lirico nacido all, en las.
Islas maternales, en dia que me imagine de gloria pa-
ra el mar.
A este le canta. Al Atlntico que es el mar cana.
rio. Y le canta en estrofas sonoras y nuevas, de in-
tensidad y poesia, de originalidad y belleza; prefi.
riendo el alejandrino a las demis medidas. El
alejandrino que zumba como el oleaje y se mece
trauquilo, asi un bergantin en tiempo de bonanza;
verso propio para la descripci6n de las tormentas y
las mansedumbres oceinicas; el mas fuerte y va-
rio y sinf6nico de todos los versos.
Yo he leido, en fragmnentos, a dos ilustres de las
Letras mundiales que han dedicado much parte
96






M. FERNANDEZ CABRERA


de su labor exquisite, genial, a decir de la onda, de
las sales marinas y los naufragios: el turbulent
Jean Richepin, mAgico autor de ((El Mar)), y Tris-
tan Corbiere, espiritu vigoroso, el que con palabras
del excelso critico-poeta, Ruben Dario, ha hecho ha-
blar mejor la lengua de la ola y el viento, la melo-
dia oceanica. Pues bien, TomAs Morales tiene en
sus poemas sonetos de una factura tal, imitaciones
onomatop'yicas tan acabadas y vibrates de la in-
mensidad inquieta, que a veces pienso que si verti-
das al frances conservan la fuerza de expresi6n que
tieneu en el idioma nuestro, pudieran presentarse
como ensayos de los famosos escrutadores del abis-
mo infinito y azul. iNo es esto mucho para quien
comuo ui admirado paisano lleva junto a su nombre
de escritor, el vocablo novel?
Y a prop6sito de esto. iHabr. un caso parecido
en la historic de la poesia espafiola, en que la fame
se haya rendido m&s ficil y pronto a uno de sus cul-
tivadores? Recnerdese el temor que inspire Madrid
en el triunto de los provincianos; el trabajo iman-
dito que cuesta en A1 a los pobres principiantes pa-
ra alcauzar, no ya la gloria, ni siquiera la nombra-
dia; liase hasta en los grotestos novelones de Perez
Escrich y Alvaro Carrillo, las victims del ideal que
legaban a la villa del Oso y el Madrofio con el cee
rebro repleto de ilusiones y el coraz6n latiendo con
el ritmto de la esperanza, para mis luego morir de
hambre en las callejas apartadas y sucias, sin que






CRONICAS Y DEVANEOS


sus nombres pasaran del an6nimo. Y estos tipos de
romancesca idealidad son arrancados de la vida; han
palpitado y palpitan con cane y hueso.
Morales, -no; Morales entr6 en la Universidad
madrilefia en calidad de estudiante de disecci6n, y
al poco tiempo a la par que recibfa lecciones del
sabio hist6logo Ram6n y Cajal, se acercaba -al
cenAculo de la poesia, y alli entire los consagrados
alcanzaba frases de aliento y de companerismo al
terminar sus clidas lectures del entonces en pre-
paraci6n ((Poemas del Mars.
Vino este libro al mundo de la publicaci6n, y
mientras se lo disputaban en las librerfas los ini-
ciados y amantes de la santa y maltrecha ilusi6n
del verso, los critics le hicieron material para sus
trabajos; y en (E1 Imparcials y en el ((HeraldoD se
salud6 a su j6ven autor con los elogios de un
maestro.
Esa la historic del rimador egregio. No puede
ser ni mAs brillante ni mks corta. Pudieramos, si,
afadir su promesa, hecha al pfiblico que ya le lee
como a un favorite, de dos comedies que escribira
con Fernando Fortfin-otro de la triunfante juven-
tud de la hora de ahora-con estos titulos de sabor
clasico romAntico ((El Aloque del Prebendado y
(La Ruta de Don Amor.)
Promesa esa que, desde luego, juzgo malograda
ya que Morales hermanando la ciencia con el arte,
se hace llamar doctor para los efectos de la carrera,
98






M. FERNANDEZ CABRERA


conseguida en la Universidad Central con notas
altisimas, tras la gallarda demostraci6n de que un
pulsador de lira, puede muy bien coger en la mano
un bisturf, haciendo de una mujer-poema motivo
de sus studios, al tajarle las entrafias en busca del
apendice o del rifi6n flotante.

Hombre de ojos de 6palo
Llegaron invadiendo las horas vespertinas,
el humo denso y negro manch6 el azul del mar;
y el agrio resoplido de sus roncas bocinas
reson6 en el silencio de la puesta solar.
Hombres de ojos de 6palo y defuerzas tildnicas
que arriban de raises donde no luce el sol;
acaso de las nieblas de las Islas Britdnicas,
o de las cenicientas radas de New York.
Esta tarde, borrachos, con caminar incierto,
en demalados grupos se dirigen al puerto,
entonando el "Good save" ron ritmo desigual...
Yen un ihurra! prorrumpen con voz estentorosa
al ver sobre los mdstiles ondear victoriosa
la pfrpura violent del pabell6n "'Royal."

He copiado precisamente este soneto para sefia-
lar en 61 un defect que ya le achac6, en t4rminos
generals, G6mez Baquero. -El primer verso del
segundo cuarteto es ((premioso), duro, torpemente
prosico. Y en 6l se observa la impasable cacofonfa
Ho m... de o... de o... ., pues hasta la (a)) de 6palo
por breve desaparece en la pronunciaci6n.
Tambien veremos por el ejemplo que antecede y
este que le sigue, el cual estampo como una verda-
dera filigrana, el uso frecuentisimo en toda la pro-






CRQNICAS Y DEVANEOS


ducci6n de trozos de verso para titulo de la pieza
poetica. Algo asi como le ocurria a L6pez de Aya-
la al bautizar sus magistrales comedies apelando
siempre al nombre de la protagonista.
Puerto de Gran Canaria
Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atldntico,
con susfaroles rojos en la noche calina,
y el disco de la luna bajo el azul romdntico,
rielando en la movible serenidad marina...
Silencio de los muelles en la paz bochornosa,
lento compds de remos en el confin perdido,
y el leve chapoteo del agua verdinosa
lamiendo los sillares del malec6n dormido...
Fingen en la penumbra fosf6ricos trenzados,
las mortecinas luces de los barcos anclados,
brillando entire las ondas muertas de la bahia...
Y de pronto, rasgando la calma, sosegado,
un cantar mariners, mon6tono y canyado,
vierte en la noche el dejo de su melancolia...
Y no har6 mks citas en gracia a la ligereza de
esta cr6nica que escribo acabante de leer los Poemas
de la Gloria de la Vida y del Mar.
@ @ @
Al present Tomas Morales se halla en nuestra
tierra canaria, en aquel pedazo de naturaleza ubrri-
ma e inspiradora, alli donde de tarde, en paseo len-
to, pueda l1egar junto al mar intranquilo y gozar
el deleite de sus brisas salitrosas, sentir en pleno
rostro las salpicaduras del agua yodada, bafiar su al-
ma abstrusa, de nebulosidad y ruido, en los atarde-
ceres radiantes: El padre Sol agoniza a sus espaldas






M. FERNANDEZ CABRERA


reflejando el afiil de sus rayos heridos por la muer-
te del crepfisculo; una vela latina cruza como un ce-
laje la superficie plateada, mientras otra barcaza pe-
sada, ancha y crujiente, kepleta de mariners de
tez curtida y voz aguardentosa en discutir plebeyo,
roza casi a orilla; las estrellas, las dulces y pklidas
estrellas, prenden en lo alto sus hogueras de real
mirra y Aureo incienso; y de las tabernas cercanas,
con el olor acre del tabaco y la ginebra, sale asi una
bocanada de vida fuerte, un soplo de pulmones sa-
nos y potentes que aspira, sin quererlo, el poeta.
De ahi que los versos de Morales sean rudos y
como vertebrados; crujan y tengan flujo y reflujo;
rompiendose a veces en primorosas suavidades de
encaje: es la- espumna que brota cuando un ave ma-
rina-su inspiraci6n de delicadeza suma-descan
sa en las movidas ondas.
No importa que fuera en Madrid donde di6 a luz
el primer fruto de su numen el trovador amigo, el
concebimiento era ya en su entrafia desde Canarias.
Alli, en la Corte sedante y rumbosa, pueden servir
muy bien de inspiraci6n Don Amor y el Preben-
dado; pero iay! que falta a la villa del Manzanares
el monstruo que ruge la estrofa inacabable, que tra-
ga buques veleros y repite estremecido el chirriar
de las jarcias y el silbido agudisimo de las bdcinas,
ese que oculta un mundo de misterio inescrutado,
donde culebrean a millones de millones los peces
coralinos, entretenimiento de las princess encanta.






CRONICAS Y DEVANEOS

das que los arrojan, de vez en vez, a la superficie
ondulante como si fuera una sonrisa. Y la sensi-
bilidad de Morales uecesita de eso, vive de eso...
@@@
iOh burilador soberano de la rima! No abandoned
jams la patria de tu vida y de tus versos. Tu talen-
to no precisa medios de intelectualidad; seras una
excepci6n entire las afirmaciones del Fil6sofo. Paris
mismo, la Metr6poli literaria del mundo, aniquila-
ria la potencia de tu imaginaci6n; te harias hermi-
tico con Mallarmn; depravado ysatinico con Rachil-
de y Lautreamont;blasfemo con decadentistas bruta-
les e iconoclastas; sensiblero y pedestre con minia-
turistas y grafomanos...
El mar sea tu divina ensefianza. Y como el genio
americano quiso que su cuerpo, a la muerte, fuera
llevado por las aguilas vigorosas y cruentas a los
picos altisimos de los Andes, pide que el tuyo lo
arrojen a las olas entre un son amargo de trompas
y truenos wagnerianos, en tanto las sirenas dance
un baile de supremo deleite para recibir a quien en
vida se llamaia Elpoeta del Mar.




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs