• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Title Page
 Dedication
 A bordo del "Espagne"
 En tierra gallega
 Mariposeando por el Atlantico
 Lutecia
 Hamburgo
 En la corte del viejo Gustavo
 Suecia tradicional
 Augusto Strindberg
 En el pais de la mantequilla
 Rouen
 Otra vez en Paris...
 Lyon
 Marsella
 La Cote d'Azur
 Barcelona
 Espiritu de Cataluna
 Lo que queda de la exposicion de...
 La ciudad devota
 El patriotismo de los emigrant...
 En la roma protestante
 Laussanne
 Postales de berna
 El bolshevismo y la America...
 En la vieja corte de Wurtember...
 Oh, vieja Heidelberg!
 Munich
 Los museos de munich
 Lisboa
 Los estudiantes protugueses
 Patinazos idiomaticos
 El panteon de la casa Braganza
 La sociedad de geografia de...
 Las carrozas de la corte portu...
 La casa donde nacio Eca de...
 El monasterio de Batalha
 Prensa cubana
 Retorno a la America
 Table of Contents














Title: Apuntes de un turista tropical
CITATION THUMBNAILS PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00075456/00001
 Material Information
Title: Apuntes de un turista tropical
Physical Description: 271 p., 3 l. : ; 21 cm.
Language: Spanish
Creator: Iraizoz, Antonio, b. 1890
Publisher: Tipos-Molina
Place of Publication: Habana
Publication Date: 1931
 Subjects
Subject: Description and travel -- Europe   ( lcsh )
Genre: non-fiction   ( marcgt )
 Notes
General Note: At head of title: Antonio Iraizoz.
 Record Information
Bibliographic ID: UF00075456
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: aleph - 000642558
oclc - 24562886
notis - ADH2368

Table of Contents
    Front Cover
        Page 1
        Page 2
    Title Page
        Page 3
        Page 4
    Dedication
        Page 5
        Page 6
    A bordo del "Espagne"
        Page 7
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
    En tierra gallega
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
        Page 24
    Mariposeando por el Atlantico
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
    Lutecia
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
    Hamburgo
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
    En la corte del viejo Gustavo
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
    Suecia tradicional
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
        Page 77
    Augusto Strindberg
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
    En el pais de la mantequilla
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
    Rouen
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
    Otra vez en Paris...
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
    Lyon
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
    Marsella
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
    La Cote d'Azur
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
    Barcelona
        Page 132
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
    Espiritu de Cataluna
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
    Lo que queda de la exposicion de Barcelona
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
    La ciudad devota
        Page 150
        Page 151
        Page 152
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
    El patriotismo de los emigrantes
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
    En la roma protestante
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
        Page 169
        Page 170
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
    Laussanne
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
    Postales de berna
        Page 180
        Page 181
        Page 182
        Page 183
        Page 184
    El bolshevismo y la America Latina
        Page 185
        Page 186
        Page 187
        Page 188
        Page 189
    En la vieja corte de Wurtemberg
        Page 190
        Page 191
        Page 192
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
        Page 197
    Oh, vieja Heidelberg!
        Page 198
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
    Munich
        Page 203
        Page 204
        Page 205
        Page 206
        Page 207
        Page 208
        Page 209
        Page 210
        Page 211
        Page 212
        Page 213
        Page 214
        Page 215
    Los museos de munich
        Page 216
        Page 217
        Page 218
        Page 219
        Page 220
        Page 221
        Page 222
        Page 223
    Lisboa
        Page 224
        Page 225
        Page 226
        Page 227
        Page 228
        Page 229
        Page 230
        Page 231
        Page 232
    Los estudiantes protugueses
        Page 233
        Page 234
        Page 235
        Page 236
    Patinazos idiomaticos
        Page 237
        Page 238
        Page 239
        Page 240
    El panteon de la casa Braganza
        Page 241
        Page 242
        Page 243
    La sociedad de geografia de Lisboa
        Page 244
        Page 245
        Page 246
        Page 247
    Las carrozas de la corte portuguesa
        Page 248
        Page 249
        Page 250
        Page 251
        Page 252
        Page 253
    La casa donde nacio Eca de Queiroz
        Page 254
        Page 255
        Page 256
        Page 257
        Page 258
    El monasterio de Batalha
        Page 259
        Page 260
        Page 261
        Page 262
    Prensa cubana
        Page 263
        Page 264
        Page 265
        Page 266
        Page 267
        Page 268
    Retorno a la America
        Page 269
        Page 270
        Page 271
    Table of Contents
        Page 272
        Page 273
        Page 274
        Page 275
        Page 276
Full Text
























Apuntes de un turista tropical


PORTADA DE
WALFRIDO APARICIO













UNIVERSITY
OF FLORIDA
LIBRARY


THE GIFT OF

Dr. Graizoz











Antonio Iralooz












Apuntes de un turista

tropical

"." ": : "' : "' "

"** *. ; ;,.* ; : '. '* "


1931
TIPOS:-MOLINA Y CIA.
RICLA NUMS. 55 Y 57
HABANA








9/4




DEL MISMO AUTOR

El sentimiento religioso en la literature espaiola.-Haba-
bana, 1916.
Sensaciones del momento.-Habana, 1919.
Las ideas pedag6gicas de Marti.-Habana, 1920.
Enrique Piieyro: su vida y sus obras.-Habana, 1922.
Lecturas Cubanas.-Habana, 1924.
C6digo de Moral Infantil.-Habana, 1924.
La Estitica Acrdtica de Josi Marti.-Habana, 1924.
Ideologia de Jose Marti..-,isboa,.1 925.
Pnyx. Discursos cqnfetencias'-Ma<(fi4 926.
La emoci6n 6e. a 'si falta.-Habana, 1927.'"' .-'.
La poesid .i en Cu.bq.c q Habaia.lj28. 2'.
El Apdstot de la democracy a pitu guesa.-Habana, 1929.
Josi Rizal.-Habana, 1929.
La Critica en la Literatura Cubana.-Habana, 1930.
La Misi6n Diplomdtica de Enrique Pineeyro.--abana,
1930.














Dedicatoria:


cA Josi Herndndez guzmdn, en la Habana; a gosi
cAntonio Ramos, en Filadelia; a AManuel g avarro Luna,
en Manzanillo; a Herndndez Catd, en gMadrid.

Amigos:
Estas son algunas impresiones de mis correrias por
el mundo.
He querido en ellas, huir de la elocuencia, del deslei-
miento, de la proligidad; es decir: de toda pompa initil.
No se si to he logrado.
Hoy privan en el comercio intellectual los libros de
viaje. 4s una forma mds humana de novelar. 'Posible-
mente en nuestro pais, no sea asi. 'Vivimos retrasados.
cAnte esa duda, prefiero que este libro sea para unos cuan-
tos camaradas dilectos, capaces de comprender la curiosi-
dad de un turista de los tr6picos. 'De ahi que se to dedi-
que a 'Vds.
Una preocupaci6n he tenido, amen de ser exacto: que
el libro pese poco, que el libro sea ligero, que el libro no
aburra. Se escriben muchas obras fastidiosas. Salvar un
esfuerzo modesto de un delito tan com6n, ya es algo...
Seguramente ustedes con su clara perspicacia encon-
trardn en los apuntes un poco de irregularidad, falta de
rigidez en el plan, de simetria en las proporciones; mo-
mentos de buen humor, moments sentimentales; un tanto
de Baedecker y un tanto de impresionismo; una ironia
junto a un pdrrafo indignado; dejos de histori6grafo que


76 70/








se document y abandon imperdonable de datos precisos,
fruto de bdsqueda en archives o libros de consult. Fui
deliberado. La sinceridad responded iel a las emociones.
el viajero escribi6 en la mesilla de los "wagon-lits" unas
veces; otras en la sala de lecture de una biblioteca. 'Volte6
aqui su espiritu y su pensamiento. 'Descansado o con pre-
mura de un teen que se va, llen6 estas hojas. Cada am-
biente di6 un tinte distinto. Y si hay alg6n mirito, es to
irregular y lo sincere.
El prestigio de unas maletas que han reposado en mis
de sesenta y cuatro ciudades europeas, anim6 no pocas oca-
siones, at autor. (Permitidme este homenaje a mis maletas.
iTan d6ciles, tan maltratadas, tan itilest Si algdn dia me
dedico a la poesia, les ofrezco un soneto romintico.)
Como a6n no he podido soltar las arbitrarias amarras
del amor at terrwuo, comprendo que en todas las latitudes
una preocupaci6n por nuestro palillero de palmeras, poe
nuestro platanal semi civilizado, me asalt6 de continue.
En las grandes urbes siempre pensi:
-Si alld tuviisemos estos parques, y estas avenidas, y
estos monumentos.
6n los grandes museos, siempre pense:
-iQue pobres y mezquinos somos!
jxigencias inauditas? iQuizd!...
'Pero convengamos en que todavia nuestra cultural estd
amarrada con arique. Bn desagravio a la patrioteria que
pueda salirme at paso, estin todos seguros que aoorando
siempre lo mejor para mi pais, creo seevirle denunciando
sus males, y ello no empece, para que cualesquiera que sean
sus defects siga amindolo, como pedia AMontoro "con
los esplendores de su incomparable naturaleza y las densas
sombras de sus incomparables infortunios".
Sn la bondad de ustedes, queridos amigos, se refugia
este libro.














APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL




A bordo del "Espagne"

I

AU REVOIR

MNavegar... es vivir
'Vivir... es navegar.
D'ANNUzzIo.

Llueve sobre la bahia de la Habana. Un verdadero
despilfarro de agua. El "Espagne" ha demorado cinco
horas su salida. Si nos inquieta esperar lo que lega, mis
inquieta a6n esperar lo que se va. La tristeza de la despe-
dida se prolonga como un tormento.
Atravesar un ociano seguimos considerindolo una pe-
quefia aventura. Diez dias de mar y cielo. Diez dias en
la circel suntuosa del trasatlAntico; pero diez dias de circel
al fin. iC6mo se nos presentari el mar? iQui tal serin
los compafieros de viaje? iY la comida? iY el servicio?
Desde el muelle los amigos siguen aguardando. Quie-
ren darnos ese adi6s, entire alegre y sentimental, por una
ausencia, que aunque pasajera,-asi nos figuramos siem-
pre-nunca deja de arrancar alguna lagrimita.









ANTONIO IRAIZOZ


A bordo, el viajero reflexiona: de retornar jencontra-
remos los mismos amigos? lNos esperari el viejo, con sus
achaques, y el joven con sus ilusiones?
Cuinta filosofia menuda en la letra del fado portu-
guis, que dice:
"Eu nao gosto nem a brincar
Dizer adeus a ninguem;
Quem parte saudades leva
Quem fica saudades ter."

Por fin, a la caida de la tarde, de una tarde bochor-
nosa, desalentadora, el barco parti6.
La Habana quedaba bajo un manto de agua. Desde
el Malec6n nuevo los amigos vocean nuestros nombres y
agitan sus pafiuelos. El Mercurio que vuela sobre la Lonja,
la agrietada torre de San Francisco, el oro de la cfipula del
Capitolio, y el ojo cansado de la farola del Morro, tam-
biin nos dicen adi6s. .. Es nuestro espiritu quien ve esa
despedida silenciosa .. Cuando nos alejamos de la Haba-
na los puntos culminantes de la Capital son recorridos
por nuestro carifio con un afecto que antes ignoribamos.
-iQue vuelva a verte!--dice muy adentro una voz
muda.
Y aunque Ilueve y el cielo es hosco te dejamos, Ha-
bana, como una madre buena y jovial.
Te adivinamos, como otras veces,-al partir tambiin
de tu seno, llena de sol, de alegria, de azul, trajinosa, cor-
dialisima.
El barco se meti6 luego en la mar libre. La Habana
pas6 a ser un punto obscure en el horizonte, y los afectos
que en ella quedaron, algo asi como sombras que van a
dormir al regazo del recuerdo.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 9

II

BACALAO A LA VIZCAINA

La noche cay6 sobre el mar. El paquebot sigue entire
la niebla densa su iharcha propulsora. No hay una estrella
en el cielo.
Bajamos de "smoking" al comedor. Y empezamos a
reconocer nuestros inseparables compafieros de travesia.
El pasaje es numeroso y variado. Gente bien y gente
"de orilla". Por lo heterogineo quizi result interesante.
Va una bella marquesa cubana. Un tenor, Fleta. Various
medicos y un bacteri6logo de nota, el Dr. Recio. Un co-
merciante retirado, con su hija, muy linda, que naci6 en
Cuba y vive en Barcelona. Algunos pelotaris. Sefioras
respetables, enfermas del bigado. Un ingeniero de Oriente
que siempre se saca la "poule" de las millas. Un caballero
alto, con una calva distinguida, que no si si seri un prin-
cipe o un tonto. Se ha vestido de saco azul, pantalones
de franela y una gorra de comodoro: es algo serio e irre-
prochable que no mira para ningiin mortal.
De Veracruz venian varias coristas, dos o tres repre-
sentantes de industries extranjeras y un buen senior fran-
cEs, casado en Monterrey con una mexicana, de cuya uni6n
ban salido siete criaturas, tan listas y agitadas que Pancho
Villa a su lado es un bostezo.
Todos los matrimonios que viajan con nosotros se
ganarian el premio de fecundidad en cualquier concurso
sanitario de eugenesia. No he visto, en ocasiones anterio-
res, tantos bebitos reunidos en un barco. iY c6mo lloran,
y c6mo gritan!
Hay veces que me explico a Herodes.









10 ANTONIO IRAIZOZ

La comida es buena. El Mayordomo, muy atento;
lo cual no obsta para que nos den un bacalao a la vizcaina,
sin pimientos morrones y sin pan frito: es decir lo mejor
del bacalao a la vizcaina.
Nave latina, ya se sabe: no puede faltar un cura y
una monja. Tres hermanos de La Salle reparten meda-
Ilitas entire la pequefia grey. La monja tiene ojos azules
y suspira cuando reza.

III

RECUERDO A CRISTOBAL

Alguien ha dicho: es mis bello el mar cuando esti en
calma que cuando se enfurece. "Belle mar", liaman los
franceses a esta superficie plana, sin inquietudes, aburrida.
El ociano parece un lago. Estamos a seiscientas millas de
Cuba y cualquiera sin set malabarista se puede poner un
bast6n en la nariz. Salvo una sefiora que se mare6 cuando
el barco estaba atracado al espig6n de la Machina, nadie
ba sentido el menor malestar. El "Espagne" ademis, se-
gin me dicen los experts en cuestiones ninticas, que aqui
abundan, es un barco muy marinero. Ciertamente no
se mueve.-
El Atlintico entona una sinfonia en azul. Azul en las
aguas, azul en el cielo. Una banda de golondrinas cruza
rumbo hacia el Tr6pico. El ruido sordo de la hilice es lo
inico que turba el silencio del ociano. Ante la inmensidad,
muy callado, rindo un tributo de simpatia a Crist6bal, a
ese testarudo Col6n, que si en vida se le dej6 morir en la
miseria, despuis de muerto no lo ha tratado mejor la pos-









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 11

teridad royendo su decoro. Pasto de los eruditos y de los
histori6grafos, ya no sabemos qui afrenta dirigirle para
conocer su verdadera cuna. Pirata, judio, ladr6n de ma-
pas, hijo bastardo de nobles, a todo hemos acudido para
negar su propia afirmaci6n de que era genovis. Vencer las
tinieblas de un ociano, descubrir un continent, para que
despuis la gloria sea el insult y a cuatro siglos de lejania
seguir como los clebres sabios de Salamanca, no creyendo
en sus propias palabras. No vale la pena de darle a la hu-
manidad un mundo nuevo, si a la postre, las interpreta-
ciones cientificas nos ban de poner como chupa de d6mine.
Hasta con la madre de Col6n se han metido. Es hora ya
de que a los hombres piblicos se le respete su vida privada.

IV

PEPITO TIENE "COCORICAMO"

El buen senior francis casado en Monterrey con una
mexicana, tiene un hijo monisimo que se llama Pepito.
Vivaracho, simpitico, de una audacia incredible a sus
seis afios, es el jefe de la pandilla de muchachos.
La silla de reposar en el puente de paseo me ha tocado
junto al papi de Pepito. Y como Pepito siempre trae en
jaque a toda la chiquilleria y su papi siempre lo tiene bajo
su vigilancia, esta vecindad ha echo polvos mi reposo.
Leia nada menos que el discurso de recepci6n en la Aca-
demia de la Historia, de Mirquez Sterling, titulado: "En
torno de la heuristica"-Lectura seria, Ilena de sugeren-
cias, con ciertas inconexiones,-y buscaba afanoso el pen-
samiento de Don Manuel, entire los t6picos tan diversos
que toca y el cimulo de documents que present, lo mis-









ANTONIO IRAIZOZ


mo hablando de la restituci6n de Isla de Pinos a los cu-
banos, como de las caracteristicas coloniales en el siglo XVI.
Cuando mis absorto estaba en mi lectura senti que al-
go caia sobre mi cabeza. Era un mufieco de trapo de Pe-
pito. Quiso tirirselo a su hermanita, y me cay6 a mi.
Sonrei finamente y el papi me pidi6 excusas. Al poco
rato, reanudaba mi lecture. Pepito se sentaba sobre mis
rodillas. Nada. Determine hacerme amigo de Pepito y
renunciar a Mirquez Sterling. Carreras, brincos, juegos de
pelotas, voces agudas, Ilantos, peleas, es lo que me rodea.
Y yo, como Jesus, diciendo:
-Dejad venir los niiios a mi... cuando no queda otro
remedio.
No dudo que Pepito, si vuelve a Monterrey, seri den-
tro de tres lustros el jefe de una revoluci6n, y hasta Presi-
dente de Mixico. El muchacho tiene todas las condiciones
necesarias para ser caudillo.
A Pepito le pude soportar tres dias. Y hasta me con-
verti en manejador para que no se subiera a las barandas.
A quien no pude soportar fui a otro joven veracruzano,
tostado, circunspecto, con much vaselina en el pelo, que
sin saber inglis simulaba leer esta obra: "Shakespeare's
Complete". Un joven que tiene a Hamlet entire las manos
y se pone much vaselina en los cabellos, nunca puede ser
vecino grato.
Cierta mariana, mi egregio compafiero apareci6 con us
fon6grafo portitil. Y aquello fui el acab6se. Desde el
amanecer hasta la noche, el fon6grafo funcionando. Y to-
dos los discos eran foxtrot. Pensi que las tres veces heroica
Veracruz no habia podido depararme un hijo mis incon-
secuente. Este efebo que sin saber inglis cifraba el orgullo
de su equipaje en discos de fox y en las obras completes de









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 1I

Shakespeare, me resultaba un tanto peligroso, mis peli-
groso que Pepito.
Resolvi cambiar de situaci6n: que me mudasen la silla
para el otro lado del puente.
Sorpresa grande fui la mia, cuando al quinto dia de
viaje, en mitad del ociano, el efebo veracruzano, se sen-
taba a medio metro de mi nueva posici6n.
--C6mo-le pregunti-se mud6 usted?
-Si; Pepito es demasiado vivo. No me deja leer con
tranquilidad.
Alli estaba el fon6grafo, el terrible fon6grafo, con los
mismos discos de fox. Busqub en la "heuristica" de Mir-
quez Sterling, la forma delicada, sutil, de decirle, que a mi,
en cambio, me molestaba su incansable fon6grafo. No en-
contri nada aplicable. Me ful para la "tercera", donde
una gaita hacia las delicias de los pobres emigrantes.

V

EN PLENO ATLANTICO

Hasta en la grandeza hay su monotonia. Este oceano
en calma, que a diario nos da la sensaci6n de lo inmenso,
me aburre sobremanera. Mar y cielo, profundo e infinite.
Nada turba la serenidad del paisaje. El Sol, benigno, traza
sobre nuestra nave un imaginario arco, y cuando se acuesta
en el poniente, el lucero del vespero nos mira entire los
6ltimos grises claros de la tarde.
La vida a bordo contribute tambiin al fastidio. Dor-
mir much, comer a horas regulars, el poker con limited
muy reducido, un poco de ejercicio sobre cubierta jugando
a los tontos deportes de travesia: el golf niutico, tirar las









14 ANTONIO IRAIZOZ

argollas, el billar con rueditas de madera en lugar de bo-
las de marfil, tormento de los que tienen calls en los pies
y pasean su dispepsia despuis de almorzar.
Ya sabemos la vida y milagros de los pasajeros. Al fin,
hemos tenido todos que bacernos amigos. Dos viejitas que
no salen de la sala de recepci6n, porque alli pueden rezar
con mayor tranquilidad, nos cuentan todos los chismes.
Entre sus oraciones y jaculatorias, un diablillo tentador
las incita a dejar sin pellejo las pobres chicas que bailan
acopladas o a las seforas que conversan con los caballeros
en la penumbra. Donde predomina un pasaje latino la
vida ajena nos interest mis que la propia.

VI

ME ACUERDO DE FRAY BARTOLOMW

Diez o doce dias en un trasatlintico modern, dotado
de lujosos camarotes, comidas variadas, baile y juego a
todas horas, Ilegan a producirnos cansancio, fastidio; lqui
seria en el siglo XVI, una travesia de dos o tres meses,
en una raquitica caravela a base de tocino y galleta la ali-
mentaci6n, sin telegrafia, con aparatos cientificos deficien-
tes y eartas geogrificas mis deficientes todavia?
iPensar que Fray Bartolomi de las Casas, por defender
a los indios, hizo el viajecito diecisiete veces en aquella
ipoca!
Y a la postre no salv6 los indios, de la esclavitud, sino
que la aument6 con la de los negros.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


VII

EL MEDICO Y LOS MOSICOS

No si por qui en casi todos los viajes he notado dos
anomalias en la buena organizaci6n de estas pequefias ciu-
dades flotantes: un midico con cara de bruto que no lo lla-
mariamos ni para una lavativa, y una mfsica bastante mala.
Anoche bemos tenido fiesta "de cabaret" en el comedor.
El saxof6n no permiti6 que ning6n fox tuviese compis y
much menos "pep". Cuando tocaron un son, s61o mi
patriotism a toda prueba y las afioranzas de aquel verso
que dice: "todos los negros tomamos cafe", me impulsaron
a bailarlo; y lo que es peor: a repetirlo cuatro veces. Si me
ven Carmela y Cuquita, Serafina y Nena inventando unos
movimientos de cintura que pudiesen parecer er6ticos para
dar la verdadera sensaci6n criolla, se imaginan que estaba
envuelto en un pasodoble gitano con churros y Iviva
Espafial
VIII

LECTURES

Los dias en el mar no los concibo bien mis que de
estas dos formas: apasionado por una mujer o enfrascado
en la lecture.
Como a los quince afios de casado la compafiera se
vuelve una costumbre tranquila, me entrego de lleno a los
libros que la simpatia intellectual de los autores hizo llegar
a nuestras manos. Se vive tan festinadamente en Amirica,
que no queda tiempo para la lectura seria, meditada. Ese
cuarto de hora antes de dormir, apenas si alcanza para la
prensa diaria.









ANTONIO IRAIZOZ


Bergson, Waldo Frank, los hermanos Theraud y versos
de Carrere; un drama sombrio de Andreiev alternando con
los capullos liricos de Blanca Luz Brum. (Felices los que
se conforman con la Biblia y la Guia del Telifonol
"Espafia Virgen" libro vigoroso, un tanto obscure, de
Frank me pasea por la vieja Peninsula que nace en Africa
y se queda en Africa; las puertas rocosas de los Pirineos
no se ban abierto todavia y todo el que trate de forzarlas
tendri siempre un Roncesvalles como castigo.
La novela psicol6gica de los hermanos Theraud "Ser-
vidumbre de amor", huele a las flores silvestres del Limo-
sin; la austera nobleza campesina, se rinde como un lirio
que se pisa; y la gracia tenue de los personajes y la fuerte
ironia de la acci6n hacen deleitable esta obra de tan sutiles
escritores.
En el tomo de Emilio Carrere esti todo Carrere. El
eterno enamorado de la bohemia sentimental de Madrid,
recopila sus versos y ofrece un ramo donde se mezclan los
claveles de ahora, fragantes y lozanos, y los secos claveles
del borroso tiempo de Ram6n de la Cruz y Pepe Hillo.
La hora trivial y estridente, de jazz y de son, no pe-
netra en Carrere. Sigue castizo, con su vieja capa espafiola,
mirando con desdin los ismos que simulan inquietudes
nuevas y no pasan de ser majaderias viejas. Se refugia en
sus versos claros y sonoros, y buye asi de esta

"Vida garbancesca y fea
sin la lumbre de una idea
ni el calor de una pasi6n.
Todo a base
de la frase
de Cambronne."














En tierra gallega


I

LA CORURA

Desperti frente a la Torre de Hircules. Diez dias de
mar, tres de neblina, para Ilegar a la Corufia. Pitazos a
granel a fin de prevenir cualquier embarcaci6n sobre la ruta.
Mafiana lluviosa, de cielo encapotado. Salgo del camarote
para deleitarme con el meigo cuadro de un trozo de tierra
gallega. Colinas de suave pendiente, donde los paralel6-
gramos de las huertas ofrecen el verde en todos sus matices.
El castillo de San Ant6n, con sus viejas arrugas, en un
islote solitario. Panorama de una ciudad modern con
edificios bancarios y muelles de s61ida piedra gris.
Sin dificultades aduaneras e inmigratorias, desembarca
el turista y pronto deambula por la Avenida Alfonso XIII,
antesala de una capital de region, industriosa, progresista.
iC6mo trabaja esta sufrida mujer gallega! Suenan sus
madrofios pisando fuerte las rfias de piedras largas y pla-
nas; sobre la cabeza, erguido el fuerte cuello, carga botijos
de leche, cintaros de vino, cestas de sardinas que brillan
al sol como si fuesen de plata...
Hay caras de belleza expresiva, y de belleza resignada.
Un alma melanc6lica, un alma que se siente en las estrofas
de Rosalia Castro, arruinan estos ojos velados por una
dulce tristeza y ruborizan estos p6mulos rojos como man-
zanas maduras.









18 ANTONIO IRAIZOZ

Vi pasar en las horas de la tarde, muy lindas gallegas,
junto a la estatua de Curros Enriquez, aquel buen hombre
y genialisimo poeta que Cuba acogi6 con carifio y que il,
en su emocionada gratitud, no encontr6 otro medio mejor
de ser agradecido que cantindole a las cubanas en versos
que saben a guanibana y huelen a limpio...
Ni la vieja iglesia de San Jorge, ni el edificio de la
Cigarreria, ni much menos el de la Circel que el chauffeur
se empefia en ensefiar, me interesan.
Busco un barbero. IY la Gem que Ilevo en la maleta?
No me importa. Busco un barbero. Yo debo afeitarme
con la vieja bacia, con el quijotesco yelmo de Mambrino.
La bacia denuncia el peluquero, como entire nosotros la
barra de colorines. Crei al ver ese artefacto expuesto en lo
exterior, que se trataba de una casa de empefios. Estaba
equivocado. En la Corfia, el figaro anuncia su tienda
con la clisica bacia. Pero nada... a la hora de afeitar, la
bacia se queda de muestra y toma su brocha y su taza y
mi ilusi6n cervantina viene al suelo.

II

PRIDICA INOFENSIVA

Llegar a Espafia siempre me produce alegria. Una vez
en Hendaya, le di dos duros a un guardia civil porque fui
el primero con quien habli en espafiol despuns de dos me-
ses de Paris, y porque ademis me trat6 con much finura
y me ayud6 a buscar mis bafiles. Siento viva emoci6n
cuando llego a Espafia, a pesar de mi mambiseria. Siempre
pienso: el viejo era de aqui. Pero en cuanto llego, me abru-
man los curas y militares, los dos pulpos terrible de Es-









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


paia; hablo hasta por los codos contra el Ejircito y la
Clerecia. Son bastante prudentes. A ratos encuentro un
eco pilido a mis expresiones algo detonantes; pero temo
que cualquier dia me echen si me toman en consideraci6n.
Ya me pas6 en Madrid. Fui a una sociedad secret que
se reunia en un barrio extreme, al lado de un cuartel de
la Guardia Civil. El ambiente era propicio y pronuncid
un discurso vehemente contra la dominaci6n secular del
clero, contra la horrible carga y retroceso que el militarismo
significaba, y lo peor de todo: hablr mal del Rey y de casi
todos los reyes Borbones. Ese t6pico, en tiempos de Pri-
mo de Rivera, evidenciaba en un extranjero ganas de que
lo expulsasen del pais. Hoy es vulgar hablar pestes del
Monarca... Pensi que las ovaciones que alli recibi Ileva-
rian la preocupaci6n a los agents de la autoridad. En
cuanto salga seri detenido,-dije para mis adentros-.
Termin6 la sesi6n y sail entire los agasajos fraternales.
En la puerta del Cuartel dormitaba el cabo de guardia.
El rumor de mi triunfo tribunicio no habia legado a la
casa contigua; el eco de mis palabras no caus6 perturbaci6n
en el Cuartel.

III

CARRETERA ADELANTE

Un paseo por la Ciudad Jardin donde los ricos cons-
truyen sus palacetes; una merluza rebosada con un vinillo
gallego rojo claro cosechado en Peares,-no importa lo
poco euf6nico del nombre-y una de sardinas hasta hin-
charme... Despuis a coger fresco en autom6vil rumbo a
Santiago de Compostela.









ZO ANTONIO IRAIZOZ

La carretera tiene sus tramos buenos y sus tramos de-
testables. Hace dos aiios que la estin componiendo. A gol-
pe de mandarria pican los pedruscos. Y en cestas para el
mercado hacen los movimientos de tierra. Miquinas, po-
cas y anticuadas. Todo confiado al trabajo del hombre,
al brazo human en vez de la palanca mecinica. Falta
dinamismo, o lo que es lo mismo: la rapidez y el sentido
prictico de America.
Pasamos Vilaboa, Sigris y Carral. Los tipicos cabazos
esperan el grano. Trepamos la Cuesta de Hiroes. Y apa-
rece el prodigio del Valle de Barcia. Se necesita una paleta
para describir este trozo triunfante de la tierra gallega. ;Lo
hizo la naturaleza? No. Lo hizo el gallego con su sudor,
con su fe en el trabajo y Dios sali6 entire las nubes para
lanzar alli una bendici6n. Los ojos deslumbrados topan
con el Mes6n del Viento. Sigue vertiginoso el carro. Ya
estamos en Ordenes, pueblo important. Y luego Oroso,
con su vieja cruz de piedra, donde las mozas hablan de
amor con los rapaces. Doblamos la peligrosa curva del
Obispo. Pronto Sigueiros y el rio Tambre. Los castafios
coposos y el corbayo opulento brinda al forastero la bon-
dad de sus ramas. Los cerezos, sus rojos frutos. Y el pino
pequefiin eleva sus brazos como pidiendo paz. El gafi&n
pastorea sus vacas en los mismos sitios donde la amapola
silvestre pone una gota de sangre. Bajo la parra sombrea-
dora un labriego panzudo, de cara ingenua, nos mira con
el mismo afecto que en el siglo XIII sus antepasados mi-
raban el cansado romero cristiano que iba a Santiago. Dos
amores nos guiarin siempre a Santiago de Compostela:
en los romeros creyentes del siglo XIII, como del siglo
XX, la devoci6n al Santo Ap6stol. En mi, la devoci6n








APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


a la belleza, que es eterna y flota sobre todas las creencias
y todos los prejuicios.
IV

SANTIAGO DE COMPOSTELA

Una leyenda di6 preeminencia en la Edad Media a
Santiago de Compostela: la leyenda de que alli se encon-
traban los despojos de Santiago Ap6stol, el discipulo de
Cristo que predic6 su doctrine por Occidente. La leyenda
es falsa; no contiene ni el mis remote element hist6rico;
pero la adoraci6n a esos supuestos restos del Ap6stol, que
hoy se guardian en un cofre de plata, bajo el altar mayor;
di6 base a las peregrinaciones de la cristiandad que tanta
influencia ejercieron en las ideas, en el arte y en la litera-
tura espafiolas en sus comienzos. Otra leyenda de la ipoca
ruda, cruel, de la lucha entire espafioles y mahometanos;
supone la aparici6n del Ap6stol Santiago en la batalla de
Clavijos sobre un caballo blanco, matando moros. Asi se
le represent y adora en la actualidad; lo cual no deja de
ser otro contrasentido: el discipulo de un hombre que pre-
jiLa ld ypa y ia mansedumbre, que uundtm. 1.- ,i..... y
no permit que se esgriman las armas, ni en su favor si-
quiera, convertido en vulgar matarife, con espad6n en alto,
sobre un caballo de circo. La leyenda absurda di6 a San-
tiago todo el prestigio national y patri6tico que necesi-
taba. El amor a un discipulo de Cristo era algo. Faltaba
ligar el sentimiento patrio al religioso. Espafia no ha con-
cebido la Patria sin la Religi6n, ni la Religi6n sin la Patria.
La fantistica proeza de Clavijos le di6 lo que queria para
consolidar en la Peninsula Religi6n y Patria a la vez. Por
eso Santiago es el Santo Patr6n.








ANTONIO IRAIZOZ


V

LA CATHEDRAL

Los siglos se ban encargado de acumular sobre la ve-
tusta y arzobispal Compostela, un ambiente mistico. En
la famosa Catedral todas las generaciones ban trabajado
por engrandecerla. La Catedral domina con sus torres, or-
dena con sus campanas y a su sombra se refugia la ciudad.
Desde el pequefio arco que queda del Siglo XI,-acceso
a una antiquisima capilla--continuando por la Puerta de
las Platerias-posiblemente del XIII--donde el arte ro-
minico inicia su devoci6n en la piedra, hasta la rica fa-
chada del Obradoiro, magnificencia del Renacimiento Es-
pafiol, la Basilica Compostelana resume diversas epocas ar-
tisticas y sorprende, maravilla, por la segura majestad de
los afios y el arte. Junto a ella todo parece acurrucarse pa-
ra sentir una confianza que de ella escapa. Son los siglos
que soplan. En el inconmovible triunfo de sus sillares y
de sus columns, de sus arcos y de sus quimeras, que dice
igualmente a la humanidad que trabaja como a la huma-
nidad q,, rD'- r- noo1 se .:-- -1 -nAlto *-* f6bnInso
guerrero que exaltiis, la humanidad future reverenciari
siempre mis piedras augustas.
El P6rtico de la Gloria es la joya supreme. A la de-
recha se represent el Purgatorio; al centro, sobre el Tim-
pano, Cristo presidiendo el coro de angeles y serafines que
cantan su excelsitud; a la izquierda el Infierno. Es obra
maestra del g6tico. Los Profetas, los Ap6stoles y los
Evangelistas esculpidos en las columns, y en la principal
del Centro, Santiago, constituyen homenaje perenne a
cuantos con su inspirado verbo, sus trenos iracundos, su









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


acci6n tesonera, trasmitieron una doctrine consoladora de
sacrificio y amor, fria para la raz6n como frias estin las
naves de la Iglesia.
Por detris de ese mismo pilastre que sefiala el trono
divino y sostiene al Santo Patr6n, una burla inocente: hay
un angelote de granite donde los gallegos se dan cabezazos
para tener talent. La nota c6mica no puede faltar ni en
los recintos mis solemnes.
Cierta impiedad artistic ha marcado sus huellas tam-
biMn. No falta el detalle de mal gusto en determinadas ca-
pillas y altares. Y como cosa llamativa no debo olvidar
el famoso botafumeiro, el incensario de mayor tamaiio y
lujo que se conoce, que s61o, simb6licamente, algunas plu-
mas ladinas pudieran superar.
Bajo los portales tipicos, Ilenos de arcos de medio
punto, camina el forastero. Un aire monacal se respira.
La Iglesia todo lo acapara. jQui orden religiosa no tiene
alli su convent? El Seminario, el Hospital Real, el Co-
legio de Fonseca, la Escuela Normal, desenvuelven en las
bellisimas portadas los temas devotos por ingenio de aque-
llos an6nimos artifices que no querian otra gloria que la
del cielo. Hasta el Palacio Consistorial fui Seminario en
otra ppoca; un largo y pesadisimo letrero, que desentona,
proclama la largueza de un arzobispo.
En la Catedral estaba contemplando la policromia ate-
nuada de ciertas esculturas del P6rtico de la Gloria, cuando
lleg6 nerviosa, agitadisima, una buena mujer con su hija
moribunda en busca de un sacerdote. Su hijita no salia
del ataque. Antes de acudir a un midico, queria los 61eos
para la tierna criatura que se le moria... Pesada sombra
cubre el espiritu de este pueblo.









24 ANTONIO IRAIZOZ

Pueblo gallego, resignado, trabajador, te explota el
cacique en los campos; pero el cura te hace feliz. Tras las
privaciones, el hambre, la fatiga, la bumillaci6n, te dicen
que mis alli de la vida tendris una celestial recompensa.
Pagas muy caro en la tierra lo que ban de darte en las
moradas divinas. Y lo peor de todo, es que no te ofrecen
una garantia cotizable de ese anticipo que tfi baces con
sudor y con ligrimas.














Mariposeando por el Atlintico


I

GIJON

La boina vazca hace furor. Suple la gorra de viaje.
Todos nos hemos provisto de boinas. Quisimos lucirla en
Gij6n; pero no fui possible. El barco s6lo demor6 una
hora en el puerto artificial del Musel. Hemos visto Gij6n
a distancia y a distancia la playa de San Lorenzo. Quede
para otra oportunidad conocer el Palacio del Conde de
Revillagigedo, pasear por la Avenida de Rufo Rendueles
y comer una fabada asturiana en cualquier sitio clisico,
como el caldo gallego que el Santo Ap6stol nos depar6
en el mes6n del Asesino de Santiago de Compostela.
Partimos del Musel y en unas cinco horas ya estiba-
mos en Santander. El Cantibrico tenia buen humor.
El balance fue poco. Los torninos persiguiendo la sar-
dina fue el entretenimiento a bordo, ya que una bruma nos
impedia gozar de los declives de las montafias costeras.
El paisaje del Norte de Espafia es de una belleza fuerte,
impresionante; tierra fecunda, pr6vida; junto a la roca
ispera, inconmovible, el vallecillo bien regado con sus
huertas que son caprichos de la geometria.







,.* .../.V

o








ANTONIO IRAIZOZ


II

SANTANDER

Santander da una sensaci6n de bienestar, de alegria.
Algo escenogrifica, decorative. Esa es su generosidad.
Todo lo que tiene, se lo ofrece en seguida al visitante.
El Faro del Cabo Mayor, el Palacio de la Magdalena, El
Sardinero, El Hotel Real, las Alamedas y la Avenida Al-
fonso XIII: como en una cinta panorimica, desde la borda,
se entrega Santander.
Estaba la ciudad embanderada. Supusimos que la Rei-
na hubiese Ilegado para veranear en la Magdalena. Pero no.
Era dia del Sagrado Coraz6n de Jesfs. Y babia procesi6n.
En el cuarto de hora que dispuse visit la Casa Correos
y el Monumento a Pereda.
Me gust6 la concepci6n de este pitreo homenaje al no-
velista montafiis, que supo comprender el alma ruda y pa-
sional, sincera y atrevida, de su pueblo. "Pefias arriba"
esti colocado. Pereda aguza la mirada y toma del natu-
ral sus apuntes. Como en una ascension, sobre planchas
de bronce trabajadas con valentia, algunos episodios de sus
relates famosos. Todo "el sabor de la tierruca" est! en
los tipos que el escultor ha refundido. El pescador, el inmi-
grante, el mozo de mulas, el cura de aldea, los chicuelos
que roban los nidos, el cacique politico local y el estudiante
que fue a Madrid a cursar carrera; todos proclamando el
imperecedero prestigio de ese vigoroso artist. La inscrip-
ci6n sobria: "A Pereda.-La Montafia." No se necesitaba
decir mis.
Sevilla, por la gracia de los Quintero, tiene el monu-
mento a Bicquer, en el parque Maria Luisa. Alrededor de









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL Z7

un viejo y coposo irbol, la cintura marm6rea de la inspi-
raci6n triunfante del escultor. Alli donde trinan los pi-
jaros, se pueden leer las Rimas, que son eternas, a pesar de
los vaivenes del gusto. La Coruiia rindi6 su tribute a
Dofia Emilia Pardo Bazin, con el recato y solemnidad
que la autora de Insolaci6n requeria. A Rosalia Castro,
tres ciudades-Coruiia, Santiago y Santander-le ban le-
vantado estatuas y ninguna de las tres resume la signifi-
caci6n evidence de la cantora gallega. Seri cuesti6n de
apreciaciones. Entiendo que el monument a una gran
figure literaria de un pais o de una region, debe tener elo-
cuencia y movimiento. El sitio donde se erija, la actitud
de la figure, los temas decorativos, todo debe contribuir a
reafirmar el pensamiento directriz. El Monumento a Pe-
reda, cfmplelo a satisfacci6n.

III

HOMENAJE AL DRAGON

IQuince dias para llegar a Francia! Parece un contra-
sentido en la epoca de Lindbergh.
Conrribuy6 a la demora un cargamento de barras de
plata. Un mill6n de pesos en barras de plata que Mijico
vendia a Inglaterra. Fui necesario perder doce horas en
Plymouth.
Sobre la cubierta amplia de un remolcador fuerte, como
un sanote cargador de muelles, en pilas de a cinco, se iban
colocando los trozos argentinos, uno a uno, rechequeados
en la estiba, en la entrega y en la colocaci6n sobre el recio
barquito. Cada lingote pesaba cien libras. Un hombre,
con esfuerzo evidence, s6lo podia cargar uno de aquellos








ZY ANTONIO IRAIZOZ

incitantes y relucientes cuadrilongos. Pero se manipula-
ban con atenci6n y celo, como presumiendo de que alli,
en mitad de la bahia, bajo la densa oscuridad de la noche,
alguien pudiese asaltar el remolcador o tirarse al agua con
una barrita en los bolsillos.
El especticulo, en sus comienzos, fue interesante.
Luego, nos aburri6! Los ojos se acostumbraron a ver tan-
tos montones de plata s6lida, sobre los cuales, escupia, a
lo mejor un pobre diablo, que la funci6n perdi6 gran-
diosidad.
La luna asom6 una puntica, sobre las dos de la ma-
drugada. Al poco rato se fui, como quejumbrosa de aque-
Ila competencia. Todavia quedan espiritus para quienes
la plata de un rayito de luna, es preferible a las s6lidas
piezas que se extraen de las entrafias de Mijico. Cuando
la luna se retir6, nos fuimos al camarote.
El remolcador se llama "Sir Francis Drake". No si
por qui la imaginaci6n cree advertir, sobre el puente de
mando, la vieja figure del pirata extraordinario. A Ingla-
terra la ban engrandecido sus bandoleros. E Inglaterra no
los desdefia: los honra.
Esta noche, en Plymouth,- -dc donde partieron los
Peregrinos del "Mayflower"-viendo extraer del est6mago
inmenso de nuestro trasatlintico, las lingadas de plata ma-
ciza y trasladarse con respeto a un remolcador que Ileva el
nombre del Drag6n, espanto de la Espafia de Felipe II,
plata del Nuevo Mundo que recibe la Gran Bretafia, com-
prendi que era la nueva forma de la pirateria econ6mica
modern. Antes, Sir Francis Drake, en mitad del ociano,
debi6 abordar con un hacha en la mano el gale6n cargado
de metales preciosos, en march hacia Hispania. Hoy, los


%

,, ,,.,









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 29

leviatanes, nietos de los galeones, vienen mansamente a de-
jar sobre la verde Albi6n, su tribute. Esto es mis correct.
La civilizaci6n suaviza los modales, aunque los ins-
tintos humans permanezcan lo mismo.
.. A la luz de un fugitive rayito de luna, yo vi flotar
sobre las aguas de Plymouth, la cara alegre y triunfante
de Sir Francis Drake, Sefior de los Mares, Gentil Caballero
de la Pirateria.














Lutecia


I

VOILA PARIS!

CIUDAD-CUMBRE te vuelvo a ver. Ahora, a la luz
diifana de un sol veraniego. La gracia eterna de tu espi-
ritu se derrama sobre mi.
Quien conoci6 una vez tu alegria y tu misterio, el
panorama de tus rincones y de tus perspectives, el amor
de tus mujeres y el amor a tus ideas, ciudad sagrada de la
Libertad, vuelve a ti y te saluda como algo suyo tambiin.
jUrbe encantadora donde las piedras centenarias pregonan
las excelencias de tu Arte, de tu Pasado y de tu Gracia!
Desde lejos, la Torre Eiffel y el Sacri Ceur, me die-
ron la bienvenida silenciosa. Al salir de la gare, el Arco
del Triunfo me dijo de tu bravura; Notre Dame, de tu
vieja fe; la cipula del Instituto, de tu saber, y los jardines
de las Tullerias, de tus galanteos. En el vertigo de la
Danza de Carpeaux suena algo mis que la vieja pandereta.
Y sobre la plaza de la Concordia, donde rod6 la cabeza
de la Majestad Real, la aguja monolitica de los egipcios
antiguos, sigue enhiesta, como si quisiera se le preguntase
a la manera del tiempo de los faraones:
-iQui sombra es?
Pero este pueblo, s6lo sabe preguntar:
--Qui bora es?









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


El obelisco, en la misma plaza donde el decoro hu-
mano reclam6 sus fueros, parece contradictorio. Viejo re-
loj de ipocas de sometimientos, de absolutismo, de degra-
daci6n: -qui haces aqui?
Francia te ha comprendido de otra manera.
Tu sombra sobre el pavimento es un recordatorio
nada mis. Tu sombra no puede ser guia, como antes, so-
bre las arenas del desierto. No se necesita para saber qui
moment vivimos. Porque la proyectas sobre un suelo
donde ain se evapora la sangre de los inmolados para que
proclamase el hombre sus derechos.

II

EL TURISMO QUE DEJA

Apenas encuentro turismo yankee. Se les insult en
todas parties y ya vienen menos. El Gobierno ha tomado
medidas, porque boy un turista yankee es huisped deseable.
Principalmente: el turista de clase media. Ese es el que
deja mis. Los millonarios vienen en sus yachts. Tienen
relaciones con los banqueros franceses y istos los invitan.
Cuestan, por lo tanto, y gastan poco en relaci6n con sus
compatriotas modestos. Esos "pescuezos de goma" que
van a Versailles, compran postales, recuerdos baratos, vi-
sitan el Louvre, adquieren liminas de cuadros cilebres y se
sientan a tomar vermouth en las terrazas de los boulevares,
esos son los buenos, los que dejan mis. Cien de ellos gas-
tan en el pais mis d6lares que diez Vanderbilts. Crianlo
en Cuba, donde en cuestiones de turismo solemos vivir tan
equivocados. Comparo el viajero millonario con las fos-
foreras automiticas. Muy bonitas, muy complicadas. Para









ANTONIO IRAIZOZ


que usted se encuentre bien servido, procure Ilevar, ademis,
una vulgar caja de f6sforos.

III

RAQUEL MELLER Y LA MISTINGUETT

El pfiblico parisian no abandon estas dos favorites
suyas: Raquel Meller y la Mistinguett. En el "Palace",
Raquel, y la otra en el "Casino" mantienen una atracci6n
que la veleidad no puede destruir.
Son dos casos heroicos en la historic del teatro.
Raquel con su carita tan "sweet" y su mirada llena de
erotismo insospechado, canta en espafiol a una clientele
que no la entiende. La aplauden a rabiar. Repiten los es-
tribillos en lenguaje caprichoso. Y algunos piensan:
--Debe ser tan ingenua!
Paris simpatiza con Espafia a travis de Raquel Meller.
Lo demis que pueda tener Espafia le interest bien poco.
La Mistinguett, que c6modamente puede ser mi abuela,
es otro caso notable. Una voz ronca, desapacible; pero
una gracia y un "sprit"-como dicen por aci-y unas pan-
torrillas, colosales.
Diana de Poitiers a los sesenta afios inspiraba pasiones
a los galanes de la Corte. La Mistinguett es por el estilo.
Estas dos sugestivas artists ban cantado las "cuarenta"
y la Mistinguett las "diez" de la filtima. Sin embargo:
los hombres se arrebatan por ellas. CuGl seri el secret de
su frescura y de su alegria? Las dos ban vivido intensa-
mente y son sabias en esta magnifica universidad de los
vicios. Estoy por career que la virtud aja el rostro mis que
los placeres.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 33

Nuestro clima tropical produce unas cuarentonas inso-
portables. Comen much, hacen poco ejercicio, engordan
demasiado y se pintan mal. Por eso doblan el peligroso
cabo de los treinta afios y inicamente esos ojos brujos de
las criollas denotan el paso de la belleza juvenile.
Temo que se me ofendan las cubanitas. Esto de que se
pintan mal es penoso decirlo; pero es lo cierto. Ya no se
conforman con el arrebol exagerado en el rostro y el
"rouge" detonante en los labios; sino que tambiin se em-
badurnan las ufias con un rojo inverosimil. Pintarse las
uiias fui una moda que quiso introducir la Reina de Es-
pafia, famosa por el recato con que se viste y acicala. Hubo
de llamar la atenci6n el que ella, precisamente, se untase
el consabido barniz. No tuvo ixito. Y aqui ninguna da-
ma se lo aplica. Raquel Meller no se pinta. El encanto
de su rostro es la palidez. La Mistinguett usa el colorete
con discreci6n. No hablemos ahora de las artists que cul-
tivan otros gineros menos frivolos.

Las revistas del "Palace" y del "Casino" se concentran
en la simpatia inextinguible del piblico por esas dos ar-
tistas. La revista necesita dinero, much dinero, para des-
lumbrar. Los empresarios franceses no lo tienen, y si lo
tienen, lo ahorran. En la parte musical, el jazz priva y le
da movimiento. Los compositores franceses no acaban de
penetrar en el espiritu del jazz, que es el espiritu de la
tonteria y de lo absurdo. Se limitan a "pastiches" yankees.
Y la vieja canci6n de Lutecia va siendo cosa de anticuario.
Norte-Amirica predomina de un modo arrollador. Ni los
pueblos de cultural milenaria se salvan de su influencia.
;Qui nos pasari a nosotros que vivimos a seis horas de
distancia?









ANTONIO IRAIZOZ


Estoy gozando con un cubano que por vez primera
viene a Paris. Lo aleccioni en la cuesti6n de las propinas,
cuando se va al teatro.
-Al bajarte del taxi acuirdate del "pourboire" al
chauffeur; al que te abre la portezuela, dale medio franco
por lo menos; al que te entrega los boletines de entrada,
a la muchacha que recoge los sombreros, y a la que te se-
fiala tu asiento, su propinita tambinn; si compras un pro-
grama, ademis de pagar su precio de tres francos, regilale
algo al vendedor.
En el entreacto del Casino, mi amigo estaba indig-
nado. No le habia dado la lecci6n complete. Por hacer
uso del urinario le cobraron 50 centimos y por lavarse las
manos, un franco.
-Esto te parece bien?-me decia.-Uno de los teatros
famosos de Paris, que cobra casi cuatro d6lares por la lu-
neta, igravar de ese modo una necesidad fisiol6gica y un
acto de higiene y decencia personal!

IV

COMPLEXION DE INFERIORIDAD

Entre los mucbos encantos de esta Ciudad-Luz, hay
uno que a todos nos toca y pocos viajeros advierten.
Los americanos del Norte tienen una grifica expresi6n
-complexi6n de inferioridad-cuya idea cabal se asemeja
a la nuestra de "sentirse disminuido". Es el bombre que
por su ropa, su profesi6n, su raza, la indole de su labor,
su intelectualidad, por cualquier causa, se siente aminorado
en su categoria: generalmente por la falta de dinero. El za-
pato roido, la camisa sucia, la pelambre huyindole al bar-









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 35

bero, la mesa pobre, el lecho duro, cualquier angustia de
la vida, nos hace career que estamos colocados despropor-
cionalmente con relaci6n a los demis. Tal desequilibrio se
amengua much en Paris.
Hay an respeto tan grande a la personalidad humana,
incluso al dolor human y a la extravagancia, que hasta
lo ridicule tiene derecho a no ser molestado.
Nadie rechaza a nadie, ni inspira burla o protest por
el traje que vista, o por el adorno que luzca, o por la ra-
reza que le di la gana de exhibir. Cada cual vive su vida.
No hay interferencia molesta. Y respetando el derecho
ajeno, todo ciudadano puede hacer lo que le plazca e it
como le convenga.
Un moro con su babucha, una mujer hind6 con so
velo por la cabeza, un turco del antiguo regimen con su
fez, una pordiosera con sus harapos, un negro del Senegal
con su argolla en la nariz, un espafiol vestido de torero, o
un cubano sin chaleco y con un palito de dientes en la
boca, son tan respetados por calls y boulevares, como el
mismo Presidente de la Rep6blica con su frac y la banda
de la Legi6n de Honor.
El cosmopolitismo y la libertad, arraigados en las en-
trafias de este gran pueblo, brinda a los hombres de todas
las latitudes y de todas las posiciones sociales, una supreme
garantia. Su vestimenta, vulgar o caprichosa, ruin o des-
lumbrante, puede interesar o no, pero se respeta, cualquiera
que ella sea. Bajo un abrigo viejo puede encontrarse un
Profesor de la Sorbona; en mangas de camisa, por Mont-
parnasse, con una flauta de pan en las manos, puede andar
un excelente artist, de igual modo que de irreprochable
"smoking" topamos con un tonto, o con un modelo de
Lucien Lelong a una reverendisima horizontal. Ni esa









ANTONIO IRAIZOZ


coacci6n silenciosa que nos impede a veces darnos el gusto
de ser extravagantes, se aprecia aqui; much menos la son-
risa o rechifla que a veces acompafia en las selvas del tr6-
pico a un sujeto de larga melena, o que usa corbatas de-
tonantes. En la consideraci6n social y publica, la indu-
mentaria no pesa. Pesa su talent, su conduct, su espi-
ritu, su verdadera personalidad.
Cuando recuerdo que en la Habana ha preocupado la
melena de Urquiaga, los bombines de Hictor Saavedra, las
camisas de Berenguer, el bigote de Torroella, y los pan-
talones crema de Carlos Miguel de Cispedes; que una vez,
un sargento de policia llev6 al juzgado a un turista ame-
ricano por el delito de ir sin zapatos a la barra de "Sloppy
Joe"; que en los bailes carnavalescos del Nacional ya no nos
dejan bailar con el sombrero puesto, ni a Fernandito Scull
entrar con patines, me sublevo. En cambio, vi llegar a la
Opera de Paris, un caballero de frac, con jipi, montado en
una bicicleta. A "La Coupole" van en "pijama" a jugar
ajedrez unos cuantos bohemios que se estiman genios de
la pintura. Asi comprendo la enorme distancia que separa
a Cuba de Francia, mis grande a6n que las 3,800 mills
del ociano.
iEl higado se enferma tinto por alli con esa constant
preocupaci6n por la vida ajena!...
Nadie se conforma a interesarse de lo suyo y dejar que
los demis bagan lo propio. Vivimos con las narices me-
tidas en la casa del vecino, observindonos mutuamente pa-
ra encontrar en los otros la complexionn de inferioridad",
e hincharnos de satisfacci6n; o, a la inversa, dejarnos pun-
zar por la envidia y sentirnos disminuidos, porque la
complexionn de inferioridad" nos alcanza. Todo menos
hacer nuestra vida segin nuestros mis vivos y puros deseos.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 37

Ambiente de esa naturaleza, es impossible en la tole-
rante Lutecia. Mis bien, se peca de lo contrario. Hay un
afin entire la gente de arte de originalidad, de buir de lo
corriente, de lo trillado. En los bibitos, en las actitudes y
en la indumentaria, se procura encontrar lo raro que dia-
metralmente nos diferencie de los otros.
Un pintor polaco que pronto estableceri su "atelier"
cerca del boulevard Raspail, piensa en serio pintarse la cara
de rojo y en lugar de sombrero llevari una larga cimera de
plumas. Seguramente ha de hacerlo y nadie se atreveri
a tirarle una "trompetilla". En cambio, si yo quisiera ves-
tir como Hatuey, inico traje que puede soportarse en Cuba,
a pesar del p6dico taparrabo, no faltaria un guardia inso-
lente que me condujese a la Estaci6n mis cercana por ofen-
sas a la moral. Nosotros podemos andar desnudos en cues-
tiones de cultural, de respeto mutuo, de arte, de ingenio.
La moral no lo impide. Esa misma moral que nos hace
tan infelices y que tiene por norma supreme: el qui dirin
y la preocupaci6n por la vida ajena.

V

TORNARi

Hispanoamirica, durante muchas generaciones, tuvo la
sensaci6n del Paris bobemio a travis de Murger. El fa-
moso barrio Latino con sus estudiantes de boina de tercio-
pelo, anchos pantalones, levita interminable y pipa de ba-
rro, sus Mimis tuberculosas, sus grisetas coqueteadoras,
cre6 una actitud de simpatia y curiosidad. Despuis la ame-
nidad superficial de G6mez Carrillo, merced a la delicia
de su prosa, mantuvo ese contact por various lustros.









n8 ANTONIO IRAIZOZ

Hemos vivido en Paris con la imaginaci6n del cronista gua-
temalteco. Ruben Dario nos ofreci6 la feirica esplendidez
de Lutecia finisecular cuando la Exposici6n de 1900. Arre-
bataban entonces los retratos de Bonnat, los cuadros de
historic de Benjamin Constant y atraia lo indeciso reve-
lador de Carrire. Por aquella epoca, Amado Nervo se jun-
taba con Rubin para admirar a Sadda Yaco, la artist ja-
ponesa, y advertia que el Sena es mujer. Si no fuera mu-
jer ihabria tantos suicides que se arrojan al Sena? pre-
guntaba Nervo. La locura de luz de la Exposici6n tam-
biin le deslumbr6. En "El gxodo" estin las impresiones
de aquel mistico, que en un grito de esperanza, decia al des-
pedirse de Europa:

-"iOh, si; yo tornare, Paris divino!
--En qud nave?
-Dios sabe...
-iYo no se!"

Mas si que ni la vida ni el destiny impedirlo podrin.
Es un camino fatal el que nos une. Tornari."
Volvi6, para unirse por siempre, en la vida, en la ale-
gria y en el dolor, con la "amada inm6vil".
Y con los 6ltimos amores de Nervo, los definitivos,
hemos continuado la vinculaci6n a Paris, afiorando la ca-
ricia de sus mujeres, los crepisculos de oro, cuando el sol
se acuesta por detris de las ramas del Bosque de Bolonia,
y la mansa corriente del Sena, donde se reflejan los pala-
cios y las torres de Notre Dame.
iMuertos G6mez Carrillo, Rubin y Nervo, quiin po-
dri seguir tejiendo este hilo de encanto de Paris? Acaso
Avilis Ramirez... Ciertos anhelos invencibles forman un









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 39

culto y todos los cultos requieren sus sacerdotes. Hispano-
amirica, intellectual y espiritualmente require un supremo
oficiador en Paris: un supremo artist que se impregne de
su luz, de su gracia, y nos diga de su vida bohemia, de
sus arrebatos colectivos, de su gestaci6n pensadora, de su
elegancia refinada, de sus escindalos politicos, de sus cri-
menes horripilantes, de sus suicidios c6micos, de aquellos
graciosos suicides que se tiran al Sena con un papel donde
escriben: "Me cai sin querer; di un resbal6n; no se culpe
a nadie de mi muerte."
Paris es un abismo. Y todos caemos en ese abismo.
Lo mismo cuando la anhelamos, sin conocerla, que cuando
la conocemos y decimos con Nervo: tornar.














Hamburgo


I

POR LOS CAMPOS DE WESTFALIA

Por los campos de Westfalia corre nuestro tren. Vamos
de Paris hacia Hamburgo. Atravesamos la pequefia Bilgica
por Charleroi, Namur y Lieja. Cruzamos el Rhin. Se nos
brindan en toda su lozania de verano las campifias occi-
dentales de Germania.
No queda un espacio de tierra por cultivar. Hasta los
linderos del ferrocarril, hasta la misma margen de los rios,
el agricultor alemin siembra, como siempra el frances y
siembra el belga, convencidos de que mientras haya un
espacio donde poner una semilla seria despilfarro, vagan-
cia, torpeza no bacerlo.
Viven con decencia. Visten como burgueses. Por sus
caminos vecinales se les ve en el econ6mico caballo de por
aci: la bicicleta. No falta en el poyo de la ventana un
tiesto de flores; y en el reposo de la tarde tocan el violin.
Estos agricultores saben embellecer su soledad, su aparta-
miento con el arte, que da un sentido superior a la vida.
Las mozas de piernas recias y mofletes encendidos nos
dicen adi6s. Las estaciones pasan. Limpias, several, ro-
deadas de jardines; por todas parties brilla el aseo, el orden.
No queda un rinconcito al que no se le saque algin pro-
ducto o se arregle de manera que sea grato al viajero.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 41

Cuanto digo de los campos de Westfalia pudiera repe-
tirlo de los campos de Francia, de Bilgica, de Suiza, de
la verdadera Europa, que algfn conferenciante de la His-
pano Cubana de Cultura, supone en decadencia. IQue nos
Ileven un poco de esta decadencia!
No puedo remediarlo: el pensamiento vuela a Cuba.
Y veo los campos tristes, las estaciones sucias, los labriegos
harapientos, la tierra virgen, como doncella anhelosa de
que la fecunden. El bohio primitive, donde el niiio y el
cerdo se crian juntos... Debemos confesarlo: aiin esta-
mos en la selva.
La naturaleza pr6vida que Dios nos depar6 acaso con-
tribuya a la haraganeria de nuestros guajiros.
Aqui la naturaleza es dura. El invierno cruel. La
tierra cansada. El verano es la finica sonrisa. Aqui se mima
el irbol como a un amigo generoso. Alli se le destruye
sin piedad. Nos molesta. Aqui se cultiva con procedimien-
tos cientificos. Alli por instinto rutinario.
Los cubanos se quejan de las crisis, del azficar, de la
miseria, de la falta de trabajo. Creemos que el problema
puede resolverse con industries artificiales. Un pais que no
tiene carb6n, que no tiene petr6leo, donde el flfiido elic-
trico es carisimo, quiere improvisar nuevas industries. Y se
abandon, y desperdicia, lo inico grande, verdaderamente
rico que tenemos: la agriculture.
El guajiro permanece en la ignorancia, en la rutina;
vive peor que las bestias, enfermizo, dibil, sucio, mal ali-
mentado, peor vestido; sin nada que fortalezca su espiritu;
sin un ideal; mis bien la depresi6n del juego, del vicio o
de la political torpe y ruin.
Si los cubanos, cuando salen de su pais, observasen la
verdadera Europa, de los Pirineos hacia arriba; y en vez









ANTONIO IRAIZOZ


de pensar s61o en los cabarets de Montmartre, en las tien-
das y modistas de Paris, en tomar las aguas de Vichy o
en bafiarse en las playas de Biarritz o Deauville, fueran
capaces de desarrollar en su pais luego la mis infima ini-
ciativa de lo much que puede aprenderse en cualquier
orden de actividades, tanto econ6micas como cientificas por
estos lares; seria un medio de perfecci6n que iria penetran-
do en nuestra selva del Caribe, de un modo lento, pero
seguro. La mayoria de los cubanos capaces de esa gene-
rosidad, no son los que pueden venir a Europa. Los que
pueden... mejor seria se quedasen por alli.

II

IMPRESIONES HAMBURGUESAS

Hamburgo es el primer puerto commercial de Alemania.
Suponia, sin conocerlo, una metr6poli de ruido, de mo-
vimiento, oliendo a brea, llena de muelles, de barcos que
entran y salen hacia todos los puntos del Globo, una ciu-
dad de espiritu commercial finicamente; una ciudad horrible
como la llam6 G6mez Carrillo en la cr6nica que le de-
dica en "Desfiles de Visiones".
Cuando se la visit, Hamburgo sorprende. Los mue-
lies, los grandes barcos, los almacenes enormes, todo lo que
gira alrededor de su vasto trifico maritime e industrial
existe; pero armoniosamente enlazado se ofrece una linda
ciudad, de anchas avenidas, pulcra, repleta de canales y
parques, con irboles en sus calls, con flores en sus jar-
dines. iNo vi6 las flores coqueteando con las aguas G6mez
Carrillo? Los burgueses de Hamburgo saben compaginar
las exigencias de la vida ruda y seca de la oferta y la de-
manda, con una supreme poesia civica.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


No hay congestion, a pesar de tener casi dos millones
de habitantes.
Se esmeran en la limpieza y cuidado de la urbe. El
paisaje de sus lagos y remansos, compensa el paisaje de sus
docks y de sus grias. Y quien crey6 encontrar un down-
town neoyorkino, por la significaci6n mundial de Ham-
burgo, comprende inmediatamente que en un verdadero
estado de civilizaci6n se pueden aunar los intereses econ6-
micos de un puerto de primera clase, con los requerimien-
tos de una graciosa ciudad donde la belleza tiene sus fue-
ros indiscutibles.
III

LAS FIERAS DE HAGENBECK

Hamburgo disfruta de notables museos de arte, de
historic natural, de etnografia, un Planetarium famoso en
Europa y entire sus parques zool6gicos-tiene dos-sobre-
sale el "Hagenbeck's Tierpark". Los Hagenbeck constitu-
yen tires generaciones de hombres dedicados a la aclima-
taci6n de ejemplares ex6ticos: monos, leones, elefantes, ce-
bras y jirafas. Hasta cocodrilos de Cuba encontri alli.
Presentan sus fieras en libertad. Nada de jaulas. Entre
rocas artificiales, separadas del p6blico por fosos conve-
nientes, las bestias estin libres y hacen su vida como en
los bosques del Africa o en los desiertos del Thibet.
En ning6n otro parque zool6gico del mundo hay este
artificio, que le permit a los Hagenbeck la ripida procrea-
ci6n de los felinos terrible. Los barrotes entristecen a las
fieras, posiblemente mis que a los hombres.
Hace tiempo Karl Hagenbeck se ofreci6 para establecer
en la Habana un parque zool6gico como el de Hamburgo.









ANTONIO IRAIZOZ


Nadie le bizo caso. Estaba dispuesto a invertir 250 mil
d6lares si le daban adecuada cantidad de terreno en las
afueras para establecerlo. A l1 le sobran ejemplares; y el
clima de Cuba es propicio para la mayor parte de tan cu-
riosas species de la jungla.
Se perdi6 una buena oportunidad de dotar a la Ha-
bana de algo que le hace falta. Un buen parque zool6gico
es un negocio productive. Y Hagenbeck ha demostrado
que entiende de "eso".
Parece que nos conformamos con nuestras fieras tro-
picales.
iListima que sean tan poco interesantes!

IV

EL TABACO INDEFENSO

Fui a una casa Havana a comprar un tabaco. En Ale-
mania casi todas las casas donde se vende tabaco, se laman
Havana aunque no tengan un habano, ni por casualidad.
Pedi marcas de Cuba y me trajeron una cajita, con este
r6tulo: "C6ndor de Cuba".
-Si en Cuba no hay esa marca, ni en Cuba ha habido
c6ndores jamis-le argument al duefio, que por cierto
hablaba muy bien el espafiol-. (En Hamburgo se habla
much espafiol; result de buen tono saber hablarlo.)
Consegui que me dieran una corona de "Romeo y Ju-
lieta". Me cobraron tres marcos. Setenta y cinco centavos
por un tabaco que vale en Cuba veinte centavos.
El tabaco de Cuba tiene en Alemania derechos pro-
hibitivos.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


Eso se soporta pacientemente, cuando la balanza co-
mercial, de contra, nos es desfavorable.
Mil doscientas casas exportan sus products a Cuba.
Y s6lo seis firmas cubanas envian los suyos a este pais.
Los vendedores de tabaco elaborado de Hamburgo se
extrafian de que el Gobierno de Cuba no les haya con-
minado con fuertes represalias.
Hablar de negociaciones para un tratado commercial es
darle largas al asunto. Una media ejecutiva gravando la
maquinaria y los products quimicos alemanes, a partir de
un plazo limitado, bastaria a obtener una rebaja conside-
rable. Algo enirgico, percutorio. Suavidades diplomiti-
cas no conducen a nada. Nos toman el pelo.
La guerra de tarifas es un hecho evidence ya. Reina
en casi todas parties.
Los paises adoptan ticticas bilicas para expansionar su
comercio y para proteger lo que produce.
En Europa, con excepci6n de Espafia, no se puede
fumar tabaco legitimo de Cuba a precio razonable. Un
tabaco que vale en la Habana una peseta, aqui cuesta 60 6
75 centavos: precio prohibitive.
Lo peor no es la tarifa aduanera para toda clase de
tabacos extranjeros elaborados, sino que el de Cuba por
ser bueno, se recarga mis. Este absurdo econ6mico no me
lo explico.
Me parece bien que se proteja la industrial del pais;
pero si el articulo no se produce ;por que darle facilidades
al articulo de inferior calidad que viene de fuera? Un pue-
blo feliz seria aquel que pudiese tomar cerveza de Munich,
sidra de Asturia, champagne de Francia, whisky de Esco-
cia, vinos de Burdeos o del Rhin; que pudiese comer cho-
rizos de Pamplona, galleticas inglesas, mantequilla de Di-








ANTONIO IRAIZOZ


namarca, sardinas de Portugal; que pudiese vestir con se-
das de Lyon, con casimires de Inglaterra, con pieles de Sue-
cia; usar relojes de Suiza, perfumes de Paris y fumar ta-
bacos de Cuba.
Pero con la guerra de tarifas actual sucede que lo im-
portado ha de ser lo peor de aquel pais que peor produce
el articulo. El tabaco de Filipinas o de Sumatra lo pue-
den fumar los alemanes. Paga menos derechos que el de
Vueltabajo. Causa? Que lo producimos buenos... y que
nuestros diplomiticos, o la Cancilleria, prefieren que haga-
mos el papel de tontos en una ipoca donde todo el mundo
se pasa de listo.
Un c6nsul reajustado preocupa much mis que un
tratado con Alemania.
Y como no demostremos aptitud para vivir, nos mo-
riremos de hambre.
El problema de las tarifas aduaneras es hoy asunto
candente en todos los gobiernos. Se estin dando las gran-
des "bravas".
Nosotros no hemos tocado esas tarifas mis que para
proteger ciertas industries artificiales, que serin rotundos
fracasos, porque de buenas a primeras no podemos con-
vertirnos en un pais industrial.
Cuba s61o sabe producer azdcar, tabaco, ron, sombre-
ros de yarey, jugadores de domin6 y politicos al menudeo.
Y el problema nuestro es abrirle mercados a los products
exportables. Aplicar la frase argentina: "te compro, si me
compras". Al que nos di mejor trato, nuestra preferencia.
Con este procedimiento, las recaudaciones no hubiesen
menguado. Y la mercancia en deterioro del politiqueo,
tambiin tendria mercado en los presupuestos sin deficit,
ni reajustes...








APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 47

Cuba es un pais de agricultores rutinarios y perezosos.
Se halla en la primera etapa de la evoluci6n de su riqueza.
Es un delirio career que ese pueblo esti capacitado para las
industries fabriles; ni tiene preparaci6n, ni tiene materials
primas, ni tiene fuerza motriz barata.
En Bilgica, en Francia, en Alemania, cuando encuen-
tran una nueva mina de carb6n o de hierro, es cuando
surge la zona industrial. Wurtemberg fui un pueblo de
labriegos, en tanto no apareci6 la primera mina de carb6n
y la primer de hierro. Cuando tuvo esa fortune, la vida
del pais se transform. Hoy se abastecen ellos mismos de
todo lo que necesitan y tienen hasta la fibrica mis impor-
tante de orinales esmaltados, la que control la Europa
Central.
El mal de Cuba, en lo que respect a los problems
econ6micos, estriba en que siempre llamamos a los "espe-
cialistas" para consultarles qui debe hacerse. Y los "es-
pecialistas" son por lo general unas calamidades excelen-
tes que viven asustados de lo much que ban aprendido
en los libros.
Bfsquese un boticario, un maestro de escuela, un ca-
pitin de policia retirado y un componedor de bateas; n6m-
breseles en comisi6n para que bagan las combinaciones ne-
cesarias con nuestras tarifas aduaneras, a fin de que el ta-
baco de Cuba pueda entrar en Alemania, en Francia y en
Suiza, en condiciones razonables para ser fumados por los
que no son millonarios, del mismo modo que los que no
son millonarios en Cuba adquieren los tintes y products
quimicos de Alemania, los relojes de Suiza y el vino Sau-
terne de Francia.
Como Cuba es el pais de los viceversas, una comisi6n
asi, daria esplindidos resultados.









ANTONIO IRAIZOZ


iYa lo creo! Di resultados yo, cuando Coronado me
nombr6 cronista religioso de "La Discusi6n"...

V

EN ALEMANIA NO HAY FLAN

Decididamente soy un grandisimo turista.
En Hamburgo, quiero entenderme en alemin; tratari
de bablar sueco en Estokolmo; y ya veri c6mo me las arre-
glo en Kjovenhawn-o sea Copenhague,-parlando en
dan.s.
En la lengua de Gaethe he hecho progress interesantes.
Descubri que pronunciando los nombres en un "ingles de
caballito", me salian en alemin: El pan, brod; la leche,
milch; la mantequilla, botta; el agua, wasser. En seguida
responded: --Ya, ya!-que quiere decir: --Si, si!
Para Ilamar a los mozos del restaurant o del cafe, les
grito: -i Joroba!
Y aunque son tiesos como postes, vienen en seguida.
Mi dificultad estriba en el ginero gramatical. El ale-
min es el finico idioma donde el Sol es femenino, la Luna,
masculine, y una muchacha es neutro. Cuando se casa
pasa a ser femenina. La desconfianza germana se las trae.
Voy penetrando en las galanterias idiomiticas. Frau
es sefiora; pero no debe decirse seiiora a secas, sino graciosa
senora, aunque sea mis fea que un guardia civil.
Cuando no me entienden, apelo a la mimica. La mi-
mica es el mejor Esperanto. ;Quiere ousted un par de hue-
vos? Cacaree como las gallinas y simule que se saca de los
fondillos una O, becha con el indice y el vulgar. Despuis,
mueva la mano como si les echara sal.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 49

iUna costilla de carnero? T6quese la caja del cuerpo,
abriendo el saco y el chaleco y despuis berree un poco.
lEnsalada de lechuga? Ahueque la mano con los dedos
hacia arriba; haga como si vertiese sobre ella, aceite y vi-
nagre, y finja que se come las puntas de sus dedos.
lQuiere langosta? Las dos manos sobre la frente y dos
dedos estirados como dos tarros. O le traen care de buey
o le traen langosta, o le propinan un galletazo. Las con-
fusiones no important. La cuesti6n es que sirvan algo para
comer. Una vez hice la mimica de una tortilla y me tra-
jeron un merengue.
El finico fracaso que hasta el present he tenido fui
pidiendo un flan. Y nada menos que con una dependiente
del bello sexo. Me tocaba la cintura, hacia unos movi-
mientos er6ticos... y nada. Luego nuestro c6nsul Rodri-
guez Embil me inform que en Alemania no se conoce el
flan. iNo en balde la muchacha se sonreia con cierto
pudor! Era una teutona admirable. Rubens la hubiera
escogido para modelo.
Lo inico que no me atrevo a solicitar por medio de la
mimica, es el pastel de ave. iQuien quita que en Alema-
nia el movimiento del vuelo tenga double sentidol

VI

LA TUMBA DE BISMARCK

Estoy en Friedrichsruhe cerca de Hamburgo.
Traducido al espafiol el nombre del lugar quiere decir:
reposo de Federico.
Este era el sitio preferido por Bismarck.
Piso la heredad del famoso estadista y guerrero. Aqui
estin sus propiedades r6sticas. Aqui veraneaba. Me siento









ANTONIO IRAIZOZ


en el mismo banquillo de piedra donde el se entregaba a
sus meditaciones de politico, rodeado de castafios, mirando
los sauces de la colina cercana. Aqui duerme por una
eternidad.
Hay una capilla luterana, modest, de sobria elegancia.
Frente al altar, en la b6veda opuesta, en una tumba de
granite pulido que descansa sobre el pavimento, estin sus
restos. Es solemne y sencilla. Junto al Canciller de Hierro,
su mujer.
Rodean el sarc6fago numerosas coronas con banderas
del extinguido Imperio.
La tumba de Bismarck parece un reproche silencioso.
Dinamarca despojada del Slewin-Holstein; la soberbia
austriaca humillada; Francia vencida; un Imperio hecho a
pufietazos. lQui fue de tanto esfuerzo? Un cisar en el
exilio es la finica respuesta. Sin embargo: la grandeza del
Principe subsiste en la Historia. El pueblo alemin no lo
olvida. Y un ansia secret, con ese poco de tortura que
circunda los anhelos vehementes, pide en lo profundo de
su espiritu otro Bismarck.
Sobre el frontis del altar se lee un versiculo de la Biblia.
Fue el versiculo que le correspondi6 al hiroe, cuando se
le acept6 en la fe luterana. Dice poco mas o menos: Pon
tu coraz6n sobre tu obra y trabaja para Dios mejor que
para los hombres.
Bismarck puso su coraz6n sobre su obra; pero no creo
que baya trabajado ni para Dios ni para los hombres.
El especticulo de un caricter fuerte, arrogante, intense,
siempre debe admirarse, aunque no se participen sus ideales.
Yo admire a Bismarck. Su gran labor fnu destruida
por la torpeza. No obstante, aquel tipico germano, remi-
niscencia de un viejo caudillo birbaro, con sus ojos de









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 51

lobo y sus bigotazos de tigre, se evoca con cierta oculta
simpatia. Notables empresas se ban levantado sobre errors
comunes. El poder de una voluntad, enbiesta y decidida
ante todos los contratiempos, que engendra la victoria a su
paso, nos atrae. Bismarck fue eso: un pensamiento atre-
vido en una voluntad gigantesca. Su cabeza, viril y su-
gestiva, fue durante tres dicadas, la cumbre y el temor
de Europa.
El alma de Alemania esti junto a el en esta floresta,
que se llama el reposo de Federico...














En la Corte del viejo Gustavo


I

EL CULTO A LA BANDERA

Dos dias entire canales.
De Lubeck a Stockholm.
La vieja Lubeck, con sus torres c6nicas nos dijo adi6s
entire los vitores y la alegria de sus "boys-scouts".
Un grupo de ellos embarc6 con nosotros para visitar
a sus compaiieros de Kalmar.
iQui importancia le dan estos pueblos n6rdicos a esa
organizaci6n que prepare hombres y mujeres a cumplir
sus verdaderos fines en la vidal
Mientras el "pepillismo" avanza entire nosotros, Ale-
mania, los paises escandinavos, Suiza y Holanda, desde
temprano, ejercitan sus j6venes a ser diestros, a ser fuertes,
a ser leales, a ser buenos camaradas, a no tenerle miedo a
la obscuridad, ni a los cangrejos, y a luchar contra todas
las intemperancias de la naturaleza.
A la orilla'de esos canales y rios vemos las casas de
campo de alemanes y suecos.
Todo cuidado, todo limpio, todo comfortable. Su
"bungalow", su bote, su cafia de pescar y una trusa para
el bafio; pero, dominando la heredad de cada uno, un asta
con la bandera de su naci6n.
Pueblos viejos, que hace muchos siglos son libres, sien-
ten orgullo, en mostrar la ensefia national; sin que na-









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


die se lo pida, elevan hasta el tope la insignia de su pais.
Nadie cree que es cursi poner la banderita.


Pio Baroja, con su gracia de panadero metido a no-
velista, dice que cuando un hispano-americano ve un ar-
bol, siente ansias de trepar.
Nos consider unos monos.
Quizi tenga raz6n.
Pero es que imitamos la vida de la selva africana y
de la aldea espaiiola, fnicas cosas que conocemos.
Si tuviisemos el don de imitar estos pueblos viejos de
Alemania y de Suecia, seriamos unos monos superiores.
Menos mal que el viento del Norte sopla fuerte. De
lo contrario, utilizariamos ain los comunes que nos trajo
Vasco Porcayo de Figueroa.

En Alemania y en Suecia hay comunistas.
Comunistas de s6lidas convicciones, no por "sno-
bismo".
Ocupan cargos en el Congreso. Consiguen mejoras
para el proletariado y discrepan de muchas pricticas e ideas
del soviet.
Un comunista alemin, estima que la casa que compr6
con sus aborros, su pipa, su vaso de cerveza; su cafia de
pescar, su bicicleta y hasta su mujer, nadie puede quitir-
selo. El comunismo de este teut6n no llega a socializar
esas pequefias variedades de la propiedad privada.
No se molesta porque la burguesia y el obrero patriota
eleven su banderita y canten el bimno national.
Lo cual me indica, que los comunistas de Cuba-mo-
nos de imitaci6n tambinn-ban cogido el peor ejemplo y









54 ANTONIO IRAIZOZ

el menos adaptable a un pais tan caliente: el de la frigo-
rifica Rusia.

II

ESTOKOLMO

Dicen que sobre siete islas se ha levantado Stockolm.
Me parece que sobre siete mil.
El lago Melar tuvo el capricho de ir sembrando mon-
tones de tierra, para que los suecos se volviesen locos cons-
truyendo puentes.
Una raza de la tenacidad de los escandinavos, 6nica-
mente hubiese podido darle estructura de gran capital a
este archipielago.
Cuenta una cr6nica rimada de los comienzos del siglo
XIV, que el duque Birger de Bjelvo,--casado con una
hermana del rey San Erick, patrono de Suecia,-tipo ca-
racteristico de los Mayordomos de Palacio, durante el feu-
dalismo, construy6 las defenses para que la pequefia co-
lonia primitive, pudiese vivir tranquila, sin los riesgos de
la pirateria de los estonios. Los restos del duque semi
fabuloso se guardian en imponente tumba de granite al
costado de la Casa Consistorial; y muy cerca la piedra,
stock, que da origen al nombre de la ciudad: una piedra
que sale de la roca milenaria, negra, ispera, inconmovible,
acariciada a diario por viajeros amigos de tocarlo todo.
La importancia de Estokolmo parte de la lucha de
Gustavo Vasa con Cristiin II, de Dinamarca, que cefiia
la triple corona de los paises escandinavos. La clerecia y
la nobleza le combaten; pero el pueblo le apoya. Triunfa
definitivamente, e introduce la Reforma. El romanismo









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 55

perdi6 desde entonces toda su influencia. Y comienza la
gran era de sus mejores monarcas: Gustavo Adolfo, la
Reina Cristina, y Carlos X.
Un terrible period de guerras y rivalidades ocupa los
reinados de Carlos XI y XII, hasta Gustavo III, el rey
amante de las artes y las ciencias, asesinado en un baile de
miscaras. Y unos tres lustros mis tarde comienza el rei-
nado de Bernardotte, el Mariscal de Napole6n, adoptado
por Carlos XIII, que ha dado a Suecia una dinastia de
reyes liberals, cultos, sencillos, los cuales han sabido pa-
triarcalmente sostener el cetro, y no estorban para nada el
desenvolvimiento progresivo y democritico de la naci6n.
El monarca actual, Gustavo V, vive compenetrado con
su pueblo, se le respeta y se le quiere. Existe una ampli-
sima libertad political y garantias para el sufragio popular;
prueba de ello, los cuatro diputados comunistas que se
sientan en el Stadhaus. Los guias de Cook ensefian sus
pupitres, sonrientes, como algo gracioso, que no altera el
ritmo conservador de este pueblo sano de mentalidad, don-
de los mismos obreros estin convencidos de que con el
Soviet no iban a pasarla mejor que con su bondadoso rey
y sus instituciones actuales.
El Palacio Real es un edificio del siglo XVIII, obra
del arquitecto sueco Nicodemos Tessin, estilo Renacimien-
to, con lujosos salones, llenos de ricos muebles, tapices y
cuadros, que todo el mundo puede ver por el modesto pre-
cio de una corona: 27 centavos.
Me interest mis la Casa Consistorial, manifestaci6n
sobria, fuerte del arte sueco modern. De ladrillo sin cu-
brir las paredes; de granito sin pulimento, las columns;
de maderas viejas, policromadas, los techos; sus relieves
en mirmol, sus fuentes en forma de conchas marinas, los








ANTONIO IRAIZOZ


balcones de hierro que vuelan al exterior, son de una tic-
nica vigorosa. El decorado, pleno de simbolos, no oculta
la material, no desfigura las lines fuertes de la construcci6n.
El sal6n que se destina a glorificar los grandes hom-
bres de Suecia tiene una persuasive y encantadora origi-
nalidad. No he visto en Europa, nada parecido. Es una
sala vastisima, abovedada, sin muebles. Las paredes de
mosaicos diminutos, color oro, ofrecen las figures estiliza-
das y los nombres de sus mejores capacidades: Berzelius,
el quimico; John Ericson, el ingeniero que invent la hi-
lice de los barcos; Augusto Strindberg, el dramaturgo;
Linneo, el botinico; Cristina, la reina andr6gina; Nobel,
mis conocido ya por los premios que instituy6 que por la
dinamita; Zorn, el pintor; Nordenskiold, el explorador
irtico; Bellman, el poeta. Al fondo, Suecia,-figura grave,
serena,-levanta sus brazos para acogerlos. No hay sime-
tria, no hay regularidad. Sin embargo: todo se encadena
al pensamiento global. La armonia se establece por el
conjunto. No se distrae la imaginaci6n con detalles me-
ticulosos. Simbolos, nombres, trazos metidos en los mu-
ros, despiden iureos reflejos y se concentran en la magna
efigie de Suecia. Una epopeya becha con mosaicos por
artists rebeldes.
El sal6n es como un temple civico. La historia y la
cultural sueca se enlazan, en tan atrevidas paredes con la
estitica creadora del siglo actual. Los que llegan no nie-
gan a los que son jalones de la evoluci6n civilizadora.
Un pueblo ducho en combatir las tormentas del ocia-
no y del hielo, expert en moldear el granite y torcer el
hierro, encuentra la interpretaci6n de su espiritu en este
raro edificio, sobre cuya torre gira el gale6n dorado de las
exploraciones maritimas.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 57

Fuera de este recinto, junto a la rada que surcan tras-
atlinticos y vaporcillos, encuentro otra manifestaci6n artis-
tica del alma sueca; la salutaci6n al Sol. Para un pais de
invierno rudo, el Sol es amigo bueno que quisieran pene-
trase todos los dias con su didiva de calor y de luz.
El hijo del tr6pico no comprende esta deificaci6n.
El Sol, alli, es algo molesto. Aqui, donde el abrigo
no se suelta ni en verano, una sonrisa del Sol, sabe a ben-
dici6n de padre cariiioso.
Mr. Grinda, con sus cadetes del Yacht Club, se hu-
biese arrodillado ante el monument que ahora contemplo.
Son los finicos en Cuba que le rinden pleitesia.
Por mi part, en estas latitudes, lo acepto y lo saludo
con cierta afectuosidad. En el terruiio, se lo regalo a
Mr. Grinda.
III

EL PANTE6N DE LOS REYES DE SUECIA

Siempre me interest conocer, d6nde se guardian los res-
tos de los monarcas.
He visitado el Escorial, Saint Denis, en Francia, la
abadia de Westminster, San Vicente da Fora, en Portugal.
Con cierto placer plebeyo, ahora que son mont6n de
huesos, polvo inmundo, me acerco a esos crineos vacios
que sostuvieron la cabeza donde pos6 una corona.
Poder, orgullo, soberbia, virtud o maldad, todo ha
terminado en un t6mulo que suele admirarse por el arti-
fice que lo construy6, mejor que por el rey a quien se ha
destinado.
Riddarholm se llama la vieja iglesia, depositaria de
las iltimas dinastias suecas.









58 ANTONIO IRAIZOZ

Es una iglesia de siete siglos. La fund el rey Magnus
Ladulas en 1270.
Primero estuvo alli un monasterio de monjes francis-
canos, quienes, en la Edad Media, no levantaban torres
sobre sus templos.
La torre se interpret por los minimos frailes como un
esfuerzo del orgullo human por alcanzar initilmente a
Dios. Por eso Riddarholm no tiene torres.
Achaques del tiempo oblig6 a varias reparaciones.
Junto a sus tres naves se fueron adosando diversas capillas
de estilos variados. Ya no se practice ningfn culto. S61o
servicios ffinebres reales, cuando aumentan los huispedes.
Fui la filtima, al ser depositado su cadaver hace pocos me-
ses, la Reina Victoria, que muri6 en Italia, esposa del rey
actual. Una montafia de flores y coronas y cintas cubre el
sarc6fago envuelto por la bandera azul de la cruz amarilla.
En el altar mayor aparecen dos tumbas de granite: los
fundadores y protectores primitivos de la Iglesia: el rey
Magnus Ladulas y el rey Karl Knuttson. A los lados,
formando crucero, la capilla Gustaviana y la capilla Ca-
rolingia.
La capilla Gustaviana fui dedicada a Gustavo Adolfo
II, muerto en la batalla de Lutzen, durante la Guerra de
los Treinta Afios.
En la Carolingia se ballan: Carlos X, Carlos XI y
Carlos XII. El sarc6fago de Carlos XII, siempre tiene
flores frescas y una lanza le hace guardia. Como Carlos
XII supo morir peleando, la simpatia popular no le aban-
dona. El Estado Mayor del Ejircito Sueco investiga abora
si la bala que mat6 a Carlos XII sali6 del campo enemigo
o de las filas de sus propios soldados, cansados de las gue-
rras del intripido rey.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 59

En la capilla de los Bernardotte, esti el fundador de
la dinastia. Su sarc6fago de granite rosa, recuerda el de
su jefe, Napole6n. Los reyes suecos del siglo XIX, re-
posan aqui.
La lista es breve: el Mariscal, y su mujer, que por
cierto se llamaba Desideria, Oscar I, su hijo, nacido en
Paris; sus nietos Carlos XV y Oscar II; este filtimo, padre
del actual Soberano.
De toda la obra political de Napole6n lo fnico que ha
subsistido es la Casa Real de Suecia.
La inyecci6n de sangre roja, burguesa, del soldado
afortunado y previsor de Bonaparte, ha dado al trono una
series de monarcas que el pueblo mira con afecto, apagando
el antiguo fervor por los Vasa.
Bernardotte--Carlos XIV-, Juan, hizo una adminis-
traci6n juiciosa y salv6 el pais, econ6micamente, en los
inicios de la pasada centuria. No porque su mujer se lla-
mara Desideria hizo mal papel en la Corte.
El hijo de ambos, Oscar I, continue la obra de su
progenitor: estableci6 escuelas, abri6 canales, protegi6 la
industrial y la agriculture.
El reinado de Carlos XV fue pr6spero; y al conceder
una excelente libertad religiosa, termin6 con la lucha de
creencias.
El period de Oscar II, hermano de Carlos XV, que
rein6 un tercio de siglo, coloca a Suecia, por su cultural y
desarrollo commercial y maritime, entire los primeros paises
de Europa.
La pacifica separaci6n de Noruega indica el grado de
cultural alcanzado por estas naciones escandinavas.









ANTONIO IRAIZOZ


No combaten las armas, ni las pasiones. Combaten las
ideas. Tal puede decirse que es la norma superior del Go-
bierno y del Parlamento en la Europa N6rdica.
Cilebres generals, Cancilleres y los iltimos descendien-
tes de Gustavo Vasa,-fundador de la monarquia moder-
na-tienen tambien el privilegio de Riddarholm. Con
ellos, los Caballeros de los Serafines de otras ipocas. Era
la Orden mis codiciada. Algo asi como el Tois6n de Oro
y la Jarretiere. S61o la grandeza y la familiar real podian
obtenerla.
La historic de la Orden parte de esta Iglesia tambien.
Del piso, junto a una column de la nave central, emerge
una roca milenaria. Segfin la tradici6n apareci6 esa roca
con la talla famosa: una cabeza de angelote y una es-
pada que apunta al coraz6n. Esa roca, brotada asi del seno
de la tierra, di6 origen al Templo y a la Orden. Es una
talla humana, no hay duda. Algfn desocupado en el si-
glo trece grab la cabeza de un serafin. La imaginaci6n
medioeval acudi6 en seguida a la acci6n divina, sobre-
natural.
La Edad Media quiso explicirselo todo por el misterio.
Ese fui su infortunio y ahora es su encanto.

IV

CRISTINA, LA REINA ANDROGINA

No se halla en Riddarholm la tumba que anhelaba
conocer: la de la reina Cristina, hija fnica de Gustavo
Adolfo. Sus amores y sus rarezas acaban de ser descritos
en un interesante libro de la Princesa Lucien Murat.
Gustavo Adolfo y Cristina reclamaron la atenci6n del
mundo occidental en su tiempo. Sus biografias parecen









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 61

novelas. Sobre todo: el final de Gustavo Adolfo tiene
emoci6n trigica.
Antes de partir para la guerra, los astr6logos anuncian
su muerte. El cree tambien que no volveri. En Upsala,
ante el Senado, se present con su hija idolatrada y dice:
-"Yo pongo mi existencia en Dios y confio mi hija a
vuestro cuidado." Su corazonada se cumpli6.
Cristina engrandeci6 el reino con la Paz de Westfalia,
e hizo que la muerte de su padre no fuese initial. La ayu-
da del Canciller Oxenstiern, que tambien reposa en Riddar-
holm, complete sus prop6sitos politicos.
No quiso casarse.
Un dia se aburri6 de ser reina.
Y al primo que le deparaban para marido, le cedi6
la corona.
Queria vivir en Roma... iPero habia perseguido tanto
al catolicismo!
Se hizo amiga del Papa y fingi6 convertirse para que
el Papa la dejase vivir en Roma. El Papa la crey6. Y fue
su gran amiga. Es la fnica mujer que se ha sentado a la
mesa de un Papa.
Hastiada de Suecia puso en un barco sus obras de arte,
sus muebles, la despidieron con grandes honors, y se fu. ..
El Embajador de Inglaterra, al partir, le regal6 un pe-
rro y un queso. Un inglis siempre es prictico. Cristina
acarici6 el perro y se comi6 el queso.
Fue la primera mujer que se cort6 el pelo en la Edad
Moderna.
Cuando viajaba con inusitado fausto por las cortes
europeas, entendiindose con todo el mundo en su propia
lengua, pues hablaba ocho idiomas, el primo que dej6 en
su trono le ofreci6 la corona real.









ANTONIO IRAIZOZ


Tranquilamente le dijo que su libertad valia mis que
todos los tronos.
Am6 por igual a hombres y mujeres. Su verdadera
pasi6n era el arte y montar a caballo.
Muri6 en Roma, oficialmente en el seno de la Iglesia
Cat6lica. Fui enterrada en el Vaticano.
Haber adjurado de la fe de su padre, le priva de los
honors de Riddarholm.
Por eso, no encontri aqui su tumba.

V

RECORRIDO POR LAS VIEJAS CALLS

Hay buen sol. Sin embargo, nunca abandon el
abrigo.
A mi no me pasa en Estokolmo lo que a Descartes.
El viejo fil6sofo siempre huia de las corrientes de aire. Ce-
rrando ventanas se pasaba el tiempo. Un dia olvid6 su
abrigo remendado, pill6 una pulmonia, y se muri6.
Vamos a Storkyrkam, la Gran Iglesia, que fund Bir-
ger Jarl, el padre de Estokolmo, nada menos que en 1264.
Queda poco de lo antiguo. Pero la escultura en madera
policromada de San Jorge y el Drag6n, vale la pena de
esta visit. Es la escultura medioeval mis notable en el
Norte de Europa.
iSu autor? No se sabe.
iQui importa un nombre?
La obra inmortal esta ahi.
Me interest ver una edici6n del Fuero Juzgo, el C6digo
visig6tico que se conserve en la Biblioteca Real. El edificio
es de 1870. Un parque le rodea. Dentro: medio mill6n









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL b3

de libros y diez mil manuscritos. En la Sala de Exhibi-
ciones estin los incunables. lDurarin los tipos de metal
lo que ban durado los tipos de Guttemberg? ;El invent
de Guttemberg no mat6 el arte aristocritico del manuscrito?
El C6digo Aireo; el libro de Marco Polo; la Biblia
de Nuremberg; las obras de Voltaire, con notas de su pro-
pia mano; las Revelaciones de Santa Brigida, de 1361;
Libros de Horas, con miniaturas donde brillan las places
de oro; y el Gigas Librorum con pergaminos del Siglo
XIII.
-"Si un omen..."
Me parece leer en el Fuego Juzgo. De pronto saltan
latines.
Los sagrados f6siles de las bibliotecas s61o pueden te-
ner un interns visual para el turista.


Amo las viejas calls.
Estas calls estrechas, donde las casas parecen buscarse
para abrigarse mutuamente, me dicen silenciosas, su can-
sancio.
Parecen fatigadas de vivir.
Saben cosas de misterio y de fe.
Tragedias de bogar pobre, que se adivinan por las
ventanas.
Amores inconfesables, que un dia saltan por el balc6n.
En vista, ocurri6 un crime, alli por el afio...
En la que le sigue, muri6 una vieja de nariz aguda,
que suponian hechicera las gentes.
En esta otra, no se sabe que haya pasado nada.
Esas son las mis tristes.
Porque el muro del misterio no se ha roto.









64 ANTONIO IRAIZOZ

Camino al azar, por las calls viejas. Sin rumbo. Co-
mo oyendo latir las paredes.
Porque presiento que un dia, de la penumbra de un
portal, puede aparecer la sombra de la mujer buena que
se fue pronto, y que fue el mis puro de mis amores...
Me mirari, tranquila y pilida... Y acaso diga:
-Hijo...

VI

LA EXPOSICION

Dos alas estilizadas, unidas de tal modo que mis bien
parecen una navaja barbera: he ahi el simbolo de la Ex-
posici6n de Artes Decorativas e Industrias de Estokolmo.
Junto al lago Djurgarden, sobre una enorme irea de
terreno, se levantan los diversos edificios-todos de ma-
dera-, donde se exhibe cuanto produce la industrial sueca
y sus filtimas creaciones.
Autom6viles, lanchas, botes, porcelanas, cristaleria,
maquinaria, alfombras, tapices, maderas, hierro forjado,
pieles, o sean los principles renglones de exportaci6n, es-
tin representados. La sencillez predomina. Barracas en
forma de cubos geomitricos, que de improvise rompen su
regularidad con un balc6n saliente, con una escalera al
costado.
Los muebles de tubos de acero, para oficinas, biblio-
tecas, consultas de profesionales, constituyen la novedad.
Ya los vi tambiin en la Exposici6n que actualmente
se efectfia en el Museo de Artes Decorativas del Louvre.
La cristaleria sueca,-principalmente la casa Svenka,-
sorprende por los tonos que ha logrado. Los carmelitas y









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 65

negros, transparentes, en los juegos de copas, tienen una
gracia y atracci6n que no podrin en menos de seis meses
servir los pedidos.
Dentro de un par de afios se conocerin en Cuba, y
malas imitaciones se harin para el Ten Cent. Por todas
estas exposiciones europeas ruedan siempre copistas yankees,
dispuestos a democratizar cuanto aqui significa un esfuer-
zo creador.
La cultural fi-ica,-sobre todo nataci6n, remos-tiene
en Suecia una predilecci6n explicable. A diario se celebran
concursos y regatas.
Un planetarium, un magnifico parque de conciertos,
los jardines donde se hace con el prive toda suerte de figu-
ras,-perros, gallinas, palomas, escaleras modernistas-y
los cafes a orillas del poitico lago, con sus bosques de pino
y de gran-gran es lo que llamamos arbolito de navidad,
silvestre aqui-completan esta exhibici6n, que si no ha sido
deslumbrante, como Barcelona y Sevilla, a Estokolmo le
ha significado una atracci6n vigorosa para este verano, flojo
de turismo, por la crisis econ6mica que azota todos los
paises.
En la patria de Greta Garbo y de Nil Asther, la mu-
jer se ha conquistado una igualdad absolute con el hom-
bre. Estas muchachas de ojos azules y cabellos rubios ban
dado a la moral su interpretaci6n: nunca esti mal lo que
se hace por amor. Como el hombre se dirige a la mujer,
asi la mujer se puede dirigir al hombre. El honor no
puede encerrarse en un cofre tan molesto y himedo, del
cual todo hombre tiene una llave. Y Estokolmo, con sus
parques, como bosques sin lobos, con sus lagos y canales,
brinda las oportunidades. El amor no necesita otra cosa.









66 ANTONIO IRAIZOZ

Un espiritu latino confunde esta manera diferente de
ser de la mujer escandinava. Llega a suponerla, con poco
pudor, viciosa, de apetitos ciegos. El hiroe de la novela
de Orlando Ferrer "Bajo Cero", piensa asi. Siempre es
ficil condenar lo que no comprendemos; y el espiritu in-
genuo y puro de la mujer n6rdica es dificil de comprender.
En cambio, Keyserling nos recomienda el casamiento
con las suecas. Sanas, fuertes, bellas, tanto de alma como
de cuerpo. Las suecas,--dice Keyserling-desconocen los
matices espirituales; les falta toda complicaci6n de caricter
romintico. Sus relaciones son en general tan inocentes co-
mo las de los animals, lo que no significa en modo alguno
inmoralidad. Las mismas que hace veinte afios se rubo-
rizaban si se les veia el tobillo hoy se avergiienzan de Ilevar
demasiada ropa. Lo uno y lo otro es, en realidad, lo mis-
mo, salvo que en distinta situaci6n. Cuando las mujeres
son tan cultivadas y al propio tiempo tan sin complicacio-
nes como las suecas, se produce un cuadro casi primitiva-
mente desconcertante.
.Por mi parte, lo fnico que lamento en estas gratas
penumbras de Djurgarden, es la panza cuarentona que ya
no interest ni a las suecas.















Suecia traditional


I

LOS MUSEOS FOLK-LORICOS

Llevo una semana en Stockolm. La vision ripida de
este reino pulcro, como su alma primitive; de este pueblo
frio, como su clima; de esta cultural, s6lida y pesada como
su granite; debe completarse yendo a Drottningholm, el
Versalles escandinavo, y a Upsala, forjadora del saber,
recinto de tradiciones cientificas e hist6ricas.
Cerca de la Exposici6n hacia las afueras, esti el Nor-
disk Museet. En el iltimo tercio del siglo pasado se pro-
puso el doctor Arthur Hazelius reunir en un museo todas
las manifestaciones de la vida y del arte de los pueblos
n6rdicos.
Habia coleccionado durante various afios muebles, tra-
jes, utensilios, instruments musicales, grabados, armas,
herramientas, cuanto a travis de todas las ipocas el cam-
pesino de la peninsula escandinivica babia creado con sus
propios recursos y decorado de acuerdo con su estitica.
Comenz6 asi el Nordisk Museet, que boy se aloja en rico
palacio, y constitute una de las exposiciones de mayor in-
teris etnogrifico de Europa.
El campesino de Suecia y de Noruega, se vi6 en la
necesidad de aportarse por si mismo las modestas comodi-
dades de su vida.








68 ANTONIO IRAIZOZ

Pais abundante de maderas, construy6 sus muebles tos-
cos, adecuados al reducido espacio de la cabaiia. La cama
de dormir, por ejemplo, en uno de los ingulos de la vi-
vienda: a los pies, formando parte de la misma pieza, las
tablas para la pobre vajilla; en el costado libre: el arma-
rio para la ropa; lecho, escaparate y vajillero bien apreta-
dos, todo muy junto como para defenders del frio, del
frio terrible de Suecia.
Con las plants textiles, silvestres en estas regions, y
los rebafios que cuidan en las altiplanicies, se proporcioi-'
sus trajes y su ropa interior. El gusto femenino de la pai-
sana, amiga de colors fuertes, cre6 la tipica vestimenta de
cada lugar.
Hasta los instruments musicales, son frutos de su in-
genio: violines caprichosos de dos o tres cuerdas, siringas,
castafiuelas, clavicordios y un kettle drum, bisabuelo del
jazz.
Los juguetes de los nifios, las redes de pescar en los
lagos y las medicines caseras, son obras exclusivas de su
sagacidad y de su esfuerzo.
En una palabra: el campesino n6rdico se lo propor-
cion6 todo; y en todo puso su sensibilidad artistic.
Esa es la cultural que el Nordisk Museet present de
admirable manera, bajo una organizaci6n ficil para que el
visitante de prisa conozca su evoluci6n.
Cada sala recoge una provincia. Y se exhiben, ademis,
interiores de las moradas de los labriegos, tal como ellos
acondicionan y utilizan los trastos. Sobre ochenta depar-
tamentos estin dedicados a ese fin. Un enorme material
etnogrifico y folk-16rico que permit conocer detalladamen-
te a travis de diversas ipocas, la vida rural, que en Suecia
es decir toda la vida, porque con excepci6n de Stokholm y









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 69

Gottemberg, siempre ha carecido de ciudades populosas.
Upsala y Kalmar, las dos urbes que les siguen actualmente
en importancia, no pasan de treinta mil habitantes.
El pensamiento de Hazelius se consider de tan efec-
tivo beneficio para la Naci6n que fue secundado por los
elements directors del reino, primero que nadie por el
monarca.
Un pueblo que tiene conciencia de su pasado y aspira
a perpetuarse por el comin esfuerzo de sus hijos, no puede
menospreciar esas manifestaciones sencillas, rudimentarias,
pueriles si se quiere, de la verdadera vida national, tal co-
mo ella fluye, tal como ella evoluciona, tal como ella se
engrandece cuando recibe el estimulo vigorizante de la
atenci6n superior.
Y hoy, el sueco supercivilizado de Estokolmo o el uni-
versitario de Upsala, van al Nordisk Museet para compren-
der y aplaudir el primitive alarde de una cultural que lu-
ch6 contra las inclemencias de la naturaleza ispera, brutal,
y ha vencido por la persistencia de una estirpe de vickines
capaz de sacar de si misma los elements necesarios para
su perfecci6n y su alegria.
No se detuvo en el Nordisk Museet la obra folk-16rica,
de Hazelius. El Museo era algo estitico. El quiso comple-
tar su prop6sito de revivir lo pasado de la sabiduria ple-
beya. Y unido a otras excelentes voluntades cre6 Skansen;
es decir: el museo folk-16rico al aire libre, donde los cam-
pesinos de ahora viven la vida de sus abuelos, cantan sus
viejas canciones, representan sus comedies de liceo aldeano,
hilan como hace dos siglos, bailan con el tamboril a la
sombra de las encinas, y repiten las antiguas poesias de
Bellman, el que dedic6 su musa a recoger sentimientos po-
pulares y ennoblecerlos de expresi6n en sus rimas.









ANTONIO IRAIZOZ


Skansen es un parque natural de gran extension, a ori-
llas del Djurgarden.
Alli estin todos los tipos de casas rurales, lo mismo
de Suecia como de Finlandia, de Dinamarca como de No-
ruega. La cabafia del pobre lefiador en los bosques de
Dalarma, la residencia del labriego enriquecido de Hal-
singland, los molinos, los graneros, los corrales y la iglesia
con su cementerio en el patio, cuanto significa la arqui-
tectura campesina, la comunidad en todas sus relaciones,
tanto en lo pasado como en lo present, se ha trasladado
a Skansen. Todo autintico. Todo caracteristico. Una
evocaci6n perenne de la cultural de las classes populares,
mantenida en estos teatros, a pleno aire, reminiscencia sim-
pitica de las humildes atracciones que dejaron a sus an-
cestrales con la boca abierta.
Junto a esas tipicas viviendas, junto a las jaulas de
los aguiluchos, de los buhos, de los renos de Laponia y
de los osos articos, la silvicultura indigena tambiin se
aprecia; porque Skansen, a mis de la manifestaci6n etno-
grifica y folk-16rica, recoge la fauna y la flora de Suecia y
armoniza el interns cientifico con la recreaci6n honest.
Cafes, restaurants, parques para conciertos, se reparten en
las treinta hectireas de sus colinas rocosas y de sus prados
cultivados.
Una comedia pastoril vi representar. Aldeanos los ar-
tistas. Traje de ipoca. No habia scenario. No habia
bambalinas. La trama sencilla y vulgar. En el Siglo XVIII
el tema no se habia agotado, y todavia resultaba terrible:
un caso de infidelidad femenina. La tesis mereci6 aproba-
ci6n uninime. Castigo de la mujer impura. Castigo del
amante. Respeto al esposo engafiado. Hoy esa tesis, no
se admitiria, ni como escombro para relleno.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


El paisanaje sueco cuando construye algo,-una casa,
un banco, un arc6n,-siempre pone el afio. En Portugal
tambien prevalece esa costumbre. Seri com6n a toda Eu-
ropa? Probablemente. Ha sido ficil, por ese hibito, pre-
cisar fechas para conocer el desenvolvimiento de cualquier
ginero.
Es de observarse, tambiin, la sugesti6n de los tonos
vivos en el decorado y en los trajes regionales: verdes es-
trepitosos, negros f6nebres, rojos quemantes.
Prevalece cierto infantilismo de imaginaci6n, como de
arte que se mueve en la cuna, en las tallas de las maderas.
La pureza y la gracia distinguen.
Quiin podia sospechar que reuniendo toda esta sen-
cillez donde nadie veri otra cosa que baja manera de exis-
tir, estuviese una orientaci6n clara hacia un arte puramente
sueco, fruto de su espiritu vigoroso?
Ese fue el pensamiento de Hazelius. IC6mo no ha de
reverenciar el pueblo su memorial

II

DROTTNINGHOLM

Isla de la Reina, quiere decir Drottningbolm.
La mujer de Juan III se enamor6 del lugar. Y la
viuda de Carlos X encarg6 a Tessin-el arquitecto de las
grandes residencias reales-le construyese alli un Palacio.
Gustavo III quiso convertirlo en un pequefio Versailles.
Gustavo III fue rey artist. Amaba el teatro. Y mu-
ri6 de un modo teatral. Asesinado en un baile de misca-
ras. He visto en el Nordisk Museet el traje y la careta.









ANTONIO IRAIZOZ


Una gotita de sangre queda en el pecho, junto a la in-
signia bordada de los Serafines.
Todavia, la familiar real gusta ir de veraneo a Drott-
ningbolm.
Gustavo V juega su partida de billar. Y recuerda los
dias que pas6 con Victoria, alli, cuando el clima de Suecia
no le bacia tanto dafio.
La sala de los monarcas reinantes a mediados del pa-
sado siglo (entonces Francisco Josi de Austria era joven,
Alemania tenia Emperador, en Turquia habia un sultin y
la Emperatriz Eugenia era la soberana mis linda de toda
Europa), es penosa y significativa. Los 6leos de los reyes,
-todos muertos ya,-parecen decirnos:
-iNuestra casta desaparecel
Cinco imperios-Rusia, Alemania, Francia, Turquia y
Austria-y un reino: Portugal, son hoy rep6blicas. (1)
Los Cisares se fueron.
El gorro republican cubre la cabeza de todos por igual.
S61o en esta parte n6rdica de Europa se agrupan seis
monarquias: dos en el Mediterrineo; tres en los Balkanes.
Cuando el rey Oscar Primero, hizo este sal6n espec-
tacular, poniendo su retrato a la cabeza de todas las po-
testades coronadas (seguramente se olvid6 de que sus abue-
los habian sido vendedores de salchichas y abogadillos de
pocos pleitos) en Europa no habia mis que una rep6blica:
Suiza.
(No cuento a San Marino y Andorra.)
Hoy son catorce. (2)

(1) Una baja mis entire las testas coronadas, al publi-
carse este libro: Alfonso XIII, de Espafia.
(2) Ahora quince.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


En parte lo siento, a pesar de mi liberalism. La de-
mocracia huele mal y sabe peor. Prefiero estas monarquias
liberals, como Suecia.
.. Y lo que me decia un realista alemin, cuando
Eberts, el bueno y sencillo Eberts, vivia:
-No es lo mismo que represent la naci6n un cerve-
cero, a un hombre que desde hace diez siglos vienen en-
gendrindolo reyes.
III

HACIA UPSALA

El Sol no se acuesta apenas durante el verano.
A las diez de la noche brilla afn en el cielo.
A las dos de la madrugada levanta de sus palos a las
poquisimas gallinas que se permiten el lujo de vivir en
Suecia.
Cuando desperti eran las cuatro. Amanecia.
Tan alto estaba Manuel. .. (Conste: una vez lei unos
renglones cojos que la revista llamaba versoss de vanguar-
dia" donde se decia que el Sol se llamaba Manuel y la
Luna se llamaba Lola. Desde entonces le llamo Manuel
al Sol, con el mismo derecho que le llamo Felipe a un
mozo de cafe.)
Tan alto estaba Manuel que supuse:
-iSon las once! Perdi el tren para Upsala.
jQuiil El maquinista no se habia levantado ain.
Y llegui a Upsala en compaiiia de un americano tu-
rista, que me preguntaba muy interesado si en Cuba habia
rinocerontes, para ir el pr6ximo invierno. Yo le dije que si.
Un turista no puede perderse, aunque en Cuba no
tengamos rinocerontes.









ANTONIO IRAIZOZ


IV

LA BIBLIOTECA

El edificio de la Biblioteca de la Universidad no tiene
nada de particular. Es del aiio 1892. Alli estuvo la "Aca-
demia Carolina", que fund el Rey Carlos IX. Por eso
dice en el fronts: "Carolina Rediviva."
La sala de exposici6n guard el "Codex Argenteus",
los Evangelios que el obispo Ulfilas tradujo al g6tico en
la segunda mitad del siglo V. Las tapas de la encuaderna-
ci6n son de plata; de ahi el nombre. En ciento ochenta
y siete fojas de pergamino rosa con letras de oro y plata,
se halla este manuscrito, fuente finica para conocer los ori-
genes de las lenguas germinicas.
La Reina Cristina de Suecia, lo conquist6 en Praga
y se lo regal6 a su bibliotecario Vosius. El Canciller de la
Universidad, De la Gardie, pag6 medio mill6n de pesos
por este "Codex Argenteus", que haria las delicias de mi
maestro Juan Miguel Dibigo.

V

LA UNIVERSIDAD

iQui desilusi6n!
Crei encontrar un convento viejo, carcomido: la silla
ruin donde Linneo se ponia a identificar hojas secas...
iNada!
Un buen edificio modern, elegant, con estatuas sim-
b6licas de las cuatro facultades que alli se estudian. Un
sal6n para festivales universitarios. Aulas c6modas y un
bedel que habla latin.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


La Universidad tiene mil ochocientos alumnos. Cuen-
ta 55 profesores titulares y 60 agregados.
Todas las carreras que pueden cursarse en la Habana,
menos la de Ingenieros, se estudian en este centro de re-
nombre universal.
No hay exceso de profesores.
Ni faltan tampoco para explicar materials imprescindi-
bles en Escuelas, como Letras y Ciencias, base de todas
las aplicaciones del saber.
El nombre de Linneo llena la Universidad. Ml y
Swedenborg constituyen imanes para venir a Upsala. Am-
bos estin enterrados en la Catedral.
Linneo, bajo del piso, pegado a la tierra; y en una
capilla cercana su "Memorial". Swedenborg, en un sar-
c6fago de mirmol negro, sin otra inscripci6n que su nom-
bre, el afio del nacimiento y el de la muerte. Las places
decorativas de los lados representan, una cabeza de ingel
y un buho. La sabiduria y la bondad: eso fue Sweden-
borg: un alma pura y una inteligencia supreme: Angel y
buho. Su misticismo evangilico ha deslumbrado, sin arrai-
gar much en la conciencia humana.

VI

LA CATHEDRAL

Aqui se coronaban los reyes de Suecia.
WD6nde esti el temple vetusto, con olor a humedad,
algo sombrio y heroico, que esperaba encontrar?
Los frescos ladrillos y las piedras pulidas me denun-
cian un g6tico de imitaci6n. Algo falso, como el mueble
nuevo que simula la traza de comejin.









76 .ANTONIO IRAIZOZ

Reconozco su esplendor, su buen gusto; pero esta Ca-
tedral reformada no responded a mis anhelos.
Vengo a buscar un temple del siglo trece, Ileno de le-
yendas, de graves misterios. Espero que la sangre de San
Erick-muerto por los daneses impios,-hierva a mis ojos.
Quisiera saber de la figure fantasmal de Gustavo Vasa,
levantindose de su sarc6fago, con aquellas barbas enor-
mes y su corpacho de tabernero, para tocar la campana
mayor. Que la mujer de Juan III sea infiel al marido,
a6n despuis de muerta; y buya del sepulcro,-a pesar de
que el marido lo tiene en frente, de medio lado, como
vigilindola-aprovechando un guifio de los ojos, para lle-
gar hasta la tumba del Canciller o hasta la del Obispo jo-
ven que muri6 amindola. En fin: cualquier mentira, me-
nos esta limpieza que brilla en los pisos, en las columns,
en los sarc6fagos.
Se trata de una Catedral Protestante. No hay beatas
que vean visions. No hay curas que inventen milagros.
La verdad, la verdad limpia, es lo inico que ofrecen.
Y la mentira siempre ha sido mis bella que la verdad.

VII

HIDROMIEL

Deambulo por las calls viejas de Upsala.
La civilizaci6n modern destruye las inspiraciones pre-
tiritas.
Busco lo tipico de esta ciudad.
Entro en una taberna. Pido por sefias hidromiel. Me
la traen en un tarro, a la usanza de los viejos vickines.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 77

Levanto el tarro y brindo con el yankee que piensa
ir a Cuba por lo del rinoceronte.
-A la gloria de Gustavo Vasa; que sus manes pro-
tejan a Suecia. ISkal! iSkall (Se pronuncia eskol.) Es el
brindis escandinavo. El "salud y pesetas" de la madre
Patria.
Nos tomamos aquella especie de zambumbia y sali can-
tanto de la taberna:
-i Adi6s Upsala!
iUpsala mia!
No te gorverd a ver
Mis en la via...














Augusto Strindberg


"EL VIAJE DE PEDRO, EL AFORTUNADO"

Recuerdo que a raiz de la muerte del raro dramaturgo
y psic6logo septentrional Augusto Strindberg, ocurrida en
Stokolmo el 14 de marzo de 1912, publiqui en la revista
"Bohemia", de la Habana, una breve biografia del escritor
sueco desaparecido. Fui lo inico que de el se habl6 en-
tonces. El aislamiento en que viven muchas repiblicas his-
pinicas de la actividad cultural de Escandinavia permiti6
la suposici6n injusta de que no debia merecer los elogios
que le tributaba sin tasa, por no habirsele otorgado nunca
el Premio Nobel. Con raz6n o sin ella esti muy genera-
lizada la creencia de que el Premio Nobel se prodiga a
cuantos escritores en la n6rdica peninsula alcanzan cierto
renombre, aunque el positive valor de su obra no interest
a la humanidad, ni seiiale para el arte literario nuevos de-
rroteros, o nuevas posibilidades. Seguramente ya se habri
disipado en el caso Strindberg, al divulgarse en castellano,
merced a los afanes del Ministro espafiol senior Mitjans la
leyenda de "El Viaje de Pedro", que desde hace mis de
cuarenta afios se represent todas las Noches Buenas en
Suecia: labor de difusi6n que mis tarde ban continuado
otros, como el senior Garcia Marcadal, publicando "A Ori-
llas del Mar Libre".
No se sabe en ocasiones, si la propia vida de Strind-
berg, tan agitada y rebelde, es superior a sus obras; se
acredita siempre la fuerza de un caricter apasionado cuya









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


inquietud motiva el atrevimiento de sus ideas. Hijo de un
armador de buques y de una sirvienta, naci6 Strindberg
en la Capital del reino sueco el 22 de enero de 1849 y
bajo la protecci6n del Rey Carlos curs6 studios en el Liceo
de Stokolmo y en la Universidad Upsala, hasta docto-
rarse en Filosofia y Letras. En los primeros azares de su
existencia desempefi6 citedras de ensefianza, fue periodista
de oposici6n, bibliotecario y comparsa de teatros. Circuns-
tancias imprevistas le obligaron a buscar el sustento en una
u otra forma y una vocaci6n desmedida por el arte de
Talia, en que puso toda su confianza para alcanzar el
triunfo, hizole bregar incesantemente con una decision he-
roica que sabia vencer las fatigas de los fracasos iniciales y
la critical acerba de sus opositores.
A los veintitris afios habia escrito ya: "El Libre-
pensador", "Hermione", "El Paria" y sufria la desilusi6n
de ver rechazada, como demasiada atrevida, la primera de
sus grandes obras maestras, la hermosa tragedia "Maestro-
lof" que mantiene en el telar y refunde hasta cinco veces
antes del afio 1876.
Desde entonces, las cuestiones palpitantes de la vida
modern, los irduos problems que la psicologia raciona-
lista plantea, trat6los Strindberg bajo forma dramitica y
de un modo verdaderamente trigico. Ningfin helo, nin-
guna predisposici6n social escap6 a sus acres diatribas, ni a
sus duros juicios; destruia con el afin de un rebelde revo-
lucionario y el impetu mismo de un viento demoledor.
Su labor fui continue y fecunda; la lista complete de sus
producciones de toda indole, resultaria interminable.
Sobresalen entire ellas: "Ecos de Fjardingen y de Svartbac-
kan"-dos barrios de Upsala donde observa la vida estu-
diantil-; "El Cuarto Rojo"-en que describe el ambiente









ANTONIO IRAIZOZ


literario de Stokolmo-; "Los habitantes de Hemsoe";
"Utopias realizadas"-se nota la influencia de Rousseau;-
"El nuevo reino", cuya aparici6n suscit6 tal escindalo que
vi6se precisado a marchar al extranjero; "Casados"; "La
sefiorita Julia"; "Las Marias",-bistorias matrimoniales-
"Los acreedores", "El misterio del gremio", "La esposa del
senior Bengt", el drama satirico "Las Haves del cielo"; "El
Vinculo",-historia de uno de sus tres divorcios;-"Ha-
cia Damasco", drama; "Gustavo Vasa", "Erick XIV",
"La soga de los Forkunger"; "Gustavo Adolfo" y "La
Reina Cristina",-episodios hist6ricos llevados a la esce-
na-; "En apelaci6n"; "La Noche de San Juan"; "El So-
litario"; "El libro azul"-donde expone su filosofia espi-
ritualista y delsmo indeterminado; "El cuarto g6tico" y
"Estandartes Negros", en las que el author afirma su odio
vehemente contra la hipocresia modern y el espiritu es-
trecho y limitado de la sociedad sueca; "El Infierno", que
explica los detalles de una enfermedad nerviosa que con-
trajo a causa de su infelicidad conyugal y que los alienistas
declaran document precioso. Cultiv6 con gran afin los
studios hist6ricos y sociol6gicos, enalteciendo siempre los
anales de su patria y obteniendo el honor de que leyeran
sus trabajos en la Academia de Inscripciones y Bellas Le-
tras de Paris. A tales especulaciones responded sus libros:
"Estudio sobre la historic de la civilizaci6n", "El pueblo
sueco", "Viejo Stokolmo", "En tiempos del desastre",
"Vidas y aventuras suecas".
Mencionari especialmente, "En pleno mar", que bajo
el titulo de "A Orillas del mar libre", se ha publicado en
castellano, donde present al super-hombre perseguido por
todos los infortunios y traiciones, que le lleva a una locura
ciega y estiipida, de la que se liberta en los brazos de la









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


inmensidad; huye de todos aquellos que destrozaron sus
ilusiones, su decoro, se entrega a las olas del Ociano, re-
suelto, imperturbable en su delirio, siguiendo las rutas lu-
minosas que las estrellas impasibles le sefialan.
Strindberg era un mis6gino incorregible; sentia honda
aversi6n a las mujeres, motivada sepuramente por las tra-
vesuras de sus dos primeras esposas, de quienes tuvo que
divorciarse y por los caprichos de la artist Henriette Bosse,
con quien contrajo terceras nupcias en marzo de 1901.
Conden6 las tendencies feministas y aspiraba que la mujer
fuera COMPANIERA DEL HOMBRE Y NO RIVAL DEL HOMBRE.
Se le persigui6 como enemigo de toda moral en Alemania
por su obra "La confesi6n de un loco".
Dos de las mis Ilamativas rarezas de Strindberg con-
sistieron en sus profundos studios del idioma chino, hasta
conocer intimamente la tierra de Confucio, y la de con-
sagrarse con enorme ahinco, obteniendo no despreciables
resultados, a la quimica. Pretendia descubrir la transmu-
taci6n de los metales y la fabricaci6n del oro.
Caracteriz6 al turbulento autor de "Padre" su proteis-
mo exagerado, llegando a sostener opinions diversamente
opuestas y pasando a menudo de la extrema negaci6n al
extreme convencimiento. Fui cristiano, ateo, arist6crata,
socialist bilico, defendi6 al rey Carlos y en el apogeo de
esta defense public un diario "Dagens Nyheter" para
combatir la monarquia. No era una pasi6n; era un pensa-
miento. Asi pueden explicarse sus dudas, sus contradiccio-
nes y sus quebrantos.
En el conjunto de sus obras domina el culto a la fuerza
que aprendi6 de Nietsche y el pesimismo de Hartman. En
sus novelas, no pocos le encuentran alguna afinidad con
Alejandro Dumas, hijo. Y como muy bien dice G6mez








82 ANTONIO IRAIZOZ

Carrillo, en su "Literatura Extranjera", mis que a Bos-
trom, se parece a Ibsen, pues aunque sus ideas le obligaban
a caminar por sendero opuesto al que escogi6 el autor de
"Per Gym" siempre la esencia instintiva de su tempera-
mento, le conducia hacia un mundo nuevo y human.
Strindberg, viaj6 bastante por Suiza, Italia, Francia,
Alemania y Dinamarca, colaborando en distintos peri6di-
cos de estos paises; disponia de un piblico inmenso que
tanto sus piezas teatrales como sus novelas admiraba, y en
el mercado literario esa popularidad daba inapreciable va-
lor a sus esperadas producciones.
Era Strindberg alto, grueso, de ojos grandes, mirada
noble, cabellera rubia espesa y mal peinada; hablaba poco,
con voz mon6tona, sin ademanes, sin gestos, sin entona-
ci6n, tratando de dar a sus frases un corte lapidario y rit-
mico. Muri6 a los sesenta y tres afios, sin que le faltara
una palabra por decir ni un pensamiento por expresar:
trabaj6 con paciencia de benedictino y para caer definiti-
vamente pidi6 una biblia y la apret6 contra su pecho.
"Todo lo que es personal debe ser abolido": tales fueron
sus filtimas palabras.
Al bajar a la fosa el cuerpo robusto de aquel pensador
e inclinarse ante su firetro las banderas nacionales en se-
fial de luto y de respeto, en medio del pueblo descubierto,
deseoso de rendir homenaje al que comprendi6 sus dolores
y batall6 por sus derechos, sus mis cars discipulos recor-
daban con espiritu desapacible estas frases desesperantes del
Maestro que resume sus ideas definitivas: "Nada es bello;
nada es moral. El Universo Filos6fico no existe. Lo fnico
que tiene sentido just en el mundo, es la palabra NIHIL."









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


En la leyenda de Pascuas, "El Viaje de Pedro, El Afor-
tunado", flota un sentido mistico, que nada tiene que en-
vidiar al de Maeterlink, en sus fantisticas creaciones. Sobre
los bosques Ilenos de driadas, sobre los lagos de cisnes mi-
lagrosos, sobre los rincones de los viejos campanarios en
que conspiran los duendes, vuela su imaginaci6n con pode-
rosas alas y brinda una series migica de absurdos que es-
maltan las notas complicadas y bellas de su poitica in-
ventiva.
Pedro es el hijo del campanero de una iglesia lugarefia,
triste y pobre. No conoce el mundo, no ha podido apre-
ciar los dolores y las alegrias de la vida; y su viejo padre,
experimentado y ducho, no quiere que salte las tapias del
temple para que siempre continue en su feliz ignorancia.
Una noche de Navidad el viejo campanero tiene la desgra-
cia de que los ratones se coman el plato de harina con leche
que todos los afios dedica como aguinaldo a su gnomo pro-
tector. Molesto el duende por la falta de propina, estima
como una sangrienta burla que aparezca el plato sin el con-
dimento y jura cobrirsela al caduco amigo hacienda que
su hijo conozca la vida. Y Pedro, desde el campanario,
por los ojillos vivos y saltones del diablejo empieza a vet
el mundo: el hogar de los felices, el palacio del poderoso
y el jardin de los amores. Esti aburrido del campanario,
de los repiques constantes. Tiene ansias de saltar, de reir,
enormes deseos de feliddad. El duende caprichoso, en uni6n
del hada protectora del muchacho, le regala un anillo de
encantamiento. Entonces el hijo desobedeci6 al padre hu-
raiio, y iste, desairado, bajo el dominion de las potencias in-
fernales, se transform en un gato negro. Gozoso Pedro
sale a recorrer mundos y a conocer la vida.









54 ANTONIO IRAIZOZ

Las aventuras son multiples e ingeniosas. Juega en el
bosque al igual que los nifios y conoce a Lisa, mensajera
de su hada madrina, que es el Amor. Se muestra impa-
ciente en sus ansias inauditas de gloria y de honors. Su
egoismo no se conforma con el amor, que tan ficil se le
present. Mis que el amor quiere el oro: "El oro que sirve
para todo y no sirve para nada."
Hay una transformaci6n diab6lica: Pedro surge de im-
proviso en un sal6n lujosisimo donde various criados intro-
ducen una mesa repleta de manjares suculentos y exquisi-
tos vinos. Pero entonces Pedro experiment los sinsabores,
los tormentos de todo el que tiene dinero, el dinero que los
demis codician. Pedro sufre las terrible penas de las con-
veniencias sociales, la mortificaci6n de los inspectors del
fisco, de los abogados, de los alguaciles, de los mayordomos,
de los amigos falsos que en la opulencia nos miman, y en
la estrechez nos abandon. Pedro no es feliz. Aprende en
la vida que el oro no es la felicidad. Entonces ambiciona
la gloria... y quiere ser reformador.
La picota y la estatua dialogan en la plaza p6blica.
La estatua represent un bienbechor de la ciudad; el burgo-
maestre que paviment6 las calls con guijarros y que, desde
entonces, los negocios del zapatero, del calesero y del pedi-
curo aumentaron notablemente. La glorificaci6n del bur-
gomaestre es algo official, solemne, inconmovible. Pedro
llega a la ciudad y lanza un manifiesto: el es un refor-
mador que ha de sustituir los guijarros por adoquines. Los
elements gubernamentales, las classes solventes, los amigos
de las tradiciones, se indignan y mandan a Pedro a la
picota. El pueblo esti con Pedro; la multitud piensa sin-
ceramente que sus ideas son laudables, que convienen los
adoquines; pero la opinion de la multitud no significa na-









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


da al lado de la opinion del dinero y del Poder. Lisa salva
de la picota a Pedro y le advierte de su egoismo pertur-
bador y daiiino. Pedro pide a su anillo migico, quiere una
nueva transformaci6n para gozar de las alturas del Poder.
En el acto cuarto aparece el palacio donde se prepare
la ceremonia de la consagraci6n de Pedro como si fuese el
Califa Omar XXVII. El mayordomo dibuja un compli-
cado irbol geneal6gico que arranca de califas celebirrimos;
pero es necesario que el hijo "legitimo" del campanero ten-
ga que ser hijo "bastardo" de an guerrero noble de la an-
tigiiedad para acreditar sus derechos al trono. Pedro nece-
sita tambiin abjurar de su antigua y sencilla fe, cambiar
de creencias, como quien cambia de calcetines, por razones
de Estado. En definitive Pedro se convince que desde el
Poder no es feliz, ni consigue la felicidad de sus gober-
nados; cuando le abruma la adulaci6n de los cortesanos y
se le impone como un deber official el casamiento con deter-
minada princess para evitar una guerra de tarifas adua-
neras, explota en ira atropellada y arremete furioso con-
tra los farsantes. El trono se derrumba. Los funcionarios
buyen. Pedro va a mezclarse con el pueblo a ver si el
Derecho y el Honor existen todavia. A la orilla del mar
un fil6sofo solitario le explica juiciosamente lo que es el
coraz6n human: "Mira este m6sculo seco y contraido,
de forma triangular, inerte, frio, que tengo en la mano.
Pues hubo un tiempo en que palpit6 de ira y se extremeci6
de gozo; en que fui comprimido por el dolor y dilatado
por la esperanza. Repara bien: esti dividido en dos gran-
des secciones: en una cabe todo lo bueno que hay en la
naturaleza humana; en la otra toda la maldad de los hom-
bres; por mejor decir, en este lado mora un angel, en aquil
un demonio."








ANTONIO IRAIZOZ


Pedro vuelve a su vieja iglesia, a su amado campanario,
convencido de que no existe la felicidad mis que en el
Amor y que es dafioso conocer la vida. Lisa esti alli en el
arcaico temple, ungido de paz y de silencio, porque sabe
que Pedro ya no es egoista y ahora podri dedicarse confiado
a su carifio sabio y a sus afectos tiernos. Una sombra des-
de el pilpito le dice: "Ning6n gran deseo puede ser sa-
tisfecho por la virtud de un anillo. En la vida nada se
obtiene sin trabajo. Trabaja Pedro y si honrado; pero,
fijate bien: no quieras ser santo porque de la santidad
pretenders sacar vanagloria, y no son nuestras virtudes,
sino nuestras faltas, las que nos hacen hombres." "Una es-
coba tambiin da su consejo: "Si no consigues ser grande,
puedes ser cualquier otra cosa; hay much donde escoger
y en todo caso siempre se puede ser fitil... aun en la peor
de las hip6tesis BASTA SER BUENO."
Pedro y Lisa encuentran su paraiso terrenal en la to-
rre legendaria, junto a las vigas con telarafias y a los cor-
deles de las esquilas, sin saltar las tapias de la iglesia pol-
vorienta, pobre y olvidada...














En el pais de la mantequilla


I

LAS COLONIES VERANIEGAS

Para ir a Copenhague desde Estokolmo he tenido que
recorrer en tren toda la Suecia meridional. No hay un
pedazo de tierra donde la mano del hombre no haya po-
sado. Un pais, que es el segundo productor de hierro, que
goza actualmente de una prosperidad envidiable, no des-
cuida los cultivos menores. La red de ferrocarriles y de
canales, por el territorio entretejida, permit al labriego
dedicarse con provecho a todo ginero de labranzas. No se
desperdicia nada. Dondequiera que quepa una semilla, alli
se siembra y alli se cuida. Los jardines y las flores hay que
plantarlos cada primavera. Pocos meses del afio permiten la
dedicaci6n a la agriculture. Pero el tiempo no se desper-
dicia, ni el terreno tampoco. Campos de trigo, campos
de papa, huertas variadisimas, van desfilando ante la ven-
tanilla del coche.
El Gobierno y los municipios tienen un sistema de
colonies veraniegas que contribute a intensificar la labor
agricola. Por un peso o dos al afio-cuatro u ocho coro-
nas, segin la dimensi6n-alquilan a los obreros, en las
cercanias de las poblaciones, un terreno pequefio. Alli le-
vantan sus casitas y pasan el verano, con la obligaci6n ine-
ludible de sembrar, de sembrar lo que ellos quieran, y para
ellos el fruto integro de su trabajo. En cada colonia se









ANTONIO IRAIZOZ


plant una bandera national; y mientras cumplen el com-
promiso de fomentar su huerta, cada aiio se les reserve el
mismo sitio que ban escogido.
Van a su trabajo en bicicleta. Los sibados y domin-
gos se entretienen cuidando sus canteros, con la ayuda dia-
ria de la mujer y los hijos. Veranean como los burgueses,
y su prole se cria sana, robusta, en contact con la natu-
raleza, que es la supreme vigorizadora de la vida.
Hay miles de colonies veraniegas en las cercanias de
los pueblos. No se necesitan policies para mantener el or-
den. El respeto mutuo basta.
En todas las casitas se ve limpieza y cierto gusto en
colocar un tiesto de flores, una cortina, un banco de pie-
dras en el jardin, un farol junto a la puerta de entrada.
No se repita que son pueblos muy viejos, de civili-
zaci6n superior. Hace tres siglos, por estos lagos s61o vi-
vian pescadores analfabetos; y a la orilla del mar, unos
cuantos pirates.
El feudalismo primero, las guerras de religion, y riva-
lidades de los monarcas absolutos, despuis, mantenian es-
tos paises n6rdicos en un estado semi salvaje.
La verdadera cultural arranca de la mitad del siglo diez
y ocho.
Es el fruto de la educaci6n popular, la verdadera mi-
si6n evangelizadora del protestantismo. iQue todo el mun-
do sepa leer, y lo demis vendr! por afiadidura!









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


II

KIOBENJAVN

Asi se llama en danbs la capital de este reino, el pais
de la mantequilla por excelencia. Tiene Dinamarca, como
Cuba, sobre tres millones de babitantes; y su capital, idin-
tica poblaci6n a la Habana: quinientos mil daneses viven
en Copenhague.
Copenhague concentra el movimiento politico, comer-
cal y artistic de la naci6n. Menos fastuosa que Estokol-
mo, no por ello deja de disponer de toda la solemnidad de
las grandes capitals europeas, con su "cachet" inconfun-
dible. Calles bien pavimentadas, boulevares al estilo de
Paris, esplindidos hotels, muchos parques, various Palacios
de la Corona-a escuelas superiores estin destinados algu-
nos-y museos notables como el Bellas Artes, la Glipto-
teca y el Danis, de caricter hist6rico y etnogrifico.
El Rey vive con relative modestia; gobierna con el
Partido Socialista; y el Ejircito se ha reducido a una mi-
nima expresi6n.
Dinamarca sabe que su soberania y su libertad no de-
penden de las armas, sino de su derecho. Mantener un
ejircito numeroso, restando esos ciudadanos a otros que-
haceres mejores, seria ridiculo. Dadas las condiciones de
las guerras modernas, en la primera batalla perderia todos
los hombres capaces de disparar un fusil. Un pais para ser
militarista, no basta que tenga muchos soldados. Necesita,
principalmente, de la industrial guerrera: fibricas de calio-
nes, de ametralladoras, de aeroplanos, de explosives, ticni-
camente organizadas y mantenerlas en tiempos de paz.
Las provisions de armamentos y balas de cualquier po-









ANTONIO IRAIZOZ


tencia, no alcanzarian para sostener una quincena la gue-
rra, como ahora se estila. Si no se tienen fibricas propias,
como no las tienen los daneses, su debil ejircito por falta
de parque seria destrozado.
La paz armada result muy costosa. A la postre, pue-
de ser iniitil. Por eso Dinamarca, apenas tiene tropa, ni
marina de guerra. Unos cuantos soldados para los hono-
res oficiales le basta. No abriga el prop6sito de atacar a
nadie, y sabe que en la civilizaci6n actual nadie puede ata-
carla, por gusto.
Escuelas, museos, barcos mercantes, fibricas de porce-
lana, vaquerias models para producer mantequilla; que
sus obreros ganen buen journal y la ilustraci6n esti al al-
cance del pueblo: eso es lo que le interest a Dinamarca.

III

UNA MANIFESTATION BOLSHEVIQUE

Tuve la suerte, al Ilegar a Copenhague, de vet una
manifestaci6n comunista. Iban de cuatro en fondo, alre-
dedor de cien personas, con muchas banderas rojas; entire
ellas dos docenas de mujeres, bastante feas por cierto. Can-
taban algo que supuse fuera la Internacional.
Nadie los molest6, ni ellos molestaron a nadie.
El chauffeur me dijo, que entire el proletariado de Di-
namarca, el comunismo no tenia aceptaci6n. S61o cuatro
mil afiliados cuenta el Partido.
El jefe, segfin me express, era una buena persona,
-algo iluso-que el Rey Cristiin Dicimo estimaba mu-
cho. En algunas elecciones ban sacado Diputados, cuando









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


los Socialistas, que tienen mayoria en la opinion, se ban
dividido.
Demis esti decir con cuinta simpatia veo esta actitud
de la political danesa.
Contrario a la dictadura del proletariado-como a to-
das las dictaduras-pienso lo mismo que aquel parlamen-
tario conservador, replicando a un liberal avanzado:
-Hard todo lo possible por combatir sus opinions;
pero estoy dispuesto a derramar hasta la 6ltima gota de mi
sangre porque usted pueda libremente exponer sus ideas.

IV

EL CASTILLO DE ROSENBORG

Cristian IV de Dinamarca fue un rey bravo, pero de
poca suerte. A pesar de la escasa fortune de sus empeiios
bilicos, el pueblo danis le guard fervorosa simpatia.
Protegi6 las artes, fund la Universidad, impuls6 el co-
mercio y la agriculture; construy6 palacios; abri6 cami-
nos. Dentro de un regimen absolute, tuvo la habilidad
de acercarse a la burguesia y apoyarse en esta clase para
combatir desafueros del clero y la nobleza.
Me lo imagine con su humanidad ventruda, mesin-
dose una larga pera, penetrar por las covachas de la orilla
de los canales, por las mismas casuchas que un tiempo en
las afueras de las poblaciones, se cubrian con ramas el te-
cho y de ahi se deriv6 el genirico ramera.
El rey descendia para que el afecto de la plebe subiese
al trono.
Y con su gran cuerno de marfil tomaba en las tabernas
con los viejos mariners y sabia de las dificultades de
la pesca.









ANTONIO IRAIZOZ


Asi era este buen rey, que sabia apreciar las nalgas
violentas de las ordefiadoras de vacas, como un reloj com-
plicado de Strasburgo, como una copa de oro cincelada con
incrustaciones de igata.
El Castillo de Rosenborg fui una de sus residencias.
Pl lo construy6.
Hoy el Castillo se hall transformado en interesante
Museo; alli se guardian las joyas de la Casa Real.
Sobre una pirimide de terciopelo estin las dos coronas
danesas: una se utiliz6 por los monarcas de poder absolute,
y otra se ha venido usando por los monarcas constitucio-
nales, como si quisiera explicarse que se ban destinado a
dos tipos de cabezas distintas.
iRicas en verdad! iVaya una danza de perlas, de dia-
mantes, de esmeraldas, de rubies y de turquesas! La tur-
quesa predomina: enorme, seiiorial, redonda, con su aro
de brillantes. Cerca, el cetro, el globo y la espada del Rei-
no: todo deslumbrante, todo fascinador.
Y como supremo adorno del Rey, el dia de su consa-
graci6n, el amatista mis grande del mundo, un pedrusco
color morado pilido, recogido en una pieza colgante de oro.
No exagero si digo que el amatista tiene casi el volume
de una naranja.
La historic modern de Dinamarca se concentra en las
distintas salas de este Museo: desde los bisabuelos de Cris-
tidn IV, hasta el padre del rey present.
Joyas finisimas, condecoraciones, trajes, armas, mue-
bles, porcelanas, trabajos en marfil, tapetes, alfombras,
miniaturas, cuadros, monturas y paiios bordados con pie-
dras preciosas, libros de devoci6n con tapas de oro y es-
maltes, bargueiios de nicar, de imbar, de marfil, nautilus
cincelados, en fin, cuantos regalos y prendas ban pertene-









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 93

cido a los reyes de Dinamarca, desde hace cinco siglos, aqui
se encuentra reunido y se exhibe al pfblico por el modesto
precio de una corona; sin que sea necesario para verlas, bus-
car cartas de recomendaci6n de embajadores, como pasaba
en Espaiia.
En cristales de Venecia, en vajillas antiguas y en mue-
bles de plata maciza, tiene el Palacio verdaderas maravillas.
Conti mis de cuatro tronos de plata.
En el sal6n principal, donde se halla la fuente en que
se bautizan los futuros monarcas, vi dos consolas de plata,
y del mismo metal el marco de los espejos respectivos.
Los ingleses, en la Torre de Londres, exhiben tambiin
las principles joyas de la Corona, entire ellas, los brillan-
tes mis grandes del Mundo; pero es necesario recorrer mu-
chos Palacios, convertidos en Museos, para apreciar la-can-
tidad y calidad de regalitos que recibian los monarcas bri-
tinicos.
Se podri calcular por los que recibe un Presidente de
Repfiblica con Renta de Loteria, cuando el billete se ven-
de a 30.
Los Emperadores rusos, el Sultin de Turquia y Luis
XIV no tenian limited para obsequiar a sus colegas.


iSaben ustedes el origen de la Orden del Elefante, la
mis preciada de Dinamarca?
Pues... al rey Cristiin IV, el Rey de Siam, le regal6
un elefante blanco, que tard6 seis afios en venir basta Co-
penhague desde su asiitica tierra.
Nunca los daneses habian visto un elefante y blanco
much menos; lo cual no me extrafia, porque yo, sin ser
danis, de ese color no lo be visto mis que en forma de









ANTONIO IRAIZOZ


empresario teatral. El Rey para responder al interns p6-
blico, que entonces se reducia al elefante, cre6 la Orden,
boy muy solicitada por los diplomiticos y militares para
darse postin. lQue no fau asi? Bien. Un buen turista
debe aceptar con paciencia las mentiras divertidas de sus
cicerones.
Sale uno tan deslumbrado de estos museos, la vista se
extravia ante tanta riqueza y tanta curiosidad, que en-
tran ganas de arrojar a la basura los trastos mediocres y
los cuatro adornos que hay en casa. Si; ia la basura! iqui
es mi tapiz goyesco de copia, al lado de un gobelino autin-
tico, y mi pipa persa al lado del tarro de oro de Cristiin IV?

V

LA TRADICION ESCULT6RICA DANESA

Cuando contemplaba en Lucerna el monument a la
Guardia Suiza, sacrificada en arrebato de heroismo por la
plebe durante el asalto a las Tullerias, el nombre de Thor-
valdsen me qued6 fijo, con ese halo de admiraci6n tenaz
a los verdaderos creadores. Concebi desde entonces, el pro-
p6sito de venir a Copenhague, para conocer todas las obras
del clisico escultor danis, estimado como uno de los gran-
des artists del pasado siglo.
Debe haber condiciones temperamentales en los dane-
ses, una fuerza interior que les lleva a dominar los ele-
mentos hostiles, para ofrecer en la historic del arte con-
temporineo, esa series vigorosa de escultores-Thorvald-
sen, Bissen, Jerichau, Conradsen, Hasselriis, Peters, Erik-
sen, Schultz, Poulsen,--cuya fama ha traspasado las fron-
teras del pequefio reino, y que tal parecen, junto con los









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL 95

escultores franceses del pasado siglo, los hijos legitimos de
aquellos griegos del tiempo de Pericles, sabios en comuni-
car a los mirmoles pentilicos la eterna vida: la de la be-
lleza, la de la gracia.
Thorvaldsen, naci6 en Copenhague, de pobre familiar,
en 1770 y muri6 de repente, asistiendo a una funci6n tea-
tral, en 1844. l1 constitute la cima de esas generaciones
de escultores que ban extendido el nombre de Dinamarca
por la zona envidiable de la simpatia universal, que s61o el
arte y la cultural consiguen.
A los 27 afios abandon la Academia de su pais na-
tal y se fue a Roma. Alli, forj6 su espiritu en el studio
constant de los clisicos. Se bebi6 a Homero. Se adentr6
en la ticnica maravillosa de Policleto y de Fidias. A los
seis afios producia su "Jas6n" y se colocaba a la cabeza de
los escultores contemporineos suyos.
El Papa le confi6 la construcci6n de un monument
funerario para el Vaticano: Copenhague varias estatuas
ecuestres que hoy se ven en sus plazas; tales obras y los ba-
jos relieves, de asunto mitol6gico, le crearon una reputaci6n
en todo el Continente. Hoy se le consider como algo de-
finitivo y glorioso de su maestria y de su tierra.
La perfecci6n y fineza de las esculturas sobre temas
paganos: Cupido, Mercurio, Ganimedes, Adonis; la bon-
dad y firmeza del Cristo y de los Ap6stoles, que hizo para
la Iglesia de Notre Dame; el Rlan que fluye de sus mirmo-
les, lleva a la idea de que Thorvaldsen, engendrador for-
midable, pertenecia a la estirpe de los artists del Renaci-
miento: pujanza y nitidez, equilibrio y proporci6n; el cin-
cel en manos del artifice parece transfigurarse en el indice
divino que toca imperioso la arcilla para que brote el
bombre.








96 ANTONIO IRAIZOZ

Si los grandes escultores del Atica esculpieron sus dio-
ses para los templos, los dioses de Thorvaldsen ban sa-
bido crearse otros temples invisibles donde no impera el
dogma estrecho o la fe transitoria, sino la permanent vo-
caci6n del culto a lo bello, que es culto sin ocaso.
Con Thorvaldsen se levanta, mis que una escuela, una
tradici6n, en Dinamarca. Sus discipulos, Bissen y Jeri-
chau, son jalones tambign de la gloria del Maestro.
Y esa tradici6n no se ha interrumpido por los nuevos
anhelos reformadores. Ahi tenemos a Willumsen,-muer-
to muy joven-. Ha dejado una obra monumental hecha
sobre mis de veinte variedades de granito,-todos de Di-
marca,-donde las fuertes figures estilizadas, la rebeldia y
calidad que acredita su ticnica, le ha valido el honor de ser
expuesta en sitio preferente del Museo de Bellas Artes.
Quizis sea en la escultura, donde cierto absurdo y cier-
ta estridencia de las inquietudes estitcas post-guerra, se
acepten mejor. En lo decorative y en la construcci6n van
introduciindose.
A veces, los que s61o viven "pegados a la ubre seca
de Paris", aplauden como algo nuevo y vigoroso, como el
iltimo grito de Montparnasse, cuanto constitute una tra-
dici6n vieja en los paises n6rdicos, o en Alemania.
El latinismo miope suele estar mal informado; y s6lo
concibe vivir la hora actual, olvidando la hora que pas6,
y todos sus aciertos. Una torpeza.
La escultura danesa va renovindose; los escultores nue-
vos, no quieren bacer lo mismo que hizo Thorvaldsen, o
Bissen, o Jerichau, en su ipoca; pero si desean quedar co-
mo ellos han quedado. Ahi esti el problema y la verda-
dera inquietud.














Rouen


I

DONDE QUEMARON A JUANA

"Visite a Rouen"-la Ciudad Museo-se lee en los
anuncios del Ferrocarril.
Aprovecho un domingo luminoso para salvar las dos
horas escasas que separan a Paris de Rouen.
Voy a la vieja ciudad normanda donde quemaron a
Juana de Arco, donde naci6 Corneille, donde el g6tico
florido produjo la maravilla de la Catedral; y el g6tico
del XVI (que sentia venir el Renacimiento), el encanto
del Palacio de Justicia.
Asi como la Catedral es la obra maestra del g6tico del
Siglo XIV, el Palacio de Justicia sefiala esa ipoca de tran-
sici6n del Siglo XVI, en que la multiplicidad de elements
decorativos, falta de 16gica, la riqueza y fantasia de los
plafones del techo y de las buhardas del exterior, anuncian
el despertar del Renacimiento francis.
Rouen esti Ilena de la veneraci6n a Juana de Arco.
Aqui, el Palacio del Arzobispo donde se la juzg6; la
torre en que estuvo presa; el sitio de su tormento, sus pa-
sos marcados sobre la plazuela hist6rica del mercado; y
frente al memorable lugar donde la boguera de la Inqui-
sici6n quem6 viva a Santa Juana de Arco, la sobria escul-
tura de Miximo Real del Sarte, que se ha transfigurado en
un altar civico religioso.








ANTONIO IRAIZOZ


El creyente patriot repite la breve jaculatoria:
-Santa Juana de Arco ruega por la Francia.
He querido dejar la visit a la Catedral para lo iltimo.
Voy primero al Palacio de Justicia-obra de Luis
XII-al Hotel de Ville,-donde hallo una horrible esta-
tua de Napole6n;--el Museo de Cerrajeria Secq des Tour-
nelles,-famoso en su clase,-y al Museo de Pintura y
Escultura.
Un museo proviciano digno de toda atenci6n es el de
Rouen. Entre sus lienzos notables encuentro un Veliz-
quez,-el retrato del hombre que diserta sobre un globo
terriqueo;-"El official de Carabineros", de Gericault; "La
Bella Zelis", de Ingres; un triptico de Perugino; dos Ve-
roneses y un David Gerard, de asunto religioso, que es un
prodigio de minuciosidad, como en todos estos flamencos
cilebres.
Entre las callejuelas tortuosas que siempre giran alre-
dedor de las viejas catedrales, topo la casa mis antigua de
Rouen. Se quiere caer. Pesan muchos los afios. En sus
obscuras y reducidas cimaras la luz se filtra a travis de una
cristaleria ruinosa y pobre. Alli estuvo una imprenta. La
familiar del impresor debi6 ser muy devota. (Imigenes des-
coloridas en los rincones.) Tomo una hoja impresa a fines
del siglo diez y ocho. Trae el martirio de la doncella de
Orleans.
Me hace cosquillas la gracia de esta piadosa hoja pa-
rroquial que pinta a la sofiadora heroina con cara satis-
fecha, sobre las ardientes brasas de madera y se titula asi:
"Lamentable suplicio de Juana, la Doncella."
Muy lamentable.
Cinco siglos just hari el afio pr6ximo, el 30 de Ma-
yo, de aquel crime de la Inquisici6n.









APUNTES DE UN TURISTA TROPICAL


Hasta que Francia no gan6 la Gran Guerra y el cato-
licismo frances impuso la canonizaci6n de Juana, el Pon-
tificado no pudo oir las misticas palabras que Juana escu-
ch6 sobre la pira.
-Tf vendris al reino del Paraiso.
Benedicto XV, el aiio de gracia de 1920, declar6 so-
lemnemente que Juana estaba en el Cielo y que podia ado-
rarse como santa; cosa que ya hacian los cat6licos france-
ses, sin que Juana tuviese sus papeles arreglados en el
Vaticano.
Sigo con mi aire de hereje para la Catedral...

II

LA CATHEDRAL

Las viejas catedrales francesas son poemas en piedras.
Notre-Dame, Cbartres, Noyon, Amiens, Reims, Bour-
ges, hablan al espiritu no s61o de una tradici6n religiosa,
sino que evocan tambiin todo un pasado hist6rico y ar-
tistico. Prendido del encaje de sus fachadas, bajo las losas
funerarias del piso, sobre los altares de sus capillas, vive el
recuerdo, lo inico que puede sobrevivir a la muerte.
La Catedral de Rouen es un document eterno del apo-
geo del Arte G6tico-nacido en Francia, no en Alemania
como muchos afirman.
El Siglo XIII marc6 el esplendor de este arte cristia-
nisimo.
La vida se concentra en la iglesia. La civilizaci6n is-
pera, el combat diario de la rivalidad feudal, s61o brin-
dan una tregua, un consuelo: la plegaria. Y artists des-
conocidos de la posteridad, humildes e ilusos, dejaron en








100 ANTONIO IRAIZOZ

las piedras, la sutileza de sus manos y una devota aspira-
ci6n hacia lo alto, la aspiraci6n vertical en ruta imposi-
ble hacia el cielo.
Ha perdido much en el transcurso de los afios esta
Catedral de Rouen que ahora contemplo. Las tormentas
decapitaron figures. Se suprimi6 la tribune, conservando
el triforium; se agrandaron las ventanas del coro y se trans-
formaron las de las naves laterales; pero asi y todo, la pri-
mitiva belleza del g6tico florido advierte la alianza intima
entire la arquitectura y la escultura; los triingulos curvi-
lineos de cuatro hojas, las estatuillas colocadas en sus ni-
chos, cuanto represent un advance en la estructura y en la
decoraci6n, sobre el g6tico en sus comienzos, esti aqui en
este superbo Portal de la Calenda.
En el p6rtico que da a la antigua Biblioteca de la Ca-
tedral, veo la resplandeciente alegria de Santa Genoveva,
Santa Apolonia y de Santa Maria, la Egipciaca con su lar-
ga cabellera y el le6n que la mira con cariiio; sobre el pa-
tio, la pudorosa talla de nuestros primeros padres quiin
ensefi6 al escultor an6nimo esta maestria? La expresi6n
de las caras de las tres santas dice de una angelica dulzura:
ellas miran con bondad, desde su rinc6n, cuantos vienen al
temple con sus dolores y sus fatigas. En cambio: Adin y
Eva parecen no tener otra preocupaci6n que la de taparse
aquellos 6rganos que fueron virginales para content de
los dioses y que dejaron de serlo para suerte de la hu-
manidad.
El guardian, vestido de casaca galoneada y un som-
brero de pico, me invita a dar una vuelta por el deambu-
latorio para que pueda apreciar mejor los vitrales de los
siglos XIII, XIV y XV, las tumbas de los cardenales y la
de Ricardo Coraz6n de Le6n. A este guardian, en las cate-




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs