• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Front Matter
 Title Page
 A leone Georges-Reboux
 La traversee
 New-York
 Vers Cuba
 La Havane
 Santiago
 Vers Haiti
 Haiti
 Jamaique
 Encore Cuba
 Etats-Unis
 Table of Contents
 Back Cover






Group Title: Blancs et noirs : carnet de voyage: Haiti, Cuba, Jamaique, Etats-Unis
Title: Blancs et noirs
CITATION THUMBNAILS PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00074109/00001
 Material Information
Title: Blancs et noirs carnet de voyage: Haïti, Cuba, Jamaïque, États-Unis. Texte illustré de nombreuses photographies prises par l'auteur
Physical Description: 4 p. l., 3-318 p., 1 l. : front. (map) illus. ; 19 cm.
Language: French
Creator: Reboux, Paul, b. 1877
Publisher: E. Flammarion
Place of Publication: Paris
Publication Date: 1915 [c1919]
 Subjects
Subject: Description and travel -- Haiti   ( lcsh )
Description and travel -- Cuba   ( lcsh )
Description and travel -- Jamaica   ( lcsh )
Description and travel -- United States   ( lcsh )
Genre: non-fiction   ( marcgt )
 Record Information
Bibliographic ID: UF00074109
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: aleph - 001125260
oclc - 24310201
notis - AFM2360

Table of Contents
    Front Cover
        Front Cover
    Front Matter
        Front Matter 1
        Front Matter 2
    Title Page
        Title Page 1
        Title Page 2
    A leone Georges-Reboux
        Page 1
    La traversee
        Page 2
        Page 3
        Page 4
        Page 5
        Page 6
        Page 7
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
    New-York
        Page 15
        Page 16
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
    Vers Cuba
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
    La Havane
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
    Santiago
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
    Vers Haiti
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
    Haiti
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
        Page 169
        Page 170
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
        Page 181
        Page 182
        Page 183
        Page 184
        Page 185
        Page 186
        Page 187
        Page 188
        Page 189
        Page 190
        Page 191
        Page 192
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
        Page 197
        Page 198
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
        Page 203
        Page 204
        Page 205
        Page 206
        Page 207
        Page 208
        Page 209
        Page 210
        Page 211
        Page 212
        Page 213
        Page 214
        Page 215
        Page 216
        Page 217
        Page 218
        Page 219
        Page 220
        Page 221
        Page 222
        Page 223
        Page 224
        Page 225
        Page 226
        Page 227
        Page 228
        Page 229
        Page 230
        Page 231
        Page 232
        Page 233
        Page 234
        Page 235
        Page 236
        Page 237
        Page 238
        Page 239
        Page 240
    Jamaique
        Page 241
        Page 242
        Page 243
        Page 244
        Page 245
        Page 246
        Page 247
        Page 248
        Page 249
        Page 250
    Encore Cuba
        Page 251
        Page 252
        Page 253
        Page 254
        Page 255
        Page 256
        Page 257
        Page 258
        Page 259
        Page 260
    Etats-Unis
        Page 261
        Page 262
        Page 263
        Page 264
        Page 265
        Page 266
        Page 267
        Page 268
        Page 269
        Page 270
        Page 271
        Page 272
        Page 273
        Page 274
        Page 275
        Page 276
        Page 277
        Page 278
        Page 279
        Page 280
        Page 281
        Page 282
        Page 283
        Page 284
        Page 285
        Page 286
        Page 287
        Page 288
        Page 289
        Page 290
        Page 291
        Page 292
        Page 293
        Page 294
        Page 295
        Page 296
        Page 297
        Page 298
        Page 299
        Page 300
        Page 301
        Page 302
        Page 303
        Page 304
        Page 305
        Page 306
        Page 307
        Page 308
        Page 309
        Page 310
        Page 311
        Page 312
        Page 313
        Page 314
    Table of Contents
        Page 315
        Page 316
        Page 317
        Page 318
    Back Cover
        Back Cover
Full Text
4.
*


BLANCS


ET NOIRS


P"



.1


.I
:I

-4
.h:


- s '




4


II a td6 tire, de cet outrage,
vingt exemplaires sur paper du Japon,
tous numtrotes.






DU M^ME AUTEUR



POSIES
Les Matinales .................. i vol.
Les Iris noirs ............. ... I vol.
Missel d'amiti. ............... .... 1 vol.

ROMANS
Josette . . . .... .. I vol.
La Maison de danses, roman espagnol . 1 vol.
Le Phare, roman breton. . . ... vol.
La Petite Papacoda, roman napolitain ..... 1 vol.
Le Jeune Amant, roman parisien . .. 1 vol.

CONTEST, CRITIQUE, FANTAIS E

Trois petits tours de marionnettes . .. vol.
Vient de paraitre. ......... ... .. vol.

En collaboration avec Charles Miiler t
A la maniere de ... (re et 2* series) .. ivol.
A la maniere de ... (3 srie) . . .. I vol.
Rikette aux Enfers. . ... 1 vol.
La Creation du M.S . 1 vol.




*.













4


-~a*rbi :-
-- --.r~- .~ tb.






Paul Reboux



BLANCS


ET NOIRS

Garnet de ooyage
HAiTI CUBA
JAMAIQUE tTATS-UNIS


Texte illustre de nombreuses photographies prises par I'auteur






PARIS
ERNEST FLAMMARION, EDITEUR
26, RUE RACmIN, 26
Tous droits de traductiov, de reproduction, d'adaptation cin6matograpbiques
et tb6Atrales r6serv6a pour tons lea pays,


, 'Y

















































Droits de traduction, d'adaptation et de reproduction riservis
pour tou let pays,
Copyright 1919
by ERNEST FLAMMARION
















A Ldone Georges-Iteboux.


Votre nom, que voici la deuxi~me page de ce
volume, devrait Otre a la premiere, ou se placent d'or-
dinaire les noms des auteurs. Et si je ne puis vous
dedier ces impressions de voyage qui vous appartiennent
deja, tant elles sont inspires par vous, je veux du
moins que le lecteur de ce livre sacbe quelle part vous
y avez prise.





















LA TRAVERSE



















;














LA TRAVERStE


Embarquement.

En rade de Cherbourg, 1'Olympic attend. Pour
aller le retrouver, nous nous embarquons sur un
petit vapeur.
Lentement, nous approchons. Le jour n'a plus
laissd dans le ciel que quelqnes lueurs soufrees. La
mer clapote, .froide et sombre, tachie de miroite-
ments-blafards. Et lk-bas, lalchose immense, inima-
ginable, flotte paisiblement. C'est comme une
facade troupe de rangs lumineux. Nous comptons
trois, quatre, six, sept longs dtages, superposes
comme ceux d'une maison, ou comme des boule-
vards parallbles:au flanc d'une colline.
Enfin notre bateau accoste I'Olympic.
Aussit6t que la porte pierce ,a la base du gigan-
tesque paquebot est franchie, nous trouvons une.






BLANCS ET NOIRS


salle pleine de stewards en uniforms et de stewar-
desses en tablier et en bonnet blanc. On prend nos
sacs, on nous propose l'ascenseur : tout a fait I'ar-
rivde dans un Palace-H6tel.
Et nous qui appr6hendions la traverse de
l'Atlantique, nous voila completement rassures.
Comment cette demeure dnorme pourrait-elle
meme osciller, quelle que ffit la tempete?
Diner dans une salle immense; tables fleuries,
d6cor6es de fruits admirables.
Au milieu du repas, notre voisin se penche sur
son verre :
Nous partons.
La surface du liquid fr6mit; c'est l'effet de la
vibration cause par les machines. Mais le niveau
de l'eau dans le verre ne se deplace meme pas.
Oui, nous sommes parties vers New-York, la
Floride, Cuba, Haiti, la Jamaique, la Louisiane,
pays aux noms prestigieux... Et ce depart, dans un
hall vaste et luxueux d'h6tel londonien, fait pr6-
voir un voyage sans incommodements. Nous nous
sentons tres < loups de mer en constatant que
nous voila A table, dinant sur un bateau qui march.
Et c'est d'un regard lib6r6 que nous examinons nos
voisins, la foule mobile des garcons, les plats qu'on
a pporte.






LA TRAVERSEE


La cuisine anglaise a quelque chose de naif, de
barbare, d'ing6nu et de compliqu6. Ces braves gens
ne savent pas trWs bien accorder les saveurs. Mais
ils ont beaucoup de patience et de soin. Ils se'rvent
des plats entour6s d'autres petits plats contenant
des assortiments menus de, l6gumes, de sauces a la
menthe, de sauces r'amidon curieusement aroma-
tis6es. On n'imagine pas la quantity de fruits confits
qu'ils arrivent A faire tenir dans un tout petit pud-
ding, en d6pensant la prudence et le calcul don't
sont dou6s des gens accoutumes a construire des
cabines de bateaux et a y loger mille accessoires
inattendus. Dr6le de cuisine... De minuscules por-
tions a la chinoise, d'innocents melanges de farine
et de pAte d'amande. Et puis, par moments, un
assaisonnement de poivre 6pouvantable, bon pour
des gosiers d'alcooliques boxeurs.



Le lendemain.

Eh bien, la nuit s'est tranquillement passee!
Peut-Atre 6prouvons-nous ce martin un peu de
trouble general, une sorte de vague A J]'me. Mais
il faut rdagir. Et bient6t nous voilh debout.
Durant la matinee, visit du bateau. C'est une
i.






BLANCS ET NOIRS


ville. Il y a une salle de reception, un restaurant
avec des plats froids prepares en edifice, come ai
l'entree du Cafe de Paris; il y a un gymnase, un.
bar avec des tables de marbre, une.bibliothbque, un;
fumoir, une boutique de coiffeur, une imprimerie
oit se ridige le bulletin des t6legrammes sans fil,
un 6tablissement de bains turcs, une piscine...
La vie du bord s'organise. Le matin, promenade:
dans l'allee du pont, si longue que les gens, d'un
bout a l'autre, paraissent microscopiques. Songez
donc, plus de deux cent mBtres de distance, les-
deux tiers de la Tour Eiffel! Des passant defilent,.
et puis, dix minutes apres, on les voit revenir.; ils,
ont fait simplement le tour du bateau. Quelques--
uns marchent en flanant; d'autres vont tres vite, le-
nez en avant, les bras balances, vers un but qui
semble toujours se.d6rober devant eux, car on les
voit reapparaitre, merchant toujours tres vite, les
bras balances, le nez en avant : footing.
On commene't faire connaissance. Les c6liba-
taires sont fortement interesses par la presence de
deux mannequins, qu'une grande maison de cou-
ture envoie a New-York en ambassadrices de la
mode parisienne, et qui laissent flotter au vent des
voiles sensationnels. Nous causons avec un manage
des plus sympathiques, deux excellent Canadiens,






LA TRANERSkE_


enchants de parler francais (1). L'homme est un
petit personnage mince, 616gant, vieille France, trcs
courtois,.avec le nez en bec d'aigle et de jolis yeux
bleu tendre. La dame est maigre, seche, vetue de
soie noire, harnachde de chaines d'argent qui retien-
nent un binocle, des f6tiches, des m6daillons, une
montre, et d'autres bricoles encore. Coiffee de ban-
deaux gris, elle a des yeux tres noirs, tres brillants
dans la figure jaune, et un curieux sourire qui con-
siste a faire disparaitre completement les lvres pour
montrerune range d'irr6prochables dents en por-
celaine. Its sont I'amabilite meme. Ils nous font des
grAces attendrissantes, ils s'inquietent de notre
sant6, de nos projects, d& nos gofts. Ils sont char-

(1) Au moment de mettre des personnages en.
scene, je tiens a prevenir le lecteur que nulle part
dans cet ouvrage je n'ai fait de portraits. Les con-
versations que je relate n'ont pas ete tenues dans le
decor oil je les place. Les noms propres que je cite
sott invents.
Sije me permits d'insister sur ce point, c'est que
je ne voudrais pas qu'on me prit pour un de ces
ecrivains qui, au sortir d'une mason oil is furent
admis avec hospitality, s'empressent de ridiculiser
les hdtes. En Amerique, en Haiti, en Jamaique, d






BLANCS ET NOIRS


mants. Nous les fuyons comme la peste. Si nous
avions la faiblesse de nous asseoir 4 leur table,
nous serious capt6s pour la journ6e... Comment
quilter des gens aussi delicieux?
Ce soir, nous aurons d6pass6 l'abri des cotes
irlandaises, et nous serons en plein Atlantique.


Proportions.

Vu du petit vapeur, l'Olympic semblait 6norme.
Par rapport A l'OcWan, il perd un peu de son pres-
tige.

Cuba, nous avons ete reGus avec la plus gracieuse
bienveillance. Faire paraitre ici un seul de nos
interlocuteurs, un seul des salons oz nous fumes
accueillis, serait du godt le plus fdcheux. Je m'en
suis abstenu scrupuleusement.
Mais, d'autre part, les (( arrangements ) que j'ai
pu faire ne ddnaturent pas la verite. Je n'ai rap-
portd que des phrases entendues, des episodes authen-
tiques. Chaque type que j'ai imagine est fair d'un
groupement de traits veritables. Et dans les dia-
logues, je me suis efforce d'exprimer l'dtat des
esprits avec exactitude.






LA TRAVERSE


Hier, en nous mettant 4 table, sensation d'inquid-
tude mal precise, d'irritation... Ddja, en nous habil-
lant, nous avions eu des luttes agacantes avec les
embauchoirs des souliers vernis ou les agrafes de la
robe. L'escalier qui mene h la salle a manger se
derobait un peu sous nous. L'appdtit nous a man-
que; nous avions chaud, et puis froid tout A coup.
Et nous sommes remontes tres vile en nous accro-
chant a la rampe indocile.
Aujourd'hui, deciddment, nous ne nous leverons
pas. A d6faut du pied, nous tacherons d'avoir le
dos marin, et nous resterons 6tendus pour supporter
les lents d6placements d'ascenseur que le bateau
ne cesse d'effectuer.
II vente dur. Je regarded un moment oh, pas
longtemps? par le hublot, et je vois des vagues
pareilles aux collins d'un paysage apercu du haut
d'un ballon. Le ciel est charge, pluvieux, sinistre.
Un bruit nouveau, le craquement rythmique des
boiseries. Chaque fois qu'on penche a droite, &
gauche, en avant, en arriere, les plafonds et les
meubles du paquebot g6missent. On sent l'effort
de cette grosse masse, le coup d'dpaule perp6luel
qu'elle donne, avec un (( ahan de bfcheron, pour
fendre les vagues adverse. On s'habitue, parait-il,
et je le crois sans peine. Mais cela Rtonne d'abord.






BLANCS ET NOIRS


Et il y a aussi la trepidation des machines qpi
vibrent sous les planchers, bien que cinq. ou six.
stages nous en. sparent...


Au large.

Pleine tempete!
Le vent est furieux. Des vagues attaquent le.
bateau de trois quarts et.creusent des vallons. Des
que s'aiguise unecrate, les rafales la pulvirisent,.et,
la lame decapithe devient une fumde qui court ver-*
tigineusement a la surface des pentes 6cumeuses.
Tout I'horizon est noyd par ces fumes d'eau.
Le bateau: fait ce qu'il peut. Et il peut beaucoup,
avec ses 6narmes h6lices. N'empache que nous
aurons au moins vingt-quatre heures de retard.
Avons-nous peur? Non. Un naufrage an milieu,
de ces invincibles forces serait tellement irr4ma6-
diable, on a une telle impression de fatalit&, que,.
toute resistance devenantvaine, toute angaisseserait,
epargnie. ILn'y aurait qu'a en.finir au plus vite. El
cette consideration crde une grande force d'Ame.
C'est la lutte pour vivre qui rend les agonies cruelles..
Quelle bataille que celle de ce steamer centre la
tempete! II march droit, selon sa route fixee, avec






LA TRAVERSE


une obstination britannique. Pourtant il offre aux
vagues furieuses une surface de d6ferlement longer
comme une rue, haute come une range d'im-
meubles. (a cogne! Mais il continue. Les sourdes
pulsations de la machine sont come les battements
d'un coeur puissant, que rien ne peut acc6l&rer.
Et toujours mohtent de 1'horizon des grains nou-
veaux, qui nous cinglent de .grle et de pluie, des
,coups de vent massifs comme des coups de b6lier
qui s'abattent contre notre coque, des paquets de
mer pareils a des d6charges de cailloux... On a un
peu-d'espoir, l'ouest se nettoie et prend cette teinte
d'or pale qu'a le soleil parmi les dernieres nudes
bleuAtres d'un orage... Et voilh qu'un grand lam-
beau sombre surgit et nous envelope, si rapide
qu'on l'a vu arriver comme un train.


Accalmie.

La mer semble fatigue de s'attaquer a nous, et,
par r6ciprocit6, nous commencons a Atre fatigues
d'elle. Les petits bourgeois du Marais ont de la
def6rence pour cette immense 6tendue monotone.
Mais quand on I'a autour de soi depuis cinq jours,
on commence a trouverque ce movement perp6luel






BLANCS ET NOIRS


et vain est bien la chose du monde la plus insup-
portable.
Pourtant, nous devrions d6poser notre rancune.
Le ciel est devenu bleu,l'horizon bleuit aussi, tout
reprend son 6quilibre. L'Olympic n'est plus le
jouet des (( vents contraires ,. Profitons de la vie
du bord, qui reprend peu A peu.
Voici de nouveau, sur le pont-promenade, les
marcheurs paisibles et les marcheurs rapides. Voici
les touchants et redoutables Canadiens. Voici les
elegantes Parisiennes et leur cortege.
Dans deuxjours, nous serons h New-York. L'im-
minence de cette arrive favorite les rapproche-
ments. Les amitids se nouent avec d'aulant plus de
facility qu'on les sait eph6mbres. On cause, on se
serre la main, on s'offre des cocktails.
Tout a l'heure, une mouette a R6t signal6e. C'est
1'annonce du nouveau continent. On commence A
rediger les declarations de douane; on boucle les
malles. Maintenant, il n'y a plus qu'h attendre, et
chacun s'6nerve, a la fois fievreux et d6soeuvr6
comme on l'est dans une caserne le jour de la
liberation.






LA TRAVERSE


Terre !

Nous sommes arrives dans la baie de New-York
le soir, et n'avons vu que la nuit. Mais le lende-
main martin, des six heures, tout le monde est, je
dois m'exprimer ainsi, sur le pont.
Le bateau, dans un brouillard rose, suit douce-
ment sa route parmi les narrows, c'est-h-dire les
detroits qui resserrent 1'embouchure de l'Hudson.
On ne voit rien que l'eau oi flottent de grands gla-
cons. De loin en loin, une mouette pose sur l'une
de ces plaques ternes se laisse vogver a la derive. Le
transatlantique, mugissant par intervalles, se broie
un passage parmi tous ces petits icebergs. Bient6t,
d'autres sirenes, beaucoup moins imposantes, lui
r6pondent; et l'on voit se dessiner dans le brouillard
les silhouettes confuses, k peine color6es de mauve
et de rose, de remorqueurs don't la vapeur flocon-
neuse est frang6e de lumibre par les premiers rayons
du soleil grandissant. Ils 6voluent autour de notre
masse, tous ces petits remorqueurs parasites; deux
nous tirent, trois nous poussent, et nous avanqons,
ainsi convoys, sur l'estuaire ot du p6trole r6pandu
met des irisations de nacre.
I! y a trop de brouillard ce matin, nous ne ver-
2.





1'i BLANWCS ET TNOIRS -
rons pas la statue de la Libertd, ni les gratte-ciel
don't on nous a tant parle. Et nous aborlderons un
New-York de reve, imprecis, couleur d'opale el
d'am6thyste.
Tout le monde se pricipite vers l'avant dii
bateau. Qu'y a-t-il donc? Ah! L'on fdistJngue le
quai. Le voil tout proche, couronnd d'une foule de
gens qui remuent des petits drapeaux et des mou-
choirs; les passagers agitent, eux anssi, des mou-
choirs, et des petits drapeaux sortis on ne sait d'oi.
Lh-bas, les gesticulations de la foule disent :
(( Comment allez-vous? Quelle joie! ), Ici les petits
drapeaux r6pondent : ( Nous allons bien, nous
arrivons! Mais l'accostage n'en finit plus, et ces
gens gonfles d'effusion continue devront, durant
une grande heure encore, s'apercevoir et se sourire
sans pouroir se parler.















NEW-YORK














NEW-YORK




Premier contact.

Les voyageurs repr6sentent les operations de la
douane americaine comme affreusement vexatoires.
Je dois confesser que les fonctionnaires Yankees
ont Wtd trbs bienveillants vis-h-vis de nous. On n'a
ouvert qu'une de nos males, et de la meilleure
grace du monde. Ma seule incommoditr fut de ne
pas comprendre un mot de ce que me disait le cus-
tom-officer. S'il avait parle anglais nous aurions pu
nous entendre. Mais il parlait americain, ce qui
n'est pas du tout la meme chose.
De m6me les formalitds de l'immigration, qu'on
a coutume de declarer 6pouvantables, m'ont sembl6
bdnignes.
Oui, je sais bien, on nous a remis des fiches roses
portant nos noms, on a dcrit nos qualit6s, Ages, etc.,
2.






BLANCS ET NOIRS


sur de grandes listes. Mais quand est arrive 1'agent
americain, un brave petit vieux a lunettes, il
s'est borne me dire humoristiquement:
Cette dame est votre femme?... Tres bien.
Je ne chercherai pas h vous s6parer, soyez tran-
quille... Ce serait dommage pour vous, n'est-ce
pas?... Mais tout le monde ne pensera pas comme
moi, peut-Rtre... Gardez I'oeil ouvert, hein ?
A la sortie des -docks, les malheurs ont com-
mence.
On fait descendre les bagages sur une sorte de
trottoir roulant incline et muni de crans; si l'un de
ces crans retient mat l'objet, ledit objet d6gringole.
Cette infortune a frapp6 l'une de mes malles, qui
est parvenue sur le trottoir beaucoup trop vite au
gre de mes ddsirs, et completement defoncee. Ce
fut ma premiere epreuve des perfectionnements
am6ricains. II a fall remplacer l'invalide par une
malle new-yorkaise, bardde de bandes protectrices
bomb~es, de parties m6talliques rivees,'cuivrdes,
nickeldes, herissde de boulons, et qui a 1'air d'un
crapaud couvert de pustules.
Nous voici dehors... New-York!... Rassasions.
notre curiosity.
Ma foi, nous n'avons pas du tout l'impression
grandiose sur laquelle nous comptidns. Nous sam--






NEW-YQRK


mes dans le has quarter, un vieux quarter com-
mercant, aux petites maisons rougeatres, noirAtres,
routes pareilles. Comme il a beaucoup neig6 ces
jours-ci, les rues sont des fondrieres. On patauge
dans une bourbe affreuse. Tout est noir, jusqu'aux
tas de neige dresses au bord de la chaussde.
La ville est si vaste, parait-il, qu'on ne peut
embaucher assez de travailleurs pour la nettoyer
completement. Comme on demandait un jour, au
chef des services municipaux, qui se chargerait de
faire disparaitre cette neige amoncelee sur les voices
publiques, il r6pondit avec philosophies :
Le soleil.


Buildings.

Tout a faith sympathiques, les gratte-ciel...
L'horizon de New-York est comme la denture
d'un enfant de sept ans. Certaines dents sont 6nor-
ines, et l'on voit seulement la place des autres.
Mais si l'on prend son parti de cette inharmonie
momentande, on -ne peut rdfuser aux maisons
.6antes l'hommage qui leur est di.
A leur pied, on semble un microbe. Dans leurs
aiscenseurs express, on connait toute la game du






BLANCS ET NOIRS


BuLidiny surnoramr le fer i repasser.


vertige. De leur som-
met, la vue embras-
se... etc. Je vous
passe les d6veloppe-
ments.
Mais je ne vou-
drais pas omettre de
dire combien il est
regrettable que cer-
tains architects divi-
sent ces facades en
trenches horizontales,
forment des soubasse-
ments, des colonna-
des, bref stylisent a
la grecque ou & l'ita-
lienne des construc-
tions oiI le style est
superflu. La beauty
des buildings est dans
leur nudity, dans leur
grandeur, comme celle
des pyramides. C'est
par des perpendicu-
laires et non par des
lignes transversales






NEW-YORK


qu'il les faut d6corer, afin d'exalter encore 1'impres-
sion cause par cette altitude souvent 6mouvante.


L'utile et l'agr6able.

Nous avons tenu A diner hier soir dans un des
restaurants les plus fashionable de New-York. 11
a grande allure. Une nude de maitres d'h6tel -
tous Franqais s'empresse autour des tables
luxueusement services. Le d6cor est harmonieux.
Mais la chore m'a paru mediocre. En AmBrique,
les gens n'ont pas la gourmandise trbs cultiv6e et
ne savent pas encore apprecier les nuances de la
grande cuisine. Aussi les chefs, bien que venus des
premiers restaurants de Paris, percent peu ?. peu
leur savoir-faire et leur vivacity d'invention.
II en est de m6me pour les ouvrieres de modes.
Le directeur d'une maison c6lebre me disait qu'il
avait tent6 d'envoyer parfois de Paris a sa succur-
sale de New-York des dessinateurs de modules.
Mais une fois l'Ocean passe, ils ne trouvent plus
rien. Seule, I'atmosphere de Paris peut stimuler
leur esprit cr6ateur.
Par contrast, nous avons dejeune hier dans un
des 6tablissements de Child, qui sont les bouillons






BLANCS ET NOIRS


Duval de. New-York. Nous nous sommes assis
autour d'une des tables de marbre sans nappe.
Chacun a devant soi une pile de serviettes en paper
don't on peut user a discretion. La, nous avons
mange4 de la soupe A la crAme et aux.huitres bauil-
lies, des ceufs au lard, et des galettes de sarrazin
au sirop d'6rable. Ces galettes bonnes, d'ailleurs
--sont faites h la devanture du magasin, par un
jeune marmiton qui retourne avec ses mains gan-
tees de blanc les patisseries posies sur une plaque
brilante.
Repas Ires amusant anssi au restaurant automa-
tique. Imaginez une immense salle entourde d'ar-
moires a cases vitrees; derriere chaque glace, on
peui apercevoir les portions. Comme aux bars auto-
matiques de Paris, on glisse une petite some
dans une fente. Alors.l'armoire s'ouvre. On se sert
soi-meme, pour aller diner ensuite.tranquillement
sur une des tables qui remplissent le hall. La supe-
riorit6 de cet etablissement est dans l'abondance
des mets qu'on peut y consommer; on trouve 1l du
macaroni au gratin et des glaces; des fruits et du
raggft de mouton; des pies contenant tout ce que
les Americains peuvent fourrer dans des pies et
Dieu sait qu'ils ont a cet 6gard linventionfertile -
des gAteaux et des sandwiches, que sais-je encore?...






NEW-YORK


Et tout cela de premiere quality. Pour quinze sous,
on fait un repas (rIs comfortable, boisson comprise
(the, caf6, cacao).'Pour vingt sous. on mange roya-
lement. -- Je suis surprise qu'on n'ait pas 'fonde
encore un restaurant de ce genre dans les quar-
tiers oi nos midinettes se ddbilitent chaque jour
aved des charcuteries malsaines et des salades au
vinaigre corrosif.
Le soir, par compensation, nous avons assist a
une grande premiere au Metropolitan-Opera.
Caruso chantait. C'est un merveilleux robinet de
sons, mais un com6dien d'une m6diocrit6 conster-
nante. 11 se sert des attitudes apprises, des appeals
de pieds, des artifices sciniques qu'on n'observe
plus aujourd'hui que chez les tenors de Carpentras
ou certain tragddiens de notre Thedtre-Francais.
Comme il jouait Julien, il avait adopt le genre
(( artiste ,, avec des Mlans fougueux et l'insondable
disespoir d'un photograph en dMlire. Le public de
New-York a beaucoup applaudi.
La salle m'a d6cu. Elle offre un aspect provin-
cial, sans noblesse et sans magnificence. Tous ces
milliardaines entass6s ne forment plus qu'une foule
oi F'on ne distingue personnel, oh l'6clat des bijoux
et la beauty des femmes ne sont pas mis en valeur.
Par un usage naivement pretentieux, les comman-






BLANCS ET NOIRSJ


ditaires out leur nom grave sur une grande plaque
de cuivre a la porte de la loge qui leur est devolue.
On se promene dans les couloirs et l'on peut lire :
familleVanderbilt; famille Astor; famille Pierpont-
Morgan... C'est a se croire au 'Pre-Lachaise.



L'Age ingrat.

New-York est une grande ville; mais on n'a pas
remarque autant qu'il le faudrait, ce me semble, h
quel point I'esprit de New-York est un esprit
'petite ville n,. Rappelez-vous la place de pro-
vince, et les rideaux que la vieille rentiere soulve
pour voir qui passe, et les commentaires cons6-
cutifs. Rappelez-vous la curiosity des gens qui
habitent au bord de la mer, lorsqu'un bateau est
signal. Les lorgnettes sont braqudes. D'of vient-il?
ohi va-t-il? que porte-t-il? Ici, memes preoccupa-
tions, memes commdrages.
Nous sommes passes dans Wall-street. C'est 1'en-
droit oi sp6culent les coulissiers d'ici. Ils tiennent
une sorte de petite Bourse de second classes, en
plein air. Quand il pleut, ils s'abritent sous des
carapaces de caoutchouc, et semblent un meeting
de phoques. Par une teligraphie oplique des doigts,



















































-I




















Extra-haut, goalt am~ricain.






BLANCS ET NOIRS


ils communiquent de la rue avec les employs des
bureau, pench6s aux fen6tres pour connaitre la
variation des course. Or, quand nous sommes passes
li Atrangers reconnaissables toutes les op6ra-
tions ont Wit suspendues, Ces messieurs se sont mis
a se tordre, a nous envoyer des baisers, a crier des
plaisanteries en argot, de rudes jovialit6s, des
blagues. Un couple d'Am6ricains produirait-il un
effet semblable meme sur un de nos marches de
sous-pr6fecture?
Mais la reaction new-yorkaise, comme de cou-
tume, est the greatest in the world...
La curiosity des Yankees, leur gost pour les
petits potins efles petites nouvelles, sont servis par
la press sans cesse aux aguets. Les bavardages
sont tires a des milliers d'exemplaires, et rpandus
par les journaux qui se succedent continuellement.
Une edition dure deux heures. Puis d'autres la
remplacent. Et, dans les trams et les subways, les
Amiricains b dents d'or, A lunettes, a paletots ver-
ditres et h gros souliers, tout en machant de la
gomme aromatisse, absorbent sans s'en rassasier
jamais le texte serre de ces dtroites colonnes.
Au fond, ce people est un people enfant.
Comparez sa psychologie a celle d'un gamin de
quinze ans, et vous verrez combien sont nombreux






NEW-YORK


les traits de resemblance. II semble Atre B l'age
ingrat, I'age oh l'on a de l'ambition, de la gaiete,
de la lib6ralit6, de l'orgueil, de la fougue, 1'age oh
l'on ccoit le monde facile conqufrir, oi l'on
meprise les vieilles gens d'expiYience, oh l'on se
sent des reserves d'6nergie que l'on estime indpui-
sables, oe I'on est chimerique, A la fois naif et
imaginatif, l'Age oh l'on lit Jules Verne, Robinson
Cruso,. la bibliothbque Rose.
L'dducation de cette race ne va pas sans quelques.
a-coups. C'est qu'elle est charge d'un atavisme
assez lourd. N'oublions pas qu'elle fut form6e, au
debut, de tous les aventuriers qui jugerent bon-et
prudent de quitter l'Europe, de tous les cerveaux
bril6s, de tous les Atres violent, impulsifs, tar6s,,
qui so trouvaient mal & l'aise en un monde police,
et qui se risquaient a franchir l'Ocean sur des navires
incertains. Pendant des anndes et des annees,
1'6cume de 1'Europe fut port6e vers ces bords. La,
tous ces gaillards se sentirent a l'aise, massacrbrent
on exploiterent les propridtaires indiens de l'Am--
rique, et s'attribuerent ensuite le nom d'Americains.
Depuis lors, de gindration en g6ndration,.le goit
de la rapine s'est assagi,au.tout au moins s'est r6gle-
mentd seus forme d'entreprises financieres. Ces
enfants terrible ont prisun peu de sagesse.Ils ont






BLANCS ET NOIRS


cess6 de jouer ,au voleur pour jouer avec des che-
mins de fer, des armatures m6talliques, des boites
de compas, des piles '6eciriques, des panoplies de
colonels... Mais ce sont encore des.enfants. Chaque
soir, ils jouent avec le feu, et cela forme un des
meilleurs attraits de New-York. Les enseignes tirent
dans les rues un feu d'artifice permanent. Voici des
roues qui tournent, des gens qui remuent, un chat
don't la queue va et vient et qui joue avec une bobine
de fil mobile; un colossal tableau qui s'illumine et
s'6teint; des cadres oi des serpent courent, o des
billes circulent, oil des ronds flambloient, dispa-
raissent, 6clatent de nouveau, s'entrecroisent et
forment une foule de dessins 6ph6mbres. Les New-
Yorkais contemplent ce spectacle avec une joie
toute pareille a celle que j'dprouvais, quand j'6tais
petit, les soirs de 14 Juillet.



Journaux.


Le cannot & drapeau jaune du service sanitaire est
venu visiter l'Olympic encore en rade. Est-ce lui
qui nous a amend desjournalistes? Telle est la cou-
tume aux Elats-Unis; le transatlantique n'a pas






NEW-YORK .


encore abord6 que dejb les reporters demandent
aux passagers qu'ils soient comddiens, champions
de boxe, acad6miciens, tenors, ambassadeurs ou
escrocs c61lbres leur opinion sur l'Amerique.
I1 parait que, nous aussi, nous devrons les subir.
Trois messieurs nous interrogent sur ce que nous
pens6ns d'un pays qui, pour nous, est encore perdu
dans le brouillard. Ils sollicitent notre avis sur les
rues am6ricaines, les femmes americaines, le
marriage, les romans americains, la direction des
ballons et les suffragettes.
Nous etions assez curieux de savoir les propos
qu'ils nous preteraient. Et nous avons trouvI le
moyen de satisfaire cette curiosity, car, des notre
arrive A l'h6tel, on nous a remis un prospectus
imprim6, r6dig6 en francais, et don't je ne puis pas
ne pas reproduire ici le texte et 1'orthographe :

On ce permet des vous adresser la d6mande si vous
desirez vous abbonez au coupures des journaux.
Plusiers artistes des theatres d'Opera font part de
nos abbonee ; vous acceptant notre offrande ou pour-
raient vous faire des prets fort limitez, tant pour la Sai-
son que pour toute l'anee, selont vos desir. Ayez 1'obli-
geance de me r6spondre que moi je m'empresserez de
faire votre connaisance personelle en vous demandant
un rendezvous pour mieux vous 6xpliquer l'affair et en
cas d6finire le contract.






BLANCS ET NOIRS


On pouraient vous fournir pas seulment des jour-
naux pdriodoque, mais aussi des Magazins des toutes
les Etats Unit.
En vous priant de pendre en ban consideration nos
affrande je-me signe avec le plus profound respect.
LeDirecteur de l'Argus de la Presse, a New-York,
Otto SPENGLER.

Comment-ne pas ceder? Nous:prenons l'abonne-
ment.
Quelques jours apres, nous trouvons en poste
restante un gros paquet de coupures.
HIlas! Nous mesurons alors avec effroi ce que
deviennent, dans l'imagination des journalists am&-
ricains,les r6ponsesqu'onleurafaitessans m6fiance.
Les uns, qui se piquent de litterature, impriment
que je leur ai declare ceci :

(( Marcel Pr6vost caract6rise de fa tendance de la literature franchise. 11 a 6crit jadis ses
brillantes et spirituelles Lettres d'amour d'une femme
de chambre, et, changeant sa maniere, ii a compose
dernierement son exquis : Journal d'un bWbd. ,

Tandis qu'une gazette affirme que je suis venu
etudier les moeurs des negres, une autre announce
que je suis venu etudier la littdrature americaine
et me faire une idie just du movement intellec-
tuel aux Plats-Unis.





NEW-YORK


Ailleurs, un interviewer m'attribue cette pr&-
somptueuse affirmation :

(( Ma femme est la plus splendid femme du monde
entier. J'aivoyag6 surtoute/la terre, sansjjamais.d6cou-
vrir une femme plus splendid qu'elle v.

L'interviewer ajoute, avec une pointe d'ironie

< II est vrai que ce nmnsieur est dans sa lune de
miel .

Cette qualification de : plus splendid femme
du monde entier est reproduite ici en une quantity
de journaux, et, sur quelques-uns, suivie d'un
point d'interrogation. Ce qui est vraiment d'une
courtoisie charmante.
Un autre quotidien, declarant que ma femme
s'interessait peu au movement des suffragettes,
ajoute, avec une urbanites tout a fait attendris-
sante, que :

< Les considerations politiques ne doivent point tou-
cher en effet une dame qui arrive de la Ville noceuse,
patrie du champagne et du manage a trois ,.

Tout cela n'a point diminu6 la bonne opinion
que je conserve de confreres courtois et bienveillants
(tels que Miss Marguerite Mooers Marshall, de
l'Ecening World; M. Henry N. Hall, du World;





32 BLANCS ET NOIRS
M. Horace Green, du Sunday American; M. Joseph
Willi combe, du New-York American). Mais j'en
ai conclu que les journaux am6ricains, considreds
ici parfois comme des modules, sent composes ]a
plupart du temps de bavardages hAtifs don't la
surabo ndance n'excuse point la mediocrity.
















VERS CUBA


\













VEIS CUBA


Du Nord au Sud.

Tres commodement am6nages, ces trains d'Am6-
rique. Nous sommes dans une petite piece qui corn-
porte deux banquettes, un divan, une table. A c6tW,
un cabinet de toilette avec de 'eau glac6e pour
boire, et des gobelets de paper sous envelope.
Robinet d'eau chaude, robinet d'eau froide, tout le
confort ioderne... La temperature est bien rlglde.
Le wagon, ingenieusement suspend, remue h pine.
On est berce...
Le service est fait par des noirs. Noirs aussi, ou
mulatres, les gargons du dining-car.
L'employ6 de notre Pullmann est d6licieu*. Et
si negre! Un sourire jovial decouvre ses dents fas-
tueusement aurifides. 11 est empress, brouillon. 11
d6ploie des efforts surhumains pour accomplir les
plus faciles besognes. Puis vient une pdriode de fla-





BLANCS ET NOIRS


nerie, durant laquelle il cause familierement avec
nous. II a 6t6 jadis a Paris, et a entendu quelques
mot de francais, qu'il nous rdpkte en zdzayant :
<, Boujou mamzell... Td joulie... Et il rit, il rit...
Comme nous l'avions sonn6 au sujet des cou-
Schettes, il est venu tout expres pour nous dire
qu'6tant occupy ailleurs, il reviendrait dans dix
minutes. Bien que nous le comprissions a souhait, il
ne s'en est pas tenu 1, et, pendant qu'un autre voya-
geur l'attendait, a commence par nous montrer
ensemble les dix doigis de ses mains sombres h
paume claire'. Puis il a tire orgueilleusement une
montre d'or norme et guillochee, en a fait jouerle
boitier rayonnant, nous a montr6 sur le cadran :
<, Dix... Voyez... De la A 1a... Dix minutes...
Tout de suite... Pas plus... ,
Trois quarts d'heure apres, nous l'attendions
encore.

Le trajet de New-Nork A la pointe extreme de
la Floride dure deux jours. Il est plus beau sur la
carte qu'en r6alit6.
Pensylvanie... Virginie... Caroline... Georgie...
Ce ne sont que campagnes grises, plates, mais
plates, plates... Rien qui resemble a un vallonne-
ment.






VERS CUBA


Quelques differences, d'un jour a l'autre. Le ciel,
sombre d'abord, devient bleu. Aux planes cou-
vertes de neiges et de glacons succedent des planes
oi se dressent quelques pins, quelqueschines-lieges.
Voici meme des palmiers nains qui trempent dans
des terrains inond6s. Les maisons sont toujours des
cabanes de planches grises, mais elles paraissent
moins pouilleuses, a cause de la lumiere.
Quelles sont, pendues aux arbres, ces sinistres
chevelures de sorcieres?... Ce que c'est?... La
(( barbe espagnole ,, le parasite louisianais don't
Gerard d'Houville "- qui est pokte parole dans
l'Esclave avec attendrissement.


La Floride.

Imaginez une contree plant6e d'arbres merveil-
leux oii s'enroulent des lines, des serpents, des
orchidees; imagine des rivieres aux ondes couleur
de lapis et couvertes de fleurs; imagine des croco-
diles tapis sur des plages irises, des colibris par
milliers, des papillons plus chatoyants que les
pierres les plus pr6cieuses...
Et continue d'imaginer :cela, car la Floride ne
resemble guere a la belle vision que le prestige de
son nom a pu vous inspire.





38 BLANCS ET NOIRS

Nous l'avons traversee, la Floride, dans toute sa
longueur, en passant.par Key-West, Miami, Titus-
ville, Daytona, Sainte-Augustine, Jacksonville,
puis Live-Oak, Tallahasse, en franchissant des
rivieres telles que l'Apalachicola... Tout cela
resemble a une Beauce qui serait plus plate,
et a un paysage des Landes qui serait plus mo-
notone.
Rien que des palmiers nains, des arbres malingres
et isol6s, aux branches desquels pend gris sale
et pareille.a une toile a laver tout effilochde la
d6solante barbe espagnole. Rien que des 6tangs
refl6tantdes herbes coi*tes, rienque des pins etdes
marais, des marais et des pins...
Sans doute, en raison de la temperature, la vege-
tation luxuriante est a l'int6rieur,je veux dired lin-
terieur de la p6ninsule. C'est lh que se trouvent les
gisements de phosphate, l'emplacement des bois
d'orangers d6truits naguere.par la gelee, les champs
d'ananas pareils a des cultures d'artichauts, et les
statioiis hivernales pour phtisiques. Mais nous
n'avons rien qperqu de ces merveilles. Nous n'arons
vu, monotondment, uniform6ment, interminahle-
ment, que de plates Rtendues paludeennes.
Non, soyons.juste... Les marais cessentparfois.
C'est alors le sable qui les replace. J'aurais pu le






VERS CUBA


prevoir, rien qu' la' lecture du Baedecker, oiu se
trouve cette phrase inqui6tante:

En Floride, les manteaux d& voyage sont utiles pour
preserver de la poussiere. Les promenades A pied ne
se recommandeat pas; la plupart.des routes carrossa-
bles sont aussi trop ensabl6es pour permettre les
courses en voiture...

De loin en loin, une ville, une. ville triste, grise,
sale, avec des rues defonc6es... Puis encore le
desert, les palmiers nains, les marais...
De loin en loin, aussi, un group de bicoques en
planches grises baties sur pilots. Elles sont habi-
tWes par des negres. Comme nous avancions avec
cette lenteur sp6ciale aux trains am6ricains qui,
sauf ceux de trois ou quatre grandes lignes, roulent
prudemment sur des voies d6labr6es nous avons
pu, du moins, regarder les negres a loisir.
11 y en a de d6licieux.
Voici une personnel chocolate coiff6e d'une cas-
quette de jockey a large carreaux noirs et blancs
que d6core par derriere une longue plume rouge
pendante. De plus, deux enormes 6pinoes coulbur
de turquoise fixent ce couvre-chef a la toison lai-
neuse. Pour compl6ter 'ensemble, cette dame a
choisi un corsage d'un bleu vif, bleu blanchisseuse,





1 .ANCS ET NOIRS


ce unejupe jaune, par.la fente de laquelle un jupon
-crise apparait.
Et en voici une autre. Je reconnais, a la gaule
pose sur son 6paule, qu'elle va a la peche. Elle est
v6tue d'une robe vert-billard et d'un chapeau violet
a large rubans citron. Tout au sommet du chapeau
en 6quilibre, une petite boite a conserves. Que
porte-t-elle l1-dedans? Des asticots, 6videmment.
Ces deux spectacles sont les plus pittoresques
don't nous ayons -pu jouir, durant notre traverse
de la Floride.



Key-West.


Nous voici en plein pays negre.
Un retard de paquebot nous accord quelques
heures. Profitons-en pour flAner un peu dans cette
ville longue, form6e d'une rue principal qui coupe
des ruelles of, surement, nous trouverons des indi-
genes tres nouveaux pour nous.
En effet, elles sont peupl6es de ces negres
d'Ameriqub qui, africains .d'allure et de visage,
offrent le contrast comique d'un vOtement de civi-
lise.





VERS CUBA


Qu'elle march avec noblesse, cette dame a
grosses lunettes bleues, qui s'est entoure la tete d'un
chile blanc, et porte par-dessus un coquin de petit
chapeau d'homme!
Et quelle harmonies impr6vue, lh-bas, que celle
de cette capeline verte, enfoncee jusqu'aux 6paulcs,
avec cette robe rose-framboise bordee d'un galon
bleu-clair!
Les fillettes surtout nous ravisshnt. Leurs cheveux
semblent une sorte d'astrakan mat, de laine serr6e
et fine. Ils sont courts, tres courts. Pourtant les
jeunes personnel l16gantes arrivent h grouper, en
arrisre des oreilles, symitriquement, deux boules de
poils tortillonnis qu'elles ornent de large rubans
aux tons vifs. Rien de plus comique que ces tetes
noires, monties sur des cous greles, et parades de
coques 6clatantes. Q(uand ces demoiselles ont un
chapeau, elles le fixent par un dlastique qui passe





BLANCS ET NOIRS


sous le mention. Leur torse mince esttgh6dii element
bien: faitt Les- bras-vont et viennentt MlkiffimonIdes
brasdesingis e Les jambes-maigrescagnentiunipeu,
et sonti remarqnuables par 1bs bas-dbsoie noihe, ou
de soie rose; rose comme les maillbt-dbs-aormbates
forains& Enfin.les~piedkrrges eti plts- sontichauss6s
souvent de bottines rouges, ou blues, ouivertes...
Ces petites negresses plus nigresses encore
d'etre vetues de blanches robes empesees trai-
nassent, se dandinent, vous regardent d'un air nar-
quois et hilare, et puis 6clatent de rire. L'int6rieur
de leur bouche, aux dents magnifiques, est rose.
Oui, ces 6tres bizarres sont < doubles comme
nous, nous avons m6mesorganes... Pourtantquelle
imperieuse sensation de difftrence...
A present, voici d'autres petites filles qui sont,
elles, de notre race. Elles aussi ont robe clhire et
coques de rubans. Cette fbis la demarche est flere,
assure. Elles sont bien jolies, ces petites filles...
Celle-la surtout:.. quels traits d6licats, quel teint...
Oui, mais n'a-t-elle pas, malgrd son apparence
juvdnil, la figure poudre ?les lvres tres rouges?...
Et'que de bijoux!'... Elle me sourit, en voyant'que
je lkremarque... Un chaud regard s'attache a moi...
A deuxpas derriere elle, marche une grosse dame
en noir; humbb, fine : la mere. Et la mnire aussi-






VERS CUBA


est-ce la mere? m'adresse un sourire... Tiens,
tiens...
Eh bien non, il parait que je me suis trompe.
C'est 14 une vraie petite fille. Mais les parents d'ici
ont I'amour maternel trbs ddvelopp6, ils choient
leurs enfants, les ornent comme des idoles, leur
poudrent la figure pour les embellir encore...
Petites filles de Key-West, pardonnez-moi. J'ai
quitt depuistrop peu de temps le Faubourg Mont-
martre, et je vous ai confondues, a cause de votre
poudre de riz, avec une de ces autres petites filles
a l'une' desquelles l'inspecteur de police deman-
dait son nom, un jour de rafle, et qui r6pondit:
< Veuve Plumet ,...


9















LA HAVANE













LA HAVANE


H6tel cubain.

Voil votre magnifico appartement nous
dit'le patron, qui parole une sorte de sabir mele de
francais et d'espagnol.
Et son geste ample ddsigne deux chambres.
L'une meublee d'une armoire gdante et vermoulue,
d'un lavabo a fronton sculpted, d'un lit de.fer, -
et l'autre garnie seulement d'une chaise tripede et'
d'un porte-parapluie japonais.
II ajoute, avec un sourire affectueux :
Quaranta pesetas... Pas pious... You serez
bien... Les fenestres, ils donnent sour l'endroit
qu'il y aura pious tard il Palacio de la Constitu-
cion... Splendid point de vue, h ?
Prdsentement, l'on n'apercoit qu'un chantier de
construction plein de pierres blanches inondees de





BLANCS ET NOIRS


soleil et don't les contours tremblent a force de
lumiere.
Nous nous hatons de former les volets. Les fene-
tres cubaines ont des volets d'une complication
bizarre, enrichis d'dtoffes plissdes,. de minuscules
cabochons rouges et bleus, de (( d6calcomanies ),
- mais sans vitres. Les chambres, par compen-
sation, n'ont pas de porte. Un autre volet mont6
sur charnieres, haut de deux metres au plus, les
spare des grands patios carrelds. Cette combinai-
son a pour objet de laisser libre aces au vent, qui
est chez lui partout mais qui seul peut se sentir
chez lui.
En levant les yeux, nous constatons que le pla-
fond de toile peinte, mal fixd, se gonfle rythmique-
ment a la brise comme un poumon. Le directeur
de l'h6tel en parait on ne peut plus heureux. 11
nous fait observer.
Esta el vent d6 mar... fresco... Avez bdsoin
autre chose?
Nous avions besoin de... de tout...
Mais non... II faut 4puiser les consequences de
notre choix. DMdaignant les palaces internationaux,
nous avons voulu vivre en un h6tel du pays. Aussi
rdpondons-nous : << Non... C'est parfait ) a l'irrd-
sistible patron, qui nous quite avec une reverence






LA HAVANE


capable de nous faire accepter bien d'autres choses
encore.


Th6itre.

Dans l'61lgant thb6tre a la mode s6vit ce soir
une op6rette amdricaine. J'ai pr6f6rg un spectacle
trWs cubain. Et l'on m'a nomm6 certain bouis-bouis
oii, du moins, la (( couleur locale n'est pas
mdnagde.
C'est qu'elle a bien pAli, la couleur locale de La
Havane! Partout, de large avenues sans arbres,
un air de ville industrielle. Le gouvernement des
Etats-Unis, en assainissant la cite, I'a purge aussi
de presque tout son caractere.
Cetfe aouvre hygienique fut excellent assurd-
ment, et l'on doit approuver des measures qui eurent
pour effet, par example, de tirer dix-sept tombe-
reaux d'ordures hors du palais du gouverneur.
Mais les rdformes agirent aussi sur les toilettes,
sur l'architecture, sur les moeurs, les Havanais
s'habillent aujourd'hui selon les modles des tail-
leurs new-yorkais. Les Havanaises dligantes ont
renonc6 h la mantille. Elles font venir de Paris des
robes qui, avec les 50 /o de la douane, se patient
de 1.500 h 2.000 francs. On voit partout des
5






BLANCS ET NOIRS


d6pbts de products manufactures h Rochester, Phi-
ladelphie, Boston. Les banques sont revenues
6normes, 6crasantes. Et, par consequence de ce
progres, les tariffs, dans cette ville de luxe, egalent
ceux de Deauville ou de Monte-Carlo.
En perdant leurs accoutrements,.les Cubains ont
perdu lalibertd morale. Le rigorisme protestant pese
sur.eux. Is n'osent pas trop s'en plaindre tout.haut,
mais on sent bien, au.lond, l'irritation.d'un,peuple
qu'un maitre asservit. Les Cubains sont ne~spour
I'amour. Ils y songent des l'Age de onze ans. Its ne
songent qu'a cela. C'est Fanmour qui .leur faith des
yeux si luisants, des joues:si creuses. Les manifes-
tations de l'amour, depuis les plus effrontiesjjus-
qu'aux plus 616giaques,.leur sont egalement agrea-
bles. Maisfini, tout cela..Fermi, le cinematogrphe
don't les voyageurs vantaient,.au fumoir, les.pro-
grammes Spiciaux. Ferm6e, la Calle San Isidoro,
la rue (< chaude, oit certaines dames, ,parait-il,
avaient coutume de se.mettre en loterie..Le billet
valait une peseta.. pres un-simulacrede:tirage, la
dame d6clarait h celui des joueurs 'qui lui,plaisait
le mieux: <( Tu as .gagn,. ) Mais comee cela :se
passait sous un ciel chaud, entire Latins.toqjours
galants, toqjoursvde honne humour, personnele me
songeait .blamer ces licences ingenues.






LA HA VANE


A dire vrai, ce que j'ai pu voir de l'ancienne
IIavane ne m6ritait pas qu'on le conservat.
C'est un petit theatre populaire, oil vont seule-
ment des hommes. La salle, qui fut blanche, garden
des traces d'un public de d6bardeurs, de cochers,
de mancuvriers, don't les uns sont tres basands, les
aulres negres.
Pour provoquer leurs applaudissements, il suffit
d'un spectacle a la fois obscene et naii. Cesoir-lh,
les acteurs improvisaient sur ce theme : Un person-
nage, delaiss6 par sa fenme, se fait moine. Mais la
continence le tourmente, au point qu'on peut, rien
qu'en regardant le devant de son froc, comprendre
]'importance de son malaise. Un autre moine arrive.
L'abandonnd, 6perdu, se jette sur lui, le couvre de
baisers et l'emporte dans ses bras.
11 faut que l'indulgence des pasteurs americains
soit bien large pour tolerer ces repr6sentations-la,
et aussi pour permettre qu'elles s'achevent par cet
exercise special nomm6./a rumba, c'est-a-dire:
la ( frottaison ,.
dUn danseur et une danseuse se font face. Elle se
derobe, avec des va-et-vient de danse du venture.
Lui, piktine, et donne pour centre aux ondulations
de sa personnel le point de lui-mmine ofi se peut expri-
mer le mieux son d6sir. Le couple se rapproche, se





BLANCS ET NOIRS


spare, se r6unit enfin violemment. Et le mile dis-.
parait avec la femelle.
L'assistance bramait de joie et se meurtrissait les
paumes a force d'applaudir. Ah! ii n'aurait pas
fallu qu'un flegmatique clergyman se ffit mWl6 d'in-
terrompre ce jeu ?Toute la colbre sourdement amas-
s6e Cuba contre l'envahisseur venu du Nord,
contre sa froideur insolente, son autorit6, son
6goisme, aurait jailli d'un coup! Oui, les Cubains
sont profond6ment hostiles aux Yankees. Pourtant
ils n'ont pas encore eu de sursaut d'ind6pendance.
Consument-ils toute leur 6nergie en des enthousias-
mes comme celui de ce soir-la?



Seeing Havana and country.

Une immense automobile a dix banquettes sta-
tionne chaque matin dans le square principal de La
Havane, et l'on peut lire en anglais sur une pan-
-arte :


DEPART a TROIS HEURES
VOIR LA HAVANE ET SES ENVIRONS





LA HAVANE


Apres tout, monter lk-dedans ne serait pas si
b6te...
Et nous voilh num6rot6s, devenus colis, tass6s
parmi les Ambricains et les Americaines a caout-
choucs, A lunettes d'or, a dents d'or, a maigres
voiles flottants, qui remplissent la voiture.
Un particulier muni d'un -norme porte-voix s'ins-
talle pres du conducteur, et nous partons pesamment.
Bd-noud-raye-na-oud-trad-otud!
Qu'est-ce que c'est que ca, mon Dieu?
C'est le manager qui vocifere dans le porte-voix
des paroles si grossies qu'elles en deviennenttout a
fait inintelligibles. Et durant tout le trajet, nous
devrons supporter, stoiques, le tonnerre des mots
giants qui nous entrent dans la tete.
A la vue de ces Americains don't nous! -
sages comme des 6coliers, et t qui un monsieur
pourvu d'un cornet de phonographe fait la legon
en pleine figure sur un ton de sirene a vapeur, les
petits negres nous montrent du doigt en delatant
de rire. Ils ont bien raison.
Mais quel spectacle compensateur! Que de
chosesnouvelles...
Des champs d'ananas, avec des feuilles vertes ou
roses, aigues comme des lames de sabres, et 1'ana-
nas au centre.






51 BLANCS ET NOIRS

Des noix de coco.agglom6r6es tout en haut' des
troncs gris et lisses, B la base du plumeau de feuilles
dcs palmiers.
Des plantations de tabac, don't on abrite la ver-
(ure molle sous d'6normes 16s d'dtoffe tendus par
des pieux. On dirait des champs de toiles d'embal-
lage.
On your left oud-oud-oud... hurle le porte-
voix.
Nous voyons A gauche, en effet, cette curiosity
naturelle : une palissade qui, dans la terre si riche,.
a repris racine de tous ses bouts de bois fraichement
tranch6s, et est redevenue buisson.
Ce que le porte-voix ne nous signal point, c'est
la rougeur du sol, cette rougeur si intense qu'une
poussiere couleur de vermilion fauve colore le venture
des chevaux, du b6tail, le linge des ouvriers, la
peau bistrie des gamins, qui la plupart du temps
vont tbut nus.
Ce qu'il ne nous signal pas non plus, c'est cette
vieille dame respectable qui fume un cigare, assise
devant sa maison.
Durant notre promenade, un moutonnement de
nu6es orageuses, de masses plbmb6es et'menacantes,
est mont6 de l'horizon. Le soleil luisait encore,
mais blafard. Alors le terrain pourprd, les champs


1





BLANCS ET NOIRS


d'un vert brutal, les palmiers au tronc blanc comme
celui des bouleaux, se sont d6coup6s durement sur
un ciel assombri. Et les fleurs des bougainvilleas
courant des maisons entieres de leurs chapes pour-
pres, les caroubiers don't les cosses noires pendent,
6normes et courbes, pareillesi des sabres lures, les
bambous et les caoutchoucs giants, les products de
toute cetle nature don't la richesse a des violence
d'explosion, nous ont paru plus extraordinaires
encore, 6clairEs par des rayons blAmes comme une
projection ilectrique, et silhouettes sur un large
fond t6n6breux.
On your right, gentlemen! on your right-aoud-
nd-wldhd...
C'est une sucrerie exhalant une odeur de melasse
que le vent pousse jusqu', nous. Le porte-voix nous
donne des details sur la fabrication, avec beaucoup
de chiffres que les Amdricains dcoutent attentive-
ment. Nous apprenons l'organisation du travail. Elle
est d'ailleurs fort ingenieuse. Les fibres de la canne
a sucre, une fois pressees, forment le combustible
de l'sine. El l'eau resultant de l'6vaporation des
molasses, eau distillhe excellent, est dirig6e vers les
chaud ires, qu'elle alimente. De sorte qu'un mouve-
mentde va-et-vient, un system d'utilisation des dd-
chets, permet de reduire les depenses au minimum.





LA HAVANE


Le guide nous dame tout cela, en y mAlant des
plaisanteries d'6ph6meride qui font rire les voya-
geurs.
Mais ddja de large gouttes s'abattent et se cris-
pent dans la poussiere du chemin. Tout un coin de
paysage devient grisaille... La pluie! La pluie tro-
picale!...
Le guide relive son col, cache sa trompe. On
rentre. Mal abrites par les rideaux de cuir decro-
chds du toit et qui se gonflent aux rafales, dans une
penombre empestant le harnais moisi, muets, inti-
midds par les violence fantastiques de ce pays ou
nous nous sentons si strangers, presque importuns,
nous regagnons La Havane sur laquelle le soleil
a deja resplendi de nouveau. Car ici l'atmosphere
a des rages brusques et fugaces, comme les coleres
creoles.


Connaissance d'un n6gre.

C'etait un monsieur vetu d'un beau complete caf6
au lait, et qui portait une cravate rouge, mais d'un
rouge dclatant, du rouge des rubans de L6gion
d'honneur. Un chapeau a large bords ombrageait
sa face de singe que le faux col rendait plus foncee
encore. II approchait, plein d'une assurance majes-






BLANCS ET NOIRS


tueuse, les lIvres en avant comme pour opposer le
dtdain d'une lippe aux m6prisables contingencies,
le mention lev6, un monocle a l'ceil.
J'ai beaucoup h6sit6 avant de m'adresser h lui.
Mais depuis deux heures je cherchais a travers La
Ilavane le consulate francais, que nul drapeau ne
signal, que personnel ne pouvait m'indiquer, -et
qui, d'ailleurs, se trouve h trois quarts d'heure de
la ville, loin des affaires et du port, dans une pai-
sible rctraite.
A ce moment, j'ignorais encore cette particula-
ritt. Enfin, m'imposant de vaincre mon intimida-
tion, je m'enhardis jusqu'a dire :
Dispense me usted, senor... Done esta el
Consulado francis ?
II m'a regard, a pris un air pendtrd, et :
Vous Mtes Francais, Monsieur?
Charm6 de trouver quelqu'un qui fft capable de
me comprendre, je luiai expliqu6 ma vainerecherche
du consulate.
Alors le nkgre, la tWte rejet6e en arriere, a com-
mence, en se delectant de ses propres paroles :
Eh bien, Monsieur, je crois que je vais etre
bon, je veux dire capable, pour vous donner un
avis... Suivez cette route... Vous trouverez en bas
une maison... (ici, temps d'arret, meditation, avec






LA HAVANE


un air de se consulter sur le choix d'une apithIte
extrmnzement delicate d decider; enfin) une maison
grande... Oui, de belle apparence... Je veux dire :
un edifice. C'est la Douane... En anglais, Custom-
House... Car je parole plusieurs langues... Oh! mal,
tres mal!... Je... comment dites-vous! je... bara-
gouine... Oui, je peux bien le dire... C'est qu'ici
l'on a si rarement souvent 1'occasion de converser
avec un causeur...
Moi. Alors, une fois a la Douane?...
Lui. Une fois t cet... 6difice... oui, je peux
bien employer ce mot... Vous verrez un... (avec
majesty) un kiosque... Le n6gociant du kiosque est
trss bon... Ii vous donnera tousles renseignements...
11 faudra turner a... gestee circulaire) Enfin vous
voyez le kiosque... Vous le reconnaitrez facilement.
Et le ndgociant vous dira ou est la Douane...
Mox. Mais ce n'est pas la Douane, c'est le
consulate franqais queje cherche...
Lur. Parfaitement... Excusez-moi, mon
cher... Vous avez peut-6tre des difficulties com-
merciales?... Cela m'interesse particuliBrement
au plus haut point... Non pas que je fasse profes-
sion d'homme de loi... Mais les circonstances intel-
lectuelles me paraissent toujours d6sirables...
Mor. Je vous remercie, Monsieur... Et je ne






BLANCS ET NOIRS


voudrais pas vous faire perdre votre temps... Main-
tenant, il me sera facile de retrouver ma route...
Merci mille fois...
Nous avons dchang6 de grands coups de chapeau,
et il est parti, tres digne, satisfait d'avoir accompli
vis-h-vis d'un stranger dans l'embarras le devoir
de l'hospitalite.



De La Havane A Santiago.

Je ne peux faire mieux que de rep6ter ici les
notes inscrites sur mon calepin durant ces trente-
six heures de chemin de fer.
Depart a dix heures du soir. Sommeil mediocre.
Le lendemain, reveil de tres bonne heure, pour
coilw...
Rien vu. Campagne plate, nulle.
Une station. Le village : des bicoques de
planches grisatres sur pilots. Chevaux attaches
aux arbres voisins. Cavaliers au visage ardent et
maigre, coiffes d'6normes chapeaux de paille a
calotte pointue et a bords inachev6s, effilochds. Ils
ont des guetres, de grands dperons de cuivre, et
fument de gros cigares en bavardant.
Toujours des cavaliers. Pas un homme de






LA HAVANE


quelque condition, ici, qui n'aille A cheval. Et
comme Cuba, c'est l'ancienne Espagne, on com-
prend le titre de caballero, cavalier, donnD Ih-bas,
jadis, aux personnel de quality. Seuls allaient a
pied les gens de la plus basse espkce.
Station... Buffet? Ah! Tant mieux...
Horreur! Quel repas!... De l'omeletle froide...
des tripes de volaille baignant dans une sauce
brune a l'oignon, froide aussi... des choux coriaces,
mais tiedes... Et un bout de gruyere en nage,
trempant dans une petite mare de confiture...
En route. Paysage : pareil. Des cases recou-
vertes de palmes et dtay6es avec des colonnes en
boites i conserves. Autour, des enfants nus et des
coclons noirs.
Fleurs, large, rouge sang. Je les recon-
nais. Ce sont les memes qui se vendent cinq francs
chacune, a Paris. Ici, les plus humbles cases en
sont entourdes. Vingt de ces fleurs paieraient la
bicoque, et il y en a des milliers... Mais elles se
faneront, inutiles.
Champs de cannes a sucre, semblables a des
planes de roseaux. Forces dessechees. Traces frd-
quentes d'incendie. On dffriche par le feu.
D'ailleurs, on ne (dfriche presque pas. Quel
territoire sauvage! Je songe A nos pays oiI le plus
6






62 BLANCS ET NOIRS

rocailleux des lopins de terre doit fournir sa rcolte.
Station, encore. J'ai pu voir de pres urn




44.-


I** .***'' ^. '
I' ""

























cheval cubain, un de ces.petits chevaux sur lesquels
ofh va L'amble, cobmme faisaient nos ancetres lors-
qu'ils avaient des lieues A parcourir. L'allure semble






LA HAVANE


peu fatigante. Le cavalier reste colli6 la selle. Yu
I'une de ces selles, trWs emboitante, avec un dossier
et un arqon'surlev6s, des fontes volumineuses et des


Selle cubaine.


etriers en bois sculpt, sortes de socques destinies
a proteger les pieds contre la rose, le matin, quand
on s'avance parmi les herbes hautes.
Buffet. Terribles, ces buffets cubains...
Vautours. Ailes grises, t6tes violacies. Ils
6tendent de large ailes d6chiquetles, gauchies du






BLANCS ET NOIRS


bout, planet sans un battement, et se dpplacent par
I'eflet des courants aeriens. On les nomme des
urubus.
Approche de Santiago. Nuit calme. Beaucoup
de lucioles raient l'ombre de traits saccadds, de
phosphorescences brusques, interrompues, comme
une trace d'allumette frott6e centre un mur noir...
Lucioles que je devrais appeler cocoyos
pour fire un peu d'exotisme de plus en plus
nombreuses. Autre comparison : des 6toiles
volantes.
Quel h6tel, a Santiago?... Grande appr6hen-
sion. Les souvenirs de La Havane nous harcelent.
Qu'allons-nous trouver dans cette petite ville pro-
vinciale?
Nous avons trouv6 un palace de marbre, oi
chaque chambre a sa piscine. Vite, au lit!... Les
gens, dans la rue, font un bruit assourdissant, les
voitures roulent, les petits vendeurs de journaux
piaulent a l'envi, la musique militaire joue sur la
place, I'horloge de la cath6drale toute proche fait,
chaque quart d'heure, exploser un carillon formi-
dable qui remplit la piece oi il entire largementpar
les fenetres sans vitres... Jamais nous n'avons
iiieux dormi.














SANTIAGO













SAITIA14iO


Lasf nmaimesoX.

Dos- pamlplBmousesi des- oranges des- caimites
violettes- et luisantes, des sapotills- qpuleur de
n6fles, des ananas ecailleux, des bananes vertes,
dories, rouges, et puis encore des oranges, des
ananas, des bananes en grappes colossales, des
oranges a pleines caisses, des montagnes de man-
darines... Tout cela vendu par des negresses a
madras, sous une tente jaune qui baigne de reflects
d'or cet ecroulement, gigantesque de fruits... C'est
le march de Santiagoi
Apris nous 6tre enivrs 1A de parfums et de cou-
leur, nous avons continue notre promenade parmi
les rues, a: l'aventure.
Santiago ressuscite 1'Espagne d'il y a' cent ans.
Tout ce- don't on' trouvait jadis quelques vestiges a
Sdville persiste Santiago; intact. Les maisons sont






BLANCS ET NOIRS


La vaillante jeunesse santiagolaise.


basses, sous un toit b auvent que portent des colon-
nettes. Les murs de guingois sont perces de fenetres
aux grilles de fer bomb6es, ou aux grillages de
bois tourn6 qui 6voquent l'aspect des vieilles pane-
tibres. Mais la couleur, la couleur de tout cela!
Pas une habitation qui ne soit peinte, et d'un
ton different de celui de la voisine. A un mur badi-
geonn6 d'outremer, succede un mur jaune d'ocre;
puis un rose vif, un vert 6teint, un mauve bord6
d'orange, un bleuatre raye de blanc... Et cela con-
tinue des deux c6tes de la rue, cela s'harmonise au






SANTIAGO


Quelques passants...


soleil qui le long des facades trace d'un trait
ferme mWl de violet et de bleu l'ombre des petits
auvents et cela s'dloigne en une perspective que
Fair vibrant d6sagrege... Parfois un enduit, peint
sur un autre enduit plus ancien, s'dcaille. 11 en
rdsulte des mdlanges inattendus, des moirures oft
deux teintes jouent, un intraduisible chatoiement.
Et il faut imaginer ces rues-la peupi6es de n6gresses
- en robes blanches troudes mais repassdes de frais
- et de gamins plus nombreux que les mouches, de
n6grillons surgissant en nu6e, vetus de loques, sou-






BLANCS ET NOIRS


vent nus, de toutes les tailles, depuis le long, fluet,
qui a pouss6 trop vite, jusqu'au tout petit, trained
par la main, qui joue avec une coque de crahe ou
une 6pluchure de banane.


Les passants.

II est exquis de suivre ces- rues-.. Gare!..
Voila encore un damn6 gamin lanc6 sur ses patins
a roulettes... Qu'il y en a, ici! Mais ils sont plus
adroits que des hirondelles... de suivre ces rues
lumin.euses, en jetant parfois des regards sur les
int6rieurs cr6oles don't les fenetres toujours ou ver tes
nous livrent les secrets.
Oh!... Cette cour don't le mur est peint d'un
bleu mat sur lequel se d6tachent un bananier aux
large feuilles charnues 6clair6es par transparence
et un hibiscus a fleurs rouges...
Qu'est-ce que c'est que cela, mon Dieu, qui
arrive?... Un corbillard? Pas possible... Mais si...
Et nous restons 6bahis au passage de cette guim-
barde vitrde, toute rehauss6e d'or, domin6e par un
enorme ange en bois dor6, train6e par des chevaux
don't le caparacon jaune et noir s'acheve en un
plumet fantasque, et conduite par un cocherjaune
et noir, surmont1 d'un colossal tricorne noir et or.






SANTIAGO


Maintenant, des babies ouverles nous r6velent une
demeure.menblie de telle sorte qu'il faut bien en
faire l'inventaire. Tachons de ne pas oublier cet
album A photographies, si soigneusement reli6 en
peluehe bleu de ciel, qu'orne un m~daillao rooeco,
tres contourn6, au milieu duqatl hlit .an 'petit
miroir... Retenons le caractere cr&le qu'1ffrent ces
grands chiens de faience peinte au nature, et enru-
bannds de cramoisi; et ces jardinieres-porteman-
teaux en. hois dord, et ces statues polychiomes reprd-
sentant des lansquenets et des pages; et ces pieces
au sol carrel5 oi le ciel met des reflects bleus. La-
bas se balance une dame, dans-son fauteuil a bas-
cule. Elle aiunnpeignoir rose, un lorgnon d'or. Et
elle est chauve...
Mais on entend de la musique... Un bal negre!
Melons-nous dosc aux rpassasils qui, de ila rue,
assistant A la fWte. Quellermasse de aoirs!f lsregar-
dent, avidement.' On les sent pris ,(d'ue 4.gaade
envie de se tr~nim seer, eux,~assi.iPar!Tkes features,
on aperooit desrsngresses;iarrobest la res,! es the-
veux garnish de lPeignes en stress, d&colletes,
poudrkes de poudre blanehe, et des cavaliers anx
cranes tondus, suaints dans'leurs vutements som-
bres, Qrnms de chemises et de eravates qui :fomt
leur peau plus tendbreuse encore. Nous espirions
































~""~s;~



i`-----2. o ?r
-. ~ 'L
''
~r.
~rr '.~u. cr~ re

A Ihr~o do 118iior n~,na voiln Irr.liir...






SANTIAGO 73
quelque bamboula... Oh! que non!... Ces mes-
sieurs et ces dames ont organism un quadrille, et,
tres cedrmonieusement, tres attentifs a ne pas
s'embrouiller, ils se remuent en cadence, malgr6 la
chaleur. On croirait voir une << society n chez un
commerrant de Neuilly, un soir de noces... Mais it
y a la couleur de tous-ces visages...
Bon! A force de flAner, nous voili perdus...
Comment rentrera l'h6tel? Le vieux monsieur que
voici, avec un air si sage sous son parasol double
de vert, pourra sirement nous indiquer la route. Je
m'approche, rassemblant les trois mots espagnols
que je connais... Mais le vieux monsieur, par
chance, entend le francais... Fort courtoisement, il
nous renseigne. AprBs un charmant salut, il nous
quite. Et, comme le vent a souleve un peu sa veste
de tussor, nous distinguons, A sa ceinture, par der-
riere, un etui A revolver... Bien du pays, ce
nmlange : une politesse castillane, et puis le
revolver du cow-boy tout proche...


La place.

Dimanche, six heures du soir. Le jour finit.
Qdelques vautours attardent leur vol plan dans






BLANCS ET NOIRS


les hauteurs du ciel oui s'eteint le reste'du couchant.
La facade de la cathedrale, tout a I'heure si rose,
bleuit. L'ombre monte. Chaque globe electrique a
Fair d'une petite lune autour de laquelle gravitent
les papillons du soir.
C'est l'heure oi les jeunes filles, suivant la tra-
dition, viennent se promener sur la place. Par
bandes de huit ou dix qui se donnent le bras, elles
forment une sorte de procession tournante. En sens
inverse vire un cortege de jeunes gens. Et ce sont,
au passage, des ceillades, des rires, des minaude-
ries. Nous avons 6e attirds par cette foule claire,
et nous sommes venus nous asseoir pros des parents,
sur le mur has qui horde le jardin public. La pierre
assombrie 6tait tilde encore de soleil. Un arome de-
ileur flottait, venu peut-Otre de quelquejardin, pent-
tre aussi des bouquets de tubereuses attaches aux
corsages ou dans les chevelures. Ces jeunes filles
parent beaucoup, rient tres fort, s'6ventent avec
coquetterie, se confident quelque chose, rient de
nouveau, et, une fois passes, glissent par-dessus
l'dpaule un regard cAlin et chaleureux h la fois.
Elles sont vetues de robes blanches, blues, roses,
doitI la forme est d'une simplicity ddlicieusement
surtiB de. Toutes sont tWte nue, brunes, coiffdes
avec soin; toutes ont un visage 16&grement bislr6,





SANTIAGO


oii la poudre de riz met par endroits des reflects un
peu mauves. Pas une ne se distingue des autres;
mnime robe si pale qu'elle semble lumineuse dans la
nuit, memes cheveux sombres, memes traits ddli-
cals. Elles n'ont pas plus de personnalit6 que des
roses de meme espece, mais sont aussi delicieuses.
Pres d'elles, des fillettes de sept a dix ans, don't
les courts jupes montrent les jambes agiles, ne
sont pas moins parses et coquettes que leurs aindes.
Dejk les adolescents les regardent. Elles le savent,
lvent la tote, remuent la masse de leur chevelure
ondul6e, jacassent, ou s'essaient dedj au jeu du
regard crdole.
Cette lente ronde tourne toute la soirde. Les habi-
tants de marque se doivent d'y paraitre. M6me, les
plus riches ne se contentent pas de venir s'asseoir
sur le petit mur. Its monlent dans un fiacre, dans
un landau attelM l'ancienne mode, quelques-uns
dans leur automobile car il y a bien dix automo-
biles a Saintiago pour suivre, eux aussi, la rue
circulaire qui borde le square. Et, durant la molle
promenade, on est assourdi par le tumulte que font
les cris des cochers, les timbres avertisseurs des voi-
tures et aussi les sirenes, les 6chappements libres,
les trompes rauques et mugissantes des automobiles
- of les messieurs trWs riches, surs d'etre remar-






BLANCS ET NOIRS


ques grace h ce tintamarre, prennent des attitudes
indifferentes.


Campagne de Santiago.

Du train qui traversait f'ile, quand nous aperce-
vions, au bord d'une route ~l~fonce, quelques
bicoques de planches, quelques petits chevaux 6qui-
pls a la cubaine, quelques cavaliers flAneurs ou
quelques femmes se poignant au soleil, nous' sou-
haitions de nous maler un peu A la vie de ces gens.
Voilk le rAve r6alis6.
Grace h des amis obJigeants, nous allons che-
vaucher des montures comme celles-l,, et gagner
ainsi, par des plantations de bananiers et de cannes
a sucre, h travers des bois de pal1tuviers et des
buissons d'hibiscus, une residence perdue en pleine
champagne, oi nous passerons la nuit.
Nous avons recu l'accueil, l1-bas, du mayoral,
c'est-a-dire du r6gisseur de la propriety, un bon-
homme solide, don't la face castillane est abrit6e
par un grand chapeau de paille A calotte conique.
Dans une case couverte en palmes, il vit avec
sa femme et sa belle-mere. A cinq metres de 14, on
voit la case oi habite sa maitresse. Son concubinage






SANTIAGO


est avouh, official. Cet etat de bigamie frequent
b Cuba est accept cordialement par la 16gitime
et l'ill6gitime, qui sont trbs bonnes amies. Des


Le mayoral, son 6ponse, et la mere de sa concubine.


enfants grouillent dans chaque maison. Et le
mayoral, robuste, cambr6, va et vient d'un manage
a l'autre, avec une autorit6 de coq.
Sa femme nous a offert du cafe, et, selon la
coutume, j'ai donn6, dans la soucoupe, un peu de
liquid a l'h6tesse, pour lui permettre de boire a
son tour. Pouss6s par un sentiment d'6quitg, nous
avons aussi accept. une tasse de cafe dans la






BLANCS ET NOIRS


demeure de la concubine. En signe de r'emercie-
ment, j'ai offer une fleur A l'une des fillettes qui
rbdaient dans la maison. Et nous avons aussi


J'ai donn6 dans la soucoupe...


caress, avec des eloges, quelques-uns des enfants
depenaill6s qui jouaient autour du logis avec les
ordures et les cochons noirs.
Non loin de ces demeures, est 1' (( habitation ),
flanquie au midi de terrasses ciment6es ofi l'on faith
secher les fruits du caffier lorsqu'ils ont encore un
aspect de cerise.
Nous avons pris possession du logis, bien qu'au-






SANTIAGO


cun de nos amis n'en fit le propridtaire. Ce dernier
leur avait donng la clef. Cela suffisait. Les servi-
teurs nous ont ouvert les placards, les reserves ali-


J'ai offert une fleur...


mentaires, le verger, les armoires a line, tout.
C'est le rite de l'hospitalit6 cubaine.
Le maitre du lieu absent pour quelques
jours est, parait-il, un vieil Anglais. On nous
a cont6 son histoire.
Lors de son arrivee & Cuba, voila tres longtemps,
il s'est 6pris d'une jeune fille doude de grands yeux
noirs et d'une paleur doree, pareille a celles qui






BLANCS, ET NOIRS


tournent, le dimanche, autour de la place, a San-
tiago. Elle a dfi tre une fiancee delicieuse et une
spouse ardente, durant les premiers jours. II parait


















Blanche et noir.

que, avec des menaces passionnees, elle disait alors
a son mari : < Si tou m6 trompes, ye t6 toue! Il
trouvait une saveur merveilleuse A cette frndesie.
Et il a combine, dans le logis destine a abriter sa
vie nouvelle, tout le confort don't un homme soi-
gneux peut disposer la-bas : une salle de bains et
de douches, 1'eau courante, chaude et froide; un
alelier plein d'outils (il faut bien, a la champagne,





SANTIAGO.


savoir faire les petites reparations); des chasse-
mouches ia resort d'horlogerie; des moustiquaires
aux lits; des meubles accueillants...
Du temps a passe. Come toutes les femmes de
Cuba, celle-lk, une fois marine, n'a pas tard6 4
ndgliger sa beaut;, & engraisser par l'effet des'sies-
tes, des gAteaux, des sucreries, du ddfaut absolu
d'exereice. Et ce qui avait Wt6 sagaeement choisi,
puis transport ah grands frais, fut laiss6 A l'aban-
don, peu A peu. La grasse Cubaine, ainsi que ses
pareilles, s'dvente sans doute toute la journde dans
son fauteuil a bascule. Les domestiques negres, mal
surveillds, sont devenus broijillons, indolents, pares-
seux. Si bien qu'. present la salle de bains est toute
ddmantibulde et cribl6e de teaches sur le ripolin
4caill du mur; que les outils, laisses pele-mele,
sont oxydds; que les divans ont de large macula-
tures (la pommade capillaire de la Cubaine); que les
moustiquaires sont perches; que le lavabo de la
chambre est fendu, et que les robinets, pleins de
vert-de-gris, branlent dans le ciment; enfin que le
chasse-mouches, mfi par un m6canisme envahi de
poussiere, fait virer si lentement ses deux palettes,
que les mouches, au lieu de les fuir, en font un
lieu d'6lection propre h les preserver de la chaleur
excessive; elles y dorment, y aiment, et y d6posent






BLANCS ET NOIRS


surtout, avec un sans-gone injurieux, d'innombra-
bles petits points noirs. Le vieil Anglais voit-il
tout cela? J'en doute. II a dfi 6tre lentement mind
par cette paresse que donne l'ardente douceur de
Fair tropical. Et il n'a jamais mesur6 1'intensitd du
drarhe don't il fut le h6ros : le drame d'une activity
qui se dMtend, d'une intelligence qui s'endort, d'un
homme qui sombre...














VERS HAITI













VERS HAITI



Sur la mer Caraibe.

Cuba est loin, et nous voguons vers Haiti.
Escale d'une heure a la Jamaique. C'est peu.
Nous y s6journerons davantage, au retour.
Notre bateau doit bient6t partir et I'on achieve de
le charger. Contentons-nous donc, sans quitter le
port, de nous meler a la foule, sous le vaste hangar
plein de bananes en monceaux gigantesques, et
aussi de caisses rec6lant des spices, des products de
ce pays brulant. Quelle Acre et puissante odeur!
Nous en sommes tout p6nitr6s. Une foule degue-
nillde nous entoure, des noirs, des metis, des
mulAtres, de vieilles nigresses qui fument le
cigare, des gosses vetus de lambeaux, des marines
portant des anneaux d'or aux oreilles, et, parmi
eux, des Anglais corrects, en blanc, coiffIs du
casque colonial.






BLANCS ET NOIRS


Le signal... A bord!
Admirable d6but de traversee. La mer Caraibe
nous balance a peine. Soleil 6panoui, 16gere brise,
vagues molles, lourdes, d'un bleu plein de lumiire.
Les montagnes environnantes ont des reflects d'am&-
thyste et des ombres couleur de lapis.
Un petit cortege de poisons volants... Nous les
voyons sortir de 1'eau, d'un trait, voler parallele-
ment a la surface pendant quelques metres, et
puis disparaitre, irises par le soir qui vient.
Nous sommes rests tres tard, sur le pont, guet-
tant le rayon vert, le fameux rayon vert qui, grace
4 l'air limpide, allait se produire peut-Atre.
Tous les passagers, en effet, ont pu le voir avec
nous. C'est, aussiltt la derniere parcelle de soleil
abim6e derriere l'horizon, une sorte d'6clair vert
v6ronese, instantane, lumineux, comme un feu de
phare a eclipse.
La chaleur 6tant un peu tombde, avec la fin du
soleil, nous pouvons affronter maintenant la four-
naise de la cabine.
Mais a peine chez nous, affreuse decouverte!
Des cancrelats!... Nos couchettes sont occupies par
d'6normes betes, sortes de hannetons d'un volume
triple, qui courent comme des souris et puis, tout
& coup, violent!





VERS HAITI


Oui nous a dit tranquillement le steward
- ii y en a pas maf, a bord.
Charmant!
Aussi nous passerons la nuit sur le point, a la
belle 6toile. C'est un plaisir quand les dtoiles sont
si belles!


Connaissances.

On se lie assez vite sur les paquebots, surtout
quand ils sont de petit tonnage, comme celui-ci.
Nous avons ddjh deux (( amis ). Le premier est
un jeune Allemand, voyageur en vins pour une
mason de Bordeaux. Cheveux ras, nez camard. II
parole cinq langues, gagne 300 francs par mois, et
se trouve heureux. II dit du bien de la maison qui
1'emploie, en admire le chef, et accepted d'etre sans
cesse exile. 11 commence un voyage qui durera
un an et demi, a travers toute l'Amerique du Sud,
remontant les rivieres vers des pays de moustiques
et de fievres. Et il n'a pour bagages que deux
valises. Quel example!
L'autre ami est un blond savant luxenibour-
geois, envoy par un mus6e de Dresde pour faire
des louilles b Saint-Domingue, campant au milieu





88' BLANCS ET NOIRS
du pays, en explorateur. Tres gentil, tres cultiv6,
avec cette propret6 physique'des savants modernes.
La literature francaise ne lui est pas indiffdrente.
Il m'a demand si j'6tais 1'auteur d'un roman inti-
tul6 : Voyage autour du monde de Deroulhde pour
vingt-cinq sous. II voulait dire: Les Cinq sous
de Lavarede, par Paul d'Ivoi... On ne peut pas
tout savoir...
II y a a bord, aussi mais il s'est tenu tras h
l'ecart un general de la R6publique domini-
caine. Teint basan6, magnifiques prunelles de jais,
cheveux lustrds et noirs qui ondulent un peu. C'est
un conspirateur. II va d6barquer & Port-au-Prince,
gagnera son pays a cheval, rassemblera ses parti-
sans, et marchera contre Saint-Domingue. II risque
le triomphe ou la mort. C'est assez 6mouvant de
voir cet homme aux favons courtoises, bien habillk,
soigne, beau garcon, et de se dire que, dans trois
semaines, une balle aura peut-etre aneahti cette
existence. II a une dent aurifi6e, un anneau de
marriage. 11 a done soign6 sa personnel et constitute
un foyer. Tout ca pour... Et le plus attendrissant,
c'est son sourire naif, presque enfantin, quand on
lui posse le beurre qu'il voulait atteindre sur la
table.
Voilk un des charmes principaux du voyage :






VERS HAITI


fr6ler des Wtres un moment rassembl6s, et qui vont
le lendemain partir a l'aventure. Tous esperent.
Mais combien les maladies et les risques en 6par-
gneront-ils? Si l'on reconstituait aujourd'hui la
salle a manger du paquebot, combien de places
vides? Peut-6tre avons-nous assist aux dernieres
heures paisibles de ces malheureux. Et cette appre-
hension-la nous donnait un 6moi qui n'6tait pas
sans quelque obscure volupte...


Encouragements. *

Le jeune savant luxembourgeois connaissait
Haiti pour y avoir voyage durant des mois, assu-
rait-il. DWs qu'il a su que nous nous y rendions, il
a commence a nous parler de cette R6publique
noire.
Vous n'imaginez pas quels gens vous trou-
verez! nous a-t-il dit. De vrais sauvages! Jls
adorent les cailloux, vous savez, des arbres aussi,
car les negres sent rests f6tichistes. II y a quelque
temps, a La Havane, on en a arrWte un qui avait
franchi la grille d'un jardin, et on l'a condamn6
pour escalade; jamais il n'a dit ce qu'il 6tait venu
faire; c'est plus tard qu'on l'a su; il voulait adorer
un arbre d'une essence speciale, qui ne se trouvait
8.





BLANCS ET NOIRS


que dans ce jardin-lh... Les negres adorent aussi
les serpents et, en g6ndral, toutce qui esta craindre,
tout ce qui pique, la puce, la punaise... Ils sont si
betes, les malheureux!... Tenez, jamais vous ne
pourrez acheter une sole sur le march de Port-au-
Prince, et pourtant la baie\ en est pleine. C'est que
la sole est plate; or, comme le poisson-torpille, qui
envoie des decharges lorsqu'on le touche, est plat
aussi, les pAcheurs rejettent bien vite de leurs
filets tous les poissons plats, par pincipe... Ah!
Vous allez en Haiti, Monsieur! Vous allez voir
un pays de singes, de vrais singes; rien que la carte
gdographique de cet endroit-la, c'est a mourir de
rire : la Pointe de la seringue, 1'Anse t veau, la
poinle Baril de boeuf, le mont Coupe baleine, la
ville Etron de porc... Et les noms des gens,
done!... Partout des Bonaparte, des Guillaume
Tell, des Jeanne d'Arc... J'ai connu un bonhomme
qui avait une fille et un garcon. Comme il s'appe-
lait Scott, il a cherchd quels prdnoms iraient le
mieux avec son nom de famille... Scott... Alors
il a baptism son fils : Walter... et sa fille :
Emulsion!
Le Luxembourgeois se mit a rire tres fort, et
chacun l'imita.
Tout de meme r6pondis-je ce ne sont la





VERS HAITI


que des gentillesses. A vous entendre, les Haitiens
n'ont pas I'air bien mCchant.
Ne vous y fiez pas fit-il. IUs ont un
c6te comique, mais un c6td tragique aussi. L'his-
toire de Soulouque et du general Vercing6torix est
tout 4 fait significative. Vous la connaissez?...
Soulouque avait a se plaindre de cet officer. 11
le fit passer en jugement devant le Senat. Le Senat
reconnut I'innocence de Vercingetorix, et le frappa
quand meme d'un mois de prison, par 4gard pour
le souverain. La 1Wgeretd de cette punition mit
Soulouque tres en oolere. Tout a coup, il se rap-
pela que la Constitution lui donnait le droit de
commuer les peines. Bien vile il exerqa son droit a
1'6gard de Vercingetorix, et commua le mois de
prison en peine de mort... La mort, Monsieur, mais
elle est partout en Haiti. J'ai assist lH-bas a une
soirte durant laquelle une porte se ferma violem-
ment par 1'effet d'un courant d'air. Au bruit, tous
les invites ont sorti leurs revolvers et ont tire au
hazard, pris de panique... On se tue b propos de
tout, h propos de rien... La puissance polilique lave
tous les crimes... J'ai connu un garde appartenant a
l'escorte d'un ministry et qui, une nuit, a assomm.6
un journalist, parce que ce dernier laquinait quel-
quefois le ministry. Le garde a dt6 destilue. Huit





BLANCS ET NOIRS


jours aprbs, pour recompenser l'acte de civisme
qu'il avait accompli, on l'a nomm6 general, et 1'on
a inscrit sur les 6tats civils que le journalist 6tait
mort d'indignation... Haiti, Monsieur, est un pays
de pantins f6roces...
J'ai remerci6 le savant des avertissements qu'il
voulait bien me donner, en ajoutant que nous ne
risquerions pas un sort semblable, r6solus que nous
etions a ne point faire de politique durant notre
sejour.
Ce n'est pas seulement de la politique qu'il
faut se mefier 1t-bas poursuivit-il. Faites bien
attention aux sorciers, aux papa-lois... Ne mettez
jamais les pieds surtout dans un de ces sanctuaires
qu'on appelle des Homforts. On vous < gonflerait ,
bel et bien.
Plait-il?
Oui, ( gonfler ,, c'est-h-dire empoisonner...
c'est le mot qu'ils emploient. Ah! ils sont forts
pour fabriquer des toxiques! gare mAme aux
fleurs qu'on vous offre! On aura peut-Atre pose
dessus un peu de ces poils durs et imperceptibles
qu'on obtient en grattant les bambous... Si, par
malheur, vous respiriez cette raclure, vos poumdns
en seraient infests jusqu'a la mort... Mefiez-vous
du verre qu'on pr6sente. Il y a une plante, lI-bas,





VERS HAITI


don't il suffit de frotter la feuille au bord d'un vase.
Les gens ne le savent pas, car elle ne communique
aucun gout au liquid. On boit. Quelques heures
apres, on devient fou et I'on meurt dans des trans-
ports affreux... Parfois aussi, les negres intro-
'duisent une de ces feuilles dans le ggsierd'une
volaille... Mgme apres que la feuille est retiree,
mnme aprbs que la volaille est cuite, le poison
opere, foudroyant...
Assez impressionnd par ces anecdotes, je tentai
de chercher un peu de r4confort...
Tout cela se passe a la champagne, sans
doute...
Dans les villes, Monsieur, dans les villes...
Tenez, on vous racontera lM-bas... on bien ]'on ne
vous racontera pas... I'histoire de la mere d'un
professeur au lycee de Port-au-Prince... Elle 6tait
maman-loi, c'est-&-dire sorciere vaudouiste. Eh
bien, elle a empoisonn6 avec une drogue mystd-
rieuse le proviseur du lyc6e, don't son fils convoitait
le poste, et deux autres professeurs qui auraient pu
poser eux aussi leur candidature... Et savez-vous
quel toxique elle employait? Quelque chose
d'affreux... Comme elle etait aussi, de sa profes-
sion, veilleuse de morts, elle pouvait s'introduire
chez les gens qui avaient perdu un parent, et on





BLANCS ET NOIRS


lui laissait la garde du cadavre pendant les fetes
de I'enterrement... Car vous savez que la-bas une
c6rdmonie furinraire n'est qu'un pretexte A boire du
lafia... Une fois seule avec le cadavre, la sorciere
s'en approchait, le penchait doucement pour le
retourner, et recueillait sur ses levres le suc de, la
decomposition. On n'imagine pas la virulence de
ce poison-la...
Je ne sais si le Luxembourgeois avait d'autres
revelations A me faire, et s'il comptait ajouter quel-
ques traits noirs a la 16gende d'Haiti. Mais je sais
que j'ai saisi le premier pretexte venu un bruit
que j'entendais dehors pour laisser IA ce fun&bre
toxicologue.
Ce bruit, c'dtait celui d'un petit concert donn6
dans l'entrepont par des negres passagers. Is dan-
saient, chantaient, jouaient de la flhte et de la
guitar. Un fanal les 6clairait h demi, m6lant ses
rougeoiements aux couldes argentdes d'un beau clair
de lune.Je distinguais un grand diable vItu de clair
qui se dehanchait et se trWmoussait en cadence,
La guitar et la flute jouaient un air nostalgique,
aigre, fait de contretemps. Baignd par la nuit tide,
accoud6 au bastingage, je suis resid 14, devant ces
.eux naifs, tandis que la mature du paquebot oscil-
lait A peine au milieu des 6toiles...

















HAITI

1




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs