• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Title Page
 Dedication
 Foreword
 El
 Yo
 Las secretarías de la presiden...
 Quién era el General Ubico
 Cómo era el General Ubico
 Caudillos y dictadores
 Casos y cosas
 El ponche de Cleopatra y otros
 Angulos, curvas y secantes
 El hombre de Dios
 El dictador y Yo
 Table of Contents
 Grabados
 Obras del autor














Title: El dictador y yo
CITATION PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00074082/00001
 Material Information
Title: El dictador y yo
Physical Description: 181 p. : ill. ; 21 cm.
Language: Spanish
Creator: Samayoa Chinchilla, Carlos, 1898-1973
Publisher: Imprenta Iberia
Place of Publication: Guatemala
Publication Date: 1950
 Subjects
Subject: Politics and government -- Guatemala -- 1821-1945   ( lcsh )
Genre: individual biography   ( marcgt )
non-fiction   ( marcgt )
 Notes
Statement of Responsibility: Carlos Samayoa Chinchilla.
General Note: Title from cover: El dictador y yo, verdico relato sobre la vida del general Ubico.
 Record Information
Bibliographic ID: UF00074082
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: aleph - 001054116
oclc - 23830397
notis - AFD7499

Table of Contents
    Front Cover
        Page 1
        Page 2
        Page 3
    Title Page
        Page 4
    Dedication
        Page 5
    Foreword
        Page 6
        Page 7
    El
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
    Yo
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
    Las secretarías de la presidencia
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
    Quién era el General Ubico
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
    Cómo era el General Ubico
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
        Page 77
        Page 78
    Caudillos y dictadores
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
    Casos y cosas
        Page 101
        Page 102
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
    El ponche de Cleopatra y otros
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
    Angulos, curvas y secantes
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
    El hombre de Dios
        Page 143
        Page 144
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
        Page 158
        Page 159
        Page 160
    El dictador y Yo
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
        Page 169
        Page 170
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
        Page 181
        Page 182
    Table of Contents
        Page 183
        Page 184
    Grabados
        Page 185
    Obras del autor
        Page 186
Full Text



EL
DIC TA OR
YYO

-' I
1 ~. I










Era do condici6n inflexi-
ble, aun con 61 mismo y
sstaba sujeto a access de
hipocondria. En tal estado,
so oncerraba en su despa-
cho o planeaba excursions
y trabajos que dejaban
agotados a sus ayudantes. a
pesar de que 6ftors ran 16-
venes y vigorosos on su
mayorfa; como si hubiera
querido matar con agita-
cl6n y fatiga 1e orcedor
que castigaba su 6nimo.
Deopu6s, rendido y apaci-
guado continuaba sin du-
da on la soledad su hamle.
tiano mon61ogo.



Tongo muy presents quo
anos mis fard,. discutiendo
con el licenciado Ernesto
Rivas, -su Secrefario y
erudito legalista-, sobre
asuntos de justicia. o mis
bien defendiendo su perso-
nal idea al respect, decla-
r6 on rotundo corolario:
"iMi justicia es la de Dios!"



Como estadista y admi-
nistrador so ditingui por
su grande acfividad, aplica-
da la mayor part de las
veces a los accidents o de-
talles. mis bion que al con-
junto: actividad mas analf-
tica que generalizadora. y
por lo tanto. muy a pro6o-
silo para el "caso dado y
la reglamentaci6n minucio-
sa y extensa.



En una maianita de oes
conmovidos dies lo visit6
un abogado del fore de
Guatemala. Hubo discu-
si6n por un asunto de ca-
rictr legal y de pronto,
nfdado ol Presidente. la
corl6 a corc6n, diciendo:
"iMucho cuidados yo s
yig ustedes monost...
Mucho culdado;.."














Intiur~ity
of Nlortba
Etibrari t


Iyr (Gift of


Carlos Samayoa Chinchilla


THIS VOLUME t( BEEN
MICROFILE (
BI TIE UNIIV- TY OF
FLORIDA LIBRARIES.






CHINCHILLA


El Dictador y YO


G U A T EMA A A


__


AMAYOA


CARL OS


C. A.

















of lauadia ars,
mi amiqa y compaiiera.


















ADVERTENCIA


Estos apuntes fueron escritos y recopilados con el fin de
que el pueblo de Guatemala tenga idea de Jo que es un dictador.
No constituyen un volume de diatribas ni un libro de
ficci6n redactado con frases m6s o menos bellas; representan o
aspiran a representar la field transcripci6n de lo que un hombre
vi6 y oy6 en determinados aios de su vida.
Su cardcter es sobre todo anecd6tico. La an6cdota, fuera
de su intenci6n recreativa -que Ps la mds evidente- tiene un
valor que bien podria llamarse valor de indicio; del dato que en
el future puede ser ftil para reconstruir o imaginar la persona-
lidad de un hombre.
Con el transcurso del tiempo, ciertos personajes hist6ricos
adquieren proporciones fantdsticas o pierden parte de sus linea-
mientos. Alabados o menospreciados sin media, sus figures se
tornan falsas. Bueno es recorder, para mejor comprender a esos
personajes, que en todos los humans hay diaries combates entire
el espiritu y los instintos.
Este libro no es un ataque ni una defense en contra o en
favor de un regimen, sino una relaci6n de hechos escrita con
objeto de que.se recuerde una pagina de nuestra vida political.
Quien espere otra cosa, quedard defraudado. Si se hace refe-
rencia a gobiernos anteriores es s6Jo con el prop6sito de ponerle
marco a determinada figure.
No debe olvidarse que el dictador o caudillo resume en su
persona y en sus m6todos toda una epoca, y por consiguiente,
las tendencies en beneficio o adversas a la dictadura.









Tampoco debe olvidarse que el documento human" de
que nos habla el novelista Emilio Zola, siempre tendrd vigencia
y presencia en el recuento y la fijaci6n de los hechos notables
que han acontecido.
De gran utilidad serian hoy los apuntamientos o cr6nicas
que un escritor imparcial hubiera dejado sobre alguno de nues-
tros dictadores; no por referencias, sino por observaci6n personal.
Desgraciadamente, pocos son los guatemaltecos que han creido
en Ia utilidad de las memories, pues las memories personales
han sido, son y serdn, material de primera case para el his-
toriador.
Al ofrecer los presents apuntes, "ni quito ni pongo Rey",
s6lo sirvo a la verdad... No trato de hacer historic; narrow lo que
vivi. Eso es todo.










1








EL DICTADOR Y YO


N OCHE DEL mes de febrero de 1932. Termindbamos de cenar
en casa, cuando una de las sirvientas me di6 aviso de que
alguien deseaba hablar conmigo. Dobl la servilleta y sali
del comedor. Efectivamente, sentado en uno de los sillones de la
la sala de recibo esperaba don los6 Benjamin Ulbico.
De aventajada estatura, clara tez, rubio en sus mocedades,
con ideas avanzadas y cierto sello de raza que en todas parties
le daba distinci6n y sefiorio, don Jose Benjamin era hombre de
cardcter austero y al mismo tiempo bondadoso. Condiscipulo de
mi padre en el colegio de San Buenaventura, del conocido peda-
gogo Jos6 Santos Torufio, tenia gran afici6n por las bellas letrap
y los buenos conversadores.
Despubs de los saludos del caso, don Jos6 me dijo:
-Vengo a verte porque deseo que trabajes con Jorge, mi
sobrino, que como sabes, es ahora Presidente de la Repiblica.
Ya le hable de ti y quiere conocerte. Aqui tienes esta tarjeta.
Mafiana, entire ocho y nueve, busca en casa presidential al jefe
de la Plana Mayor, general Factor M6ndez, y dile que vas de mi
part. Ya est& advertido y te atenderd.
A la mafiana siguiente, entire ocho y nueve, de acuerdo
con las instrucciones de don Jos6, fui a palacio, pedi ha-
blar con M4ndez y le hice entrega de la cartulina. El general,
muy cortes, me condujo hasta una espaciosa sala cuyas venta-
nas daban a la sexta avenida norte.
Diez minutes de espera... Timbres el6ctricos en acci6n. Pa-
sos apresurados y ruido de sables que se arrastran sobre los bal-
dosines del pavimento. Un capit6n ayudante me pide que lo si-
ga. Obedezco. Al final de un corredor hay una puerta; al otro
lado deesa puerta otra sala de espera. Nueva vibraci6n de tim-
bres. La puerta se abre en silencio y yo avanzo. Penumbra...









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


Ante mis ojos, sentado tras un escritorio met6lico, est6 Jorge Ubi-
co Castafieda, Presidente electo de Guatemala desde el 14 del
mes de febrero anterior.
Es la primera vez que tengo oportunidad de contemplarlo
de cerca y su figure despierta mi atenci6n en grade sumo. Cin-
cuenta y dos o cincuenta y tres afios de edad; ancho de hombros
y ligeramente cargado de espaldas; robusto, blanca labolor, ros-
tro ovalado. Un mech6n de cabellos -sal y pimienta- cae sobre
su amplia frente. Nariz recta, boca regular y fire, labios delga
dos. El hombre que preside los destines de Guatemala, describe o
finge que describe.
-Buenos dias, senior.
Silencio... Al caoo de unos instantes, lentamente, enciende
un cigarrillo, y como regresando de los laberintos de un mundo
interior, levanta los ojos y me examine de pies a cabeza. Su mi-
rada es fria y acerada; calculadora. A mi saludo responded con
una interrogaci6n:
-LEs usted don Carlos Samayoa Chinchilla?
-Si, senior.
--Sabe hacer notas?
El primer magistrado de la Naci6n, segin tuve oportunidad
de comprobar m6s tarde, procedia hasta en los actos m&s corrien-
tes de la vida como un gladiador. Para 41 lo important en today
entrevista o negocio era aturdir al contrario con dos o tres gol-
pes certeros, a fin de derribar su possible resistencia con mayor
facilidad. Era, como vulgarmente se dice, "un ventajoso"; muy
amigo de "matar recibiendo", termino taurino que despu6s le oi
citar con alguna frecuencia.
Ante su inesperada pregunta, mi pensamiento se expan-
di6 como un resort en spiral y pr. instinto me puse en guardia.
Habia oido decir muchas cosas sobre su persona y adivinaba qiie
era afirmativo y pr6ctico; sobre todo practice; que una de sus ten-
dencias o particularidades consisticr en averiguarlo todo, en sa-
berlo todo. Yo nunca habia sido empleado publico y, per lo tan-
to, no tenia experiencia en la redacci6n de'notas oficiales. De eso
estaba Ubico probablemente enterado, pero empleaba su t6ctica
y habia que seguirlo en sus propios terrenos. Si le hubiera men-
tido habria corrido el peligro de que ahi mismo me hubiera orde-









EL DICTADOR Y YO 11

nado que redactara un oficio y de que yo no lo hubiese hecho sa-
tisfactoriamente, porque desconocia la t6cnica. Adem6s, por de-
coro personal, siempre he tratado de evitar la mentira. Es la
senda m6s limpia y segura. Asi, resolve decir la verdad:
Por las pupilas de mi interlocutor pasa centellante una es-
quirla de triunfo: comprende que ha colocado un buen golpe y
que la supremacia estar6 bien pronto de su parte. Con gesto
que en 61 era habitual, afloja el labio inferior y deja caer un tan-
to la boquilla de 6mbar, que sostiene su cigarrillo. En su gesto
hay desd6n, y, por si esto fuera poco, tiende los brazos como di-
ciendo: "Ahi est6... Me los recomiendan much y ni siquiera
pueden hacer notas; simples notas". Su actitud me ofende. Don
Jos6, su tio, podrd haber hablado de mi en t6rminos elogiosos, pe-
ro yo no he afirmado ni adelantado nada. Con resoluci6n que
muchas veces me ayud6 mds tarde a su lado, digo:
-No s6, senior; pero eso se aprende.
El general Ubico torna a mirarme y me sopesa con pene-
traci6n:
-jAj6! ,Con que eso se aprende? ,No..?
Consider que seria inoportuno responder y hasta llego a
pensar que se ha resentido. El indice de su diestra, adornado
con una sortija, en cuyo medio brilla una esmeralda, prime un
bot6n colocado a un lado del escritorio. Momentos m6s tarde
oigo crujir la madera del piso; alguien abre una puerta y entra
al despacho presidential.
-Muy buenos dias, senior.
-Buenos dias, Chando. U16vese a este joven a su Secreta-
ria y yea que puede hacer con 61.
Me vuelvo y saludo. "Chando" es el licenciado Lisandro
de Le6n Manrique, Secretario General de la Presidencia.
Moreno, grueso, de toscas facciones, Manrique es la perso-
na con quien, segiin parece, ir6 a trabajar. Juntos abandonamos
el despacho y nos encaminamos a las oficinas de la Secretaria.
Ya en ellas, el Licenciado me present al Oficial Mayor de la
misma, y 6ste me sefiala un escritorio.
La solicitud, tal vez un poco ingenua, con que don Jos6
Benjamin habia conseguido que su sobrino me diera una oportu-
nidad, no me hizo sospechar que mis servicios iban a ser presta-









12 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

dos en la propia Secretaria de la Presidencia. Yo necesitaba tra-
bajar. Tal vez m6s tarde la bondad del anciano daria mayores
beneficios. jHabia que probar!:.. Si no me agradaba el trabajo,
tiempo habria para dejarlo. Sin embargo, ese mismo tiempo
me demostr6 que no siempre le es dable al hombre eludir los
mandates del destino y que yo estaba sefialado para servir du-
rante doce afios largos en tan importantes oficinas.








YO









.EL DICTADOR Y YO 15


SASTA ENTONCES mi existencia habia sido desordenada e
incierta. Animado de confianza y resuelta voluntad crei
que era llegada la hora de afirmarme en la vida. Estaba
casado y tenia dos hijos...
Naci en la casa sefialada con el niimero 14 (hoy 18) en la
once avenida norte de la buena y sufrida ciudad de Guatemala,
una madrugada del 10 de diciembre de 1898. El ingeniero top6-
grafo Luis C. Samayoa, alumno fundador y m6s tarde catedr6ti-
co de la Escuela Polit6cnica, fue mi padre. De mi madre -des-
cendiente de una familiar Pineda que figure con brillo en los
albores de la Colonia-, no teng6 ningin recuerdo, pues ella fa-
lleci6 cuando yo no llegaba a los dos afios de edad. Bajo la tu-
tela de unas viejas maestras de apellido Azteguieta y de Julia,
mi hermana mayor, creci en un hogar desquiciado por la muer-
te y por las frecuentes ausencias de mi padre, que tenia que
tender a su profesi6n, midiendo campos o trazando caminos.
TerminB los studios de bachillerato en las aulas del Instituto ca-
pitalino, y a pesar de los insistentes esfuerzos de mi progenitor,
me negu6 a seguir estudiando. Era un muchacho desatento, po-
co conforme e intranquilo. Una mafiana mi padre me encontr6
leyendo una novelucha de folletin y muy indignado me apostro-
f6: "jAcaso va usted a ser literate?" Y yo pens6: posiblemente
tiene raz6n; yo nunca ser6 literate..,
Deseando verme dedicado a algo provechoso, el ingeniero
adquiri6 una pequefia finca, La Joya de Orantes, en las serranias
de Canales, y ahi, entire potros, vacas y sementeras, pas6 un
afio. Las labores agricolas me atraian poco y la finca bien pron-
to entr6 en estado de complete abandon. Disgustado mi padre,
que ya comenzaba a desesperar de mi, la vendi6 a don Enrique
Semp6 y me hizo ingresar en calidad de cadete en la Academia









16 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

Military, reci6n fundada por el president Estrada Cabrera. En
algunas asignaturas fui buen estudiante, en otras, p6simo. Des-
concertado el director del establecimiento, coronel del ej6rcito
espaiol, Antonio Diaz Benzo, me hizo comparecer en su despacho
y me prometi6 duro castigo -hablando de baterias en el fuerte
de San Jos6- si no mejoraba de punteb. Mejor6, y fui cabo de
la escolta de bandera, en compafiia del abanderado y sargento
primero, Miguel Idigoras Fuentes.
Pasaron los dias y las semanas. Un mes antes de que
egresaran los primeros oficiales, formula un ultimatum y lo pre-
sent6 a mi familiar: o solicitaban y obtenian mi baja, o desertaba.
iNo queria ser military!
Gracias a los dineros de mi honest y laborioso padre, lo-
gr6 salir de la Academia, y cuando ya bajo techo paterno, en
consejo de familiar, fui interrogado respect a mis proyectos sobre
el future, respond: darle la vuelta al mundo...
Al cabo de una semana logr6 convencer a uno de mis me-
iores amigos, Mario Gabriel Ramirez, -en ese entonces Cajero
de la casa Topke y Compafiia y actual Segundo Jefe de la secci6n
de protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores-, que debia
acompafiarme en aquel viaje.
Salimos de Guatemala, por Puerto Barrios, el 14 de marzo
de 1914, a bordo de la moto-nave "John Wilson" y visitamos la
mayoria de los puertos y ciudades de Centroamrrica, sobre el
Oc6ano Atl6ntico. Pernoctamos dos semanas en Panama, lu-
gar donde estaba radicado el senior Francisco Ramirez Alvarez,
tio de mi amigo, y a las dos semanas, 6vidos de mundo y emocio-
nes, descendimos por el flanco del Continente hasta tocar en el
Callao, a bordo del "Panchitea", unidad de la flota commercial pe-
ruana. En el Peru visitamos Lima, el legendario Cuzco y las mi-
nas de Cerro de Pasco. Despu6s, trabajando como mariners en
una fragata chilena, Ilegamos a Valparaiso. En Santiago hicimos
conocimiento con dos estudiantes guatemaltecos: Rodolfo Casti-
llo y Ramiro Herrera, quienes m6s tarde se doctoraron en medici-
na, y con Jorge Obando, Jer6nimo Ramirez Braun y Julio Cordero,
j6venes nicaragiienses que estudiaban leyes. En la capital de
Chile permanecimos un afio; Mario Gabriel, mi compafiero, tra-









EL DICTADOQ Y TO


baj6 como aeqnte de una casa commercial, y yo, dibujando para
un arquitecto.
La primera auerra mundial habia sido declarada y nos-
otros, -es decir, Mario Gabriel y yo.- concebimos un fantastico
proyecto: atravesar Los Andes, legar a Buenos Aires, tomar pa-
saje en algin barco rumbo a Europa y engancharnos, como vo-
luntarios, en la Legi6n Extranjera.
Pensando en esos tiempos, he recordado con frecuencia los
versos de Dario:
"Potro sin freno se lanz6 mi instinto,
mi juventud mont6 potro sin freno;
iba embriagado y con puial al cinto;
si no cai fu6 porque Dios es bueno".
Y como lo pensamos, asi lo hicimqs. En compafiia de dos
rusos y un ecuatoriano viajamos en ferrocarril hasta Puente del
Inca, al pie de la cordillera. Luego, por values, cuestas y hon-
donadas, escalamos las solitarias y nevadas cumbres. A los cin-
co dias de march, atravesamos un inmenso tinel: al otro lado,
sobre mieses y vifias, -como recien fundido, brillaba el sol de la
Repablica Argentina.
Durante un afio recorrimos su vasto territorio, desde Huma-
huaca hasta las mdrgenes del rio Gallegos, y al cabo de muchos
y muy curiosos incidents, nos despedimos una tarde en las
d6rsenas del Plata. Hacer el viaje a Europa juntos, como lo ha-
habiamos proyectado, era impossible, porque nuestras alforjas
siempre estaban vacias o casi vacias. Con el dinero de ambos
partiria uno, y tras 61, cuando pudiera, marcharia el otro. Pa-
ra resolver a qui6n le tocaba salir primero, jugamos la suerte
"al palo sin cabeza", en una caja de cerillas, y yo result favore-
cido.
Sobre las aguas del gran rio cabeceaban m6stiles con ban-
deras de todo el mundo. ,A d6nde ir? IA Inglaterra? IA
Francia? LA la-China? De acuerdo con el proyecto inicial me de-
cidi por Francia.
Un mes mrs tarde, tras de recalar en costas brasilefias,
africanas y portuguesas, desembarqu6 en Burdeos y luego fui
a Paris. En Paris vivi dos afios Ilenos de raras experiencias; al
principio, mientras aprendia la lengua francesa, fui obrero a des-









CARLOS SAMAYOA^CHUN.CHILLA


tajo en los talleres Phares Bliriot, rue de la Croix Nivert,.y luego
dibujante en una f6brica de cat6logos y tarjetas postales. De-
seoso de conocer la ciudad a fondo, adquiri la costumbre de cam-
biar de domicilio cada dos o tres meses, y en Ia grata.:compafiia
de Alfonso Lavagnino (el bolo,), y de Alberto Fuentes Castillo,
peregrine par la Plaza y la Avenida de la Opera, la rue de la
Paix, El Palais Royal y la Soborne, la plaza Vendome, la Rue de
Rivoli, las explanadas de las Tillerias y de la Magdalena, el
Louvre y las doce grandes avenidas del Bois de Boulogne. Fre-
cuent6 parques, teatros, restoranes, brasseries y bouillons. 1M6r-
genes sagradas del dormido Sena, caserones de la Cit6, llenos
del nostilgico rumor de los siglos medioevales; hospederias y
merenderos de Fontainebleau, Saint Denis, Ville d'Avray, Pr6-Ca-
talain y Bois Colombes. Y ame Paris a mi deseo, a mi manerc,
en toda la fuerza y el espiritu de sus multiples manifestaciones.
Ricardo Castillo y Miguel Angel de Le6n, compatriotas y
exlegionarios, me disuadieron de enrolarme en el cuerpo mili-
tar formado por levas de todos los praises del mundo. Ellos ha-
bian visto de cerca a sus compafieros, antes y despubs de las ba-
tallas de la Marne y Charleroi, y, por propia experiencia, sabian
lo duro y terrible de una vida. en-que la muerte siempre es una
liberaci6n.
En la tumultuosa ciudad los alimentos eran escasos, sobre
todo la came y el pan, pero habia licores en abundancia y las
pizpiretas francesitas, a pesar del racionamiento, eran afn sensi-
bles a lo imprevisto, sofiando con las damas y damiselas de Pe-
dro de Bourdeilles, senior de Brantome. La vida nocturna era
cosa del pasado; el Moulin Rouge, despu6s de un incendio, esta-
ba en ruinas, y los teatros casi en su totalidad permanecian ce-
rrados. En cambio, los museos y las bibliotecas publicas conti-
nuaban abiertos. Cada plenilunio los alemanes hacian lover
bombas y metralla desde sus "Taubes", y en todas parties y a to-
da hora no se hablaba m6s que de la guerra y de sus duras con-
secuencias.
En mafianas de luz, me embriague con los di6fanos aires
de Bretafia; en una buhardilla de la Rue des Ec61es, del Barrio
Latino, sediento de sol y renombre, vi morir de peste blanca a
Miho Marinkovich, el grande y desconocido pintor serbio, y en









EL DICTADOR Y YO


los jardines de Luxemburgo, al final de aterido y blanco invier-
no, sorprendi un domingo a la primavera, desnuda y coronada
de muguets.
Viaj6 por Francia, B6lgica, Espafia, y un dia sin nombre
ni segundo llegu6 hasta Ajaccio. En Corf6, a mitad del espe-
jeante Mediterr6neo, tuve amistad con una doncella de raza
j6nica, y en el puerto siciliano de Mesina estuve a punto de ex-
pirar atacado de fiebres malignas...
Mientras tanto, por pampas y ciudades, el leal amigo Ma-
rio luchaba para reunirse conmigo. En Irdn, pequefia pobla-
ci6n de la frontera espafiola, se le hicieron reparos por el hecho
de que su pasaporte habia sido visado en Buenos Aires por un
c6nsul ad-honorem, de apellido germ6nico, y esto lo oblig6 a re-
gresar al Continente Americano.
Nos volvimos a ver en Filadelfia y luego, ya juntos, mar-
chamos a Nueva York. Cartas de Guatemala me dieron la mala
noticia: mi padre habia muerto... Resolvi volver al terrufio.
Era el afio de 19.1 y tudo purecia en 61 cambiado, o a punto de
cambiar. La capital, a consecuencia de los terremotos de 1917-
18, estaba casi arruinada, y su alma todavia conmovida por el
terror. Mi familiar habia desaparecido, y fuera de los amigos de
la infancia, entire los cuales recuerdo a Flavio Herrera, Jos6 Fa-
lla y Ernesto Viteri, nadie me conocia.
Jam6s olvidar6 que la noche de mi arribo, imposibilitado
de conciliar el suefio, sali del hotel en que me hospedaba y an-
sioso de contemplar la casa donde habia transcurrido mi adoles-
cencia, encamin6 mis pass en direcci6n al barrio de Santa Ca-
talina.
Calles y plazas desiertas; guijarros relucientes bajo la luz
de la luna; gallos clarineros ordenando silencio. eQu6 habia sido
de mi hogar bienamado? Tercera avenida norte y quinta calle
poniente; Plazuela de Santa Catalina, en la que tantas veces ju-
gu6 de nifio. Ninuero 23 de la tercera avenida. Si, esa era. Me,
acerqu6. Tras alambradas de pita, en solar invadido por las ma-
lezas, sin techo y con el papel tapiz en girones, se levantaban los
muros de lo que, en 6poca dichosa, habia sido mi casa familiar.
Patio abandonado y fuente vacia: cuenca sin ojo bajo los
ramajes del naranjo, que mis manos plantaron en dia ya lejano...









CARLOS SAMAYOA CWNCHILLA


No s6 como tuve valor de llegar hasta el sitio donde estuvo mi
habitaci6n. Cada piedra, cada grada, cada ventana, evocaban
un recuerdo o guardaban una ausencia. Entre aquellas paredes,
desconchadas y sucias, yo habia amado, sufrido y sofiado... LY
ahora?
Con paso tardo y 6nimo contrito regres6 al hotel y entr6 al
bar. Acodado sobre una mesa, solo y pensativo, un joven dis-
tinguido bebia cognac. Hablamos e hicimos amistad. Aquel
joven era el malogrado escritor Rafael Valle...
Sintibndome extranjero en mi propia patria, pens6 en vol-
ver al norte; pero una mujer, una magnifica y noble mujer, me
detuvo. Afios m6s tarde nos casamos y la vida sonri6 al vernos
pasar, unidos en firme y fecundo amor.
Por venturosa circunstancia, mi iniciaci6n en las letras se
llev6 a cabo bajo los auspicios de los hermanos Rodriguez Cerna
y del poeta Porfirio Barba-Jacob, en la redacci6n del Diario de
Centro-Am6rica.
En 1924, asisti como delegado de Guatemala a un Con-
greso periodistico que se celebr6 en la ciudad de M6rida, Yuca-
tkn; y por invitacion de la Municipalidad de Mexico, en compa-
iia de Virgilio Rodriguez Beteta, Eugenio Silva Pefia, Carlos G6n-
dara Dur'n y otros hombres de letras del Istmo, tambien visit
la capital.
Ahora iba a trabajar con el general Ubico, en la secretariat
general de la Presidencia de la Repiblica...
















fas Secretarias de la (Presidencia








EL DICTADOR Y YO


LA CASA presidential ocupaba, en esa 6poca el edificio de
tipo espafiol construido por J. Martin Barrunmdia, en la sexta
avenida norte, entire cuarta y quinta calls. Patio con flores
y dos inmensas araucarias, circundado de corredores y espa-
ciosos aposentos, cuyo ventanaje daba a la sexta avenida. En el
ala correspondiente al sur estaban instalados el despacho del
President de la Repiblica y la secretariat privada; en el ala
norte la secretaria general. Era secretario privado el licenciado
Antonio Najera Cabrera, y secretario general -como ya dije-,
el licenciado Lisandro de Le6n Manrique.
La secretaria general, a la que yo fui destinado, estaba
compuesta de tres secciones comunicadas entire si: sala de espe-
ra y antesala; despacho del Secretario; tres gabinetes para ofi-
ciales escribientes y dos departamentos para los archives. El
general Ubico, que principiaba a acaparar poderes y atribucio-
nes, resumi6 todo lo que tenia car6cter administrative en esas
oficinas, y por consiguiente el personal era numeroso: un official
mayor, doce oficiales escribientes, cuctro traductores, tres archi-
veros y dos ciclistas. Uno de esos traductores era la norteame-
ricana Irma Gentry, mujer alta y huesuda como una yegua de
Kentucky; muy apreciada por el mandatario que, segin el
decir de muchos, la utilizaba en ciertos'sectores como espia de
alto coturno. Yo, como era natural, ocup6 el i6timo puesto en-
tre los oficiales escribientes.
Pasaron los dias y pronto pude darme cuenta de que en
esas oficinas el trabaio era duro e ingrato. Todos los dias h6bi-
les, a primera hora, Ilegaban a la Secretaria de cincuenta a se-
senta cartas u oticios, los cuales eran leidos y "extractados" a
conciencia. Dichas piezas, examinadas con anterioridad por un
empleado especial del correo que detenia los an6nimos, encerra-
ban los informes de los jefes politicos, -como entonces se deno-









26 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

minaba a los gobernadores-, los de los ministros de gabinete,
los de los jefes de cuerpo o directors generals, y la correspon-
dencia de los particulare3, que de acuerdo con la antigua y fu-
nesta costumbre de los guatemaltecos, escribian al mandatario
sobre cosas pueriles, por creerse en la obligaci6n de someter a
su juicio todos sus asuntos.
El secretario escogia el contenido de los escritos mas im-
portantes, para huceuos figurar en lo que se llamaba "pliegos de
consult al senior Presidente", y 6ste los devolvia horas despubs,
con los correspondientes marginados. En los iltimos tiempos, el
dictador, ya un poco cansado, pero siempre 6vido de informa-
ci6n, pretendia que todo asunto, al ser extractado, no pasara de
cinco lines, por complejo y extenso que fuera. Fidelidad, celeri-
ridad y estilo de Laconia, ese era el sistema exigido.
Dificil en su desempefio resultaba el cargo de Oficial Ma-
yor: jefe de los escribientes y traductores, y obligado interme-
dirio entire 6stos y los Secretarios de la Presidencia, resultaba
como una especie de chock absorber, entire la nerviosidad o des-
agrado de los segundos y la pereza o descuido de los primeros.
Lleno de tareas y responsabilidades, debia exigir trabajo eficien-
te, pero con much diplomacia, porque el campo estaba sembra-
do de espinas y tramojos.
A los doce o trece meses de mi llegada, Gonzalo Ponce de-
j6 el cargo, siendo sustituido por el general Alfredo Gir6n P., y
6ste, a su vez, por el coronel de ingenieros Carlos Cipriani, quien
deseoso de asegurar la discipline, propuso la militarizaci6n del
personal.
Esta media di6 lugar a un grqcioso paso de comedia, que
bien hubiera podido tener por decoraci6n la misma que se utili-
zara para representar, en el teatro, una aventura di soldados de
chocolate.
Una tarde, H6ctor Alfonso Leal, -miembro de la secreta-
ra-, uniformado y con las insignias de subteniente, pas6 por la
calle frente al Casino Militar, y no salud6, como era su deber, a
un teniente del ej6rcito que tomaba el fresco a la puerta del esta-
blecimiento. El teniente llam6 a Leal y lo reconvino con severidad
por la omisi6n.








EL DICTADOR Y YO -27
Al dia siguiente, deseoso de tomar el desquite, H6ctor Al-
fonso Leal hizo ver al licenciado De Le6n Manrique, que 61 era
Official Primero de la oficina y que, por consiguiente, el grado que
le correspondia era el de capital; que solicitaba ese grado para
61. De Le6n Manrique, no viendo mal en la solicitud, respondi6
que con.s itaria el caso con el Presidente, y el general Ubico ac-
cedi6 a la demand.
Muy satisfecho por el ascenso y ya con las.insignias de ca-
pit6n sobre los hombros, Leal se di6 entonces a buscar al tenien-
te que lo habia reprendido, y como 6ste no le hiciera el saludo
lo oblig6 a que se cuadrara, y lo saludara de acuerdo con lo que
estipulan las ordenanzas. Estupefacto de ver c6mo en veinti-
cuatro horas se saltaba en Guatemala sobre los grades, el otro
tuvo que obedecer...


El licenciado De Le6n Manrique, aunque hombre de apa-
riencia ruda, era persona comprensiva, animosa e inteligente. En
horas dificiles, cuando entire aquel pi6lago de papeles sobreve-
nia algin embrollo o se incurria en algin olvido, 61 asumia la
responsabilidad con toda entereza. A pesar de su recta actitud
las intrigas eran frecuentes y el camino, como ya dije, estaba lle-
no de emboscadas y contratiempos.
Recuerdo que una mafiana el Secretario llam6 a Ponce, el
Official Mayor, y le di6 instrucciones para que redactara una car-
ta en la que De Le6n Manrique deseaba manifestar su reconoci-
miento a un C6nsul acreditado en cierto lugar de los Estados Uni-
dos de Norteam6rica, por cuidados que durante su permanencia
en ese pais habia prodigado a un sobrino suyo. O las instruc-
ciones fueron confusas e incompletas, o el official mayor no las
comprendi6 bien. Lo cierto es que de Le6n Manrique rechaz6 el
proyecto de misiva, redactado por el Oficial Mayor, declarando
que el texto'no estaba de acuerdo con sus deseos. Sin mayores
resultados, el Oficial Mayor ensay6 de nuevo. Tras 61, por orden
jerdrquico, cada uno de los escribientes prob6 fortune, pero
6sta, desqraciadamente, le- fu, adversa. El secretario no que-
daba satisfecho, porque la bendita carta era caso de sutileza en
el que habia que decir sin decir, y mostrar agradecimiento sin
testimoniarlo derrnsiado, "ni soltar prenda".









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


Por iltimo, Gonzalo Ponce se dirigi6 a mi, y con mal disi-
mulada sorna me dijo:
-Ya nosotros probamos, ahora le toca a usted.
Redacte la carta, y ante el asombro de todos, -el mio in-
clusive-, De Le6n Manrique la acept6 como buena, ordenando
que de ahi en adelante yo quedara encargado de su correspon-
dencia particular. Esto me di6 cierto prestigio entire mis compa-
fieros de oficina. Trabajando con constancia y valentia, en dos
afios logre escalar ocho puestos. El 12 de febrero de 1934 fui
nombrado Oficial Cuarto.
Dos meses m&s tarde, cuando menos lo pensaba, fui tras-
ladado a la Secretaria Privada. En ella, y por haber presentado
un memorandum con vaticinios de indole political que no fueron
del agrado del gobernante, ya no actuaba como secretario el li-
licenciado Ndjera Cabrera. Eh su lugar encontr6 al licenciado
Ernesto Rivas, personaje del que me ocupare m6s adelante.
En la Secretaria Privada permaneci cerca de dos afios. El
trabajo era muy parecido al que se hacia en la General, pero los
asuntos que en ella se trataban tenian, como su nombre lo indi-
ca, un caracter m6s reservado. Su personal era exiguo: un Se-
cretario, dos oficiales escribientes, un archivero y un ciclista sir-
viente. De esa 6poca data la mayoria de las impresiones que
dej6 en mi 6nimo la figure del general Ubico.. Lo veia a diario y
como el licenciado Rivas Ilegaba casi siempre tarde, yo era el
encargado del principio de la audiencia y de las primeras Ula-
madas del Presidente. El trabajo era dificil, no por lo que era
en si, sino porque el mandatario a veces se mostraba 6spero, exi-
gente y, en ciertos moments, incomprensible.
En esos dias, la m6s minima cosa bastaba para producer
una explosion. El mundo era de cristal y nitroglicerina. La in-
dole atrabiliaria y llena de contrasts del Presidente se ponia en
evidencia. He aqui un ejemplo: el 23 de mayo de 1935 se re-
cibi6 en la Secretaria un oficio de Monseior Alberto Levame,
Obispo de Quersoneso, en el que, despubs.de comunicar su retor-
no a las di6cesis sufrag6neas de Guatemala, solicitaba audiencia
personal. Con instrucciones express del Presidente se le con-
test6, rog6ndole que compareciera el 31 del mismo mes; pero el
general Ubico, posiblemente olvidando su mwnsaje, mand6 que









EL DICTADOIT Y TO


se le citara por medio del tel6grafo, para el 28. Ese error u olvi-
do lo pagamos todos. Con voz tonante, y sin admitir replica
ni explicaci6n de ninguin genero, dijo que nadie lo ayudaba ni
comprendia, que sus empleados eran descuidados, etcetera, et-
c6tera... Y para deshogar su c6lera orden6 que toda la Plana Ma- (
yor y los sirvientes de Casa Presidencial se afeitaran el bigote.
iPor suerte se olvid6 de nosotros!
A la distancia, este pequefio incident result risible, pero
en aquellos dias me pareci6 abominable.
El 27 de enero de 1936 fui nombrado Oficial Mayor, vol-
viendo a la Secretaria General de la Presidencia. Su personal
habia cambiado casi par complete, y la rivalidad entire uno y
otro secretario era ya manifiesta. Poco tiempo despubs de mi rp-
greso a la General, el licenciado De Le6n Manrique cay6 en dis-
favor del mandatario y 6ste, de acuerdo con sus sistemas, hizo
aue se alejara, envi6ndolo de C6nsul a una de las ciudades del
Oeste norteamericano. Durante varias semanas, segin supe con
posterioridad, el Presidente vacil6 respect a la elecci6n de
la persona que debia llenar el puesto de De Le6n Manrique. Por
iltirpo, una mariana llam6 al licenciado Rivas y le dijo me hicie-
ra saber que quedaba encargado de la Secretaria General de
Presidencia, pero con el mismo sueldo y caricter: es decir, con
los que correspondian al puesto de Oficial Mayor. En esa for-
ma se hacian economies en aquellos dichosos tiempos, para
construir con ellas palacios, puentes y caminos.
Si el gobernante era hombre desconfiado y receloso, m6s
lo era el liccnciado Ernesto Rivas. El aire, con 61, se sentia car-
gado de sospechas o aviesas intenciones, y el ambieite en am-
bas secretaries se tornaba nebuloso. Quise remmciar y no pu-
de, porque Roberto Ibargiien, especie de valet de pie del general
Ubico, me advirti6 que si tal determinaci6n tomaba, se me consi-
deraria de ahi en adelante, enemigo del gobierno. Bajo aparien-
cias inofensivas y casi clericales, Rivas era hombre astuto y pe-
ligroso. Con ayuda de sus validos o favorites -a los que era
muy aficionado-, min6 mi escasa autoridad en la Secretaria Ge-
neral y 6sta cay6 en un estado de sorda inquietud y rebeli6n. Un
cuadro fuera de plomada, un ruido repentino, un papel olvidado,
una palabra dicha con descuido, eran motives suficientes para









30 CARLOS SAMAYOA'CHINCHILLA

despertar sospechas, a las que, invariablemente, seguian largas
y sutiles averiguaciones. Nunca pude saber qu6 era lo que te-
mian. El acto o la sonrisa m6s insignificantes podian adquirir,
en determinadas circunstancias, suma gravedad o trascendencia.
Se afirmaba que entire las vigas del techo habia micr6fonos ins-
talados ad hoc y, aun cuando el Presidente no visitara la Secre-
taria casi nunca, a toda hora era en ella manifiesta su invisible
presencia. Los oficiales, sinti6ndose espiados, desconfiaban unos
de otros y el espiritu de compafierismo no existia. Cada uno para
si y nadie para ninguno; ese parecia ser el lema. La delaci6n
era casi una virtud y la menor falta se castigaba con severidad.
El 29 de agosto de 1938, algunos de los empleados de la
Secretaria organizaron una pequefia excursion en motobicicleta
por los departamentos de Sacatep6quez y Chimaltenango. Aun-
que yo no fui del ndmero, me consta que no incurrieron en des-
afuero de ninguna especie; pero desgraciadamente, Luis Vel6z-
quez, uno de los excursionistas, a consecuencia de su poca peri-
cia en el manejo de esos artefactos, cay6 del vehiculo y se dis-
loc6 un brazo. Al legar a Guatemala se les capture como si
hubieran sido criminals y se les puso press quince dias., En
seguida se les destituy6, atribuyendo la caida de Velasquez a
embriaguez.
A pesar de su indole recelosa y ambigua, just es admitir
como cierto, que el licenciado Ernesto Rivas fue muchas veces
barrera ante los actos impulsivos o arbitrarios del General Ubico,
y que gracias a esa actitud se evitaron muchas injusticias y atro-
pellos. A su lado, con afelpada pertinacia, fue hasta cierto pun-
to el hombre de la moderaci6n y el unico que en algunos casos
se atrevi6 a sostener tesis contrarias al pensamiento o a la
voluntad del gobernante.
Las horas de entrada a la Secretaria eran.conocidas; no
asi las de salida. A veces volvimos a trabajar despu6s de la
cena. Los sueldos eran minimos, pero se cubrian con rigurosa
exactitud. En once afios de servicio no logr6 economizar un
centavo. Las posibilidades de traslado, nulas y peligrosas.
Afortunadamente, sobre todo para mi, en el afio de 1940
fue nombrado Subsecretario de la Presidencia el Licenciado Ri-









EL DICTATOR Y YO 31

card Quifi6nes Lemus, caballeroso y discrete var6n, que influy6
much en el mejoramiento moral de las dos Secretarias.
Y en aquel averno sin llamas, en aquella c6rcel sin rejas,
mds que todo animado por el af6n de escapar a la premiosa
realidad, comenc6 a escribir mis primeros cuenfos...












QuLien era el jCeneral l{bco








EL DICTADOR Y YO 3T








EL 4 DE JULIO de 1873, el sexagenario tribune Miguel Garcia
Granados hizo entrega de la Presidencia de la Repablica al
General Justo Rufino Barrios.
Convencido de que la primera necesidad de un pueblo es
la instrucci6n primaria -generadora de conciencia y por lo tanto
de ciudadania-, y de que primeroo hay que hacer hombres y
despu6s leyes", Gardia Granados, al asumir el poder en junior de
1871, habia iniciado una political encaminada a un alto y noble
fin: substraer al pais del regimen inerte y depresivo en que lan-
guidecia desde el afio de 1840; mas, a pesar de su bondadoso
sentido democr6tico y por escripulos de indole social y perso-
nal, se vi6 en la imposibilidad de levar a cabo la obra que la
revoluci6n se habia propuesto. Patricio de s6lida cultural y espi-
ritu batallador, Garcia Granados era un idealista; Barrios, en
cambio, era un caudillo.
La generalidad de los pueblos latinoamericanos es indo-
lente y fatalista, no s61o por razones de clima y alimentaci6n,
sino porque sus antecesores, indios y espaioles, lo fueron en
grado y forma superlatives. Como consecuencia inmediata, y
fuera de circunstancias temporales o culturales se puede afirmar
que esa actitud ha sido una de las causes del caudillismo en la
Am6rica Espafiola. Quien evite el trabajo de pensar y se cons-
tituya en potencia director o creadora, puede contar con el
favor de las multitudes: de esas multitudes emotivas y en su
mayoria analfabetas, que no aceptan los cambios de vida o sis-
temas como resultado natural de la evoluci6n de las ideas, sino
como golpes fraguados por el destino. Bajo el gobierno de un
ciudadano probo y respetuoso de la ley, los pueblos, general-
mente, se desorganizan, cayendo en la anarquia; en las ferinas
manos de un tirano, doloroso es confesarlo, a menudo progresan
en lo puramente externo.









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


Caudillo de tipo liberal, en6rgico y sagaz, Justo Rufino Ba-
rrios afianz6 la obra iniciada por su antecesor y en seguida des-
arroll6 sus ideas personales de gobierno; mas por exceso de tem-
peramento o par animosidad contra sus adversaries, al implantar
los principios de lo que m6s tarde se llam6 "La Reforma", recu-
rri6 a la violencia estableciendo el terror y el peculado. Lo que
en los primeros dias fue un medio, se convirti6 en un sistema.
En su equilibrado ascenso, 6sta fue su mayor equivocaci6n. Al
cabo de un lustro de mandate, tras haber sofocado varias revuel-
tas, favorecido por una series de circunstancias de caracter eco-
n6mico e hist6rico, oponiendo la diligencia a la inercia, y en
lucha abierta contra el misoneismo y la incomprension, logr6 im-
ponerse de manera definitive y, a punta de l6tigo o vara de mem-
brillo, hizo avanzar al pais.
El ambiente social y politico de ese period es muy singu-
lar. En unas cuantas lines trataremos de dar una idea de 1l.
La crisis monetaria que sufria el mundo provocaba quie-
bras o bancarrotas de todo g6nero y Guatemala, arrastrada por
la fuerza de la corriente econ6mica, sufria sus consecuencias. Al
final de una 6poca patriarchal, la existencia resultaba aspera y
complicada; exenta de tranquilidad y armonia. Sin embargo,
gracias a los esfuerzos de la benem6rita Sociedad Econ6mica,
,ue tantos y tan sefialados servicios prest6 en todo tiempo a la
Patria, el cafe figuraba ya como articulo de primera line en los
renglones de exportaci6n.
Lleno de fuerza constructive y deseoso de que Guatemala
evolucionara, Barrios fund escuelas primaries, institutes de se-
gunda enseianza, escuelas normales, y nocturnas para artesa-
nos, decretando para el caso una nueva ley de instrucci6n pi-
blica; reglament6 las relaciones entire jornaleros y patrons; cre6
la policia urbana y la guardia civil; mejor6 el ornato de las ciu-
dades y ampli6 los ramos de comunicaciones; estableci6 servi-
cios de alumbrado de gas y tranvias; regulariz6 las fuerzas mili-
tares; favoreci6 el incremento de la propiedad territorial; orga-
niz6 las aduanas y reglament6 los impuestos; tendi6 puentes y
traz6 carreteras; hizo llegar a la capital la primera locomotora y
proyect6 un ferrocarril interoce6nico; limit el poder del clero y
expuls6 a los jesuitas, promovi6 o favoreci6 la creaci6n de
nuevas industries y persigui6 la vagancia.








EL DICTATOR Y YO 39

Antes del movimiento revolucionario de 1871, la adminis-
aci6n de justicia se llevaba a cabo, con pequefias variantes, en
1 misma forma en que se hacia durante las iiltimas d6cadas
loniales. La Reforma introducida por Barrios en ese sentido
realce a su labor administrative, pues la nueva legislaci6n,
o sean los c6digos promulgados en 1877, abarca tanto el Derecho
P nal, como las relaciones de Derecho Privado y los procedimien-
ts judiciales.
Las odas a San Luis Gonzaga y las tesis escoldsticas, ins-
p radas por Santo TomCs de Aquino, desaparecieron de las aulas,
yen lugar de ellas se dieron conferencias sobre temas cientfficos.
E las costumbres tambibn se operaron notorious cambios. La
gnte dej6 de acostarse a las siete post meridiano y comenz6 a
iecuentar teatros y tertulias. Al f6cil acomodo de medrar bajo
ls aleros de los conventos, o prestar dinero al interns del dos
pr ciento mensual, sucedi6 el deseo de cultivar la tierra y em-
Sender negocios. Las castas se vinieron abajo, por lo menos en
papel; algunas regalias murieron de inanici6n, y el pais, lleno
4e aspiraciones, se puso de pie y resolvi6 enfrentarse con la
realidad de su destino.
Pero al lado de ese bienestar y principio de civilizaci6n,
al lado de los tratados de paz y amistad con los paises vecinos,
los vocablos de patria, libertad, derecho y sufragio popular, con-
tinuaron siendo florones ret6ricos en los discursos de ocasi6n.
Se emitian leyes y disposiciones encaminadas a establecer el
orden o a encauzar la riqueza, bien cierto.es, pero, junto a ellas,
se legislaba con mano de much "fieque" contra los politicos,
conspiradores o sospechosos; se perseguia y vapuleaba a los
hombres; se violaba la correspondencia; se despojaba de sus bie-
nes a los ciudadanos por el simple hecho de no ser admiradores
"incondicionales" del regimen; se amordazaba a la prensa y se
estimulaba la delaci6n; los directors de las escuelas nacionales
sentaban vergonzosos precedentes con sus frases adulatorias al
dictador. La Universidad, para poder subsistir, organizaba ve-
ladas lirico-literarias en honor y gloria del seniorr Presidente", o
de su sefiora esposa; Jos6 Marti, sublevado por la injusticia con-
tra su compatriota Izaguirre, se veia en el doloroso trance de .
abandonar el pais... y los literates, con actitud borrosa, divaga-
ban en largas y acad6micas disertaciones sobre Coriolano, don








CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


Alvaro de Luna y Garcilaso de la Vega. El enfdtico estilo del
"siglo de las luces" dominaba y tefia la palabra. Se hablabc
much de "la edad de la raz6n", del "augusto tribunal de la his
toria", de "las conquistas de la libertad" y de "los sagrados dere-
chos del hombre"; y los poetas buscaban inspiraci6n todavia
m6s atrds, siendo la Julia de Lamartine, la Julieta de Shakes-
peare y la Juliana de Alfieri, las rom.nticas heroinas del falso
Paraiso en el que ellos iban como son6mbulos.
LPor qu6 Barrios, a pesar de su violencia exagerada, pam
a las pdginas de la Historia como el Reformador de Guatemala,
recogiendo en ese honroso titulo todo un period de indiscut
adolanto? ,Por que el rest de nuestros dictadores -en conti-
posici6n con el primero-, est6n presentados en un marco hi
t6rico muy distinto?
Suponemos que la raz6n es esta: no es lo mismo usar
fuerza dictatorial para imponer, en un pais atrasado, una ideoli-
gia progresista, beneficiosa y potent, que usar esa misma fuea-
za para conservar ideas ya gastadas, o en descomposicibn. Ei
el mejoramiento de lo material y del orden pi~blico, pueden los
dictadores que trataron de imitar a Barrios merecer alabmanas,
pero en la idea fundamental estaban retardados; con la mente
cerrada a los vientos renovadores del mundo.
El Liberalismo, tan fresco y vital en Justo Rufino Barrios
-sin que por eso se aprueben sus yerros-, ya no, tenia raz6n
de ser en esos dictadores. Algo mds de acuerdo con el tiempo
debia de haberlos inspirado.
A mediados de esa 6poca atormentada y fecunda, el 10 de
noviembre de 1878, naci6 el nifio que en la pila bautismal reci-
bi6 el nombre de Jorge Ubico Castafieda.
Fueron sus abuelos paternos los esposos Manuel Ubico
y dofia Carmen Urruela de Ubico, y sus maternos don Pedro
Castafieda y dofia Carmen Castafieda de Castafieda.
"Era Guatemala entonces -dice un folleto publicado en
noviembre de 1931- una ciudad de corte espfiol, rancia de
costumbres, devota y almidonada, que se levantaba con el alba
a los menesteres del huerto y de la troje. La political y la vida
eran entonces arte personalisimo, como en todas las nacientes
urbes de Am6rica, y nuestros abuelos no discutian un capitulo
constitutional sin ponerse los guantes y la levita, y sobre todo sin








EL DICTATOR Y YO 41

escuchar misa y serm6n en las doradas horas de la mafiana do-
minical, cuando los atrios de los templos congregaban la presu-
rosa discreci6n de las nobles damas emperifolladas de ter-
ciopelos.
La casona paterna del senior Ubico tenia como todas las
de su rango, aspect rural y urbano a la vez, y si por los porta-
lones claveteados de bronce se abria el paso a las visits de
distinci6n, por las cuadras y traspatios entraban el pollino del in-
dio, las vacas del establo, o el forraje para el caballo del senior,
y las servidumbres atareadas desde el amanecer.
Don Arturo Ubico y Urruela, Licenciado en Leyes, y dofia
Matilde Castaieda de Ubico, recibieron el present con alborozo;
y con las ceremonies de estilo dieron nombre al niio y le pu-
sieron Jorge, nombre varonil y que conviene a quienes triunfan
de si mismos. Fueron sus padrinos de bautizo el General refor-
mador y su esposa, dofia Francisca Aparicio Mirida, hoy Mar-
quesa de Vista Bella -residente en Europa. Al mismo tiempo
que el mayorazgo de Ubico-Castafeda fue bautizada Elena, hija
del padrino ilustre y de su digna y bella consorte, y companera
constant de esta dama. (?) Ofici6 en la ceremonia el celebre y
legendario padre Arroyo, orador sagrado y profano, amigo muy
cordial de los personajes de que se trata, y constituyente del 79.
Los amigos intimos del general nos refieren que su padre, don
Arturo, era hombre imponente, de recio mostacho y cabeza gris,
de sonora y fuerte voz que solia tronar muy a merudo -todas
las horas de vigilia. Tenia el aire de uno de esos segundones
espafioles, que no creen espaciosa la tierra para andarla, y que
adn se ven en las pinacotecas, bajo los entrepiios descoloridos
de una sala sefiorial. Don Arturo era, adem6s, caballero pruden-
te y sobrio en el decir, pero ancho de obras, y por entonces tenia
el cargo de Jefe Politico de Antigua, y Corregidor asimismo de
aquella ciudad colonial. Con el anuncio de la buena nueva deci-
di6 trasladar el hogar a la metr6polL Y en la metr6poli naci6
don Jorge Ubico y Castafieda.
Sumadre dofia Matilde, evoca la figure de una de esas no-
bles damas de Bogota o Caracas, en tiempo de la liberaci6n de
Am6rica, o el perfil de aquella Corregidora de Quer6taro, a cuya
mesa se sentaban habitualmente los confabulados de la political;
no porque abriese su hogar a la aventura actualista, sino porque,









CARLQS SAMAYOA CHINCHILLA


como aquellas matronas del buen siglo XIX, tenia el alma pren-
dida de sus deberes y el gesto habitual de esos bustos grabados
en cornalina, que se llevaban al pecho entire los encajes de la
moda espaiiola. Fue ella la que nutri6 el alma del chico, pues
el padre, hombre de pluma y de caballo, andaba siempre en la
inquietud forense o a caza del arreglo oportuno de la hacienda".
Los primeros afios de ese nifio transcurrieron entire los ha-
lagos y comodidades que la buena posici6n econ6mica y social
de sus padres le proporcionaban. Imaginative y sensible, fue,
seg6n se asegura, "un consentido".
Ahijado de Justo Rufino Barrios, que en ese entonces se
encontraba en el apogeo de su carrera, y inico descendiente
var6n de un hombre que en nanifiesto redactado el 5 de no-
viembre de 1876, decia a sus gobernados de Sacatep6quez: "Pa-
recerd extrafo que la dictadura tenga hoy por colaboradores
principles a los hombres de la escuela liberal.
Parecerd extrafio que estando la Republica en absolute y
complete paz venga la Asamblea Constituyente a prorrogar, por
cuatro afios m6s, los plenos poderes de que ha estado investido
el General Presidente de la Repiblica, y que los pueblos vengan,
a su vez, a confirmar, en este acto solemne, aquella supreme de-
claratoria.
Pero prescindamos de la teoria, prescindamos de los prin-
cipios universalmente adoptados en 6pocas normales, deteng6-
aonos en el terreno de los hechos y nada parecer& m6s just,
nada m6s oportuno que aquella salvadora decision de las Cortes.
Casi no hay pueblo en el mundo que no haya sido alguna
vez gobernado dictatorialmente.
La dictadura trajo a unos la destrucci6n y la ruina, para
otros fue el faro luminoso que los condujo a punto seguro".
LQu6 de extraordinario tiene sospechar, pues, que ese nifio,
asi fuese confusamente, sofiara con emular a aquel que, en el
ejercicio de la dictatura y sobre altar cuajado de holocaustos,
era llamado par sus turiferarios el "Gigante de los Altos"?...
Al Ilegar a los 4 6 5 aios-de edad, viaja en compafiia de
sus padres e inicia sus studios en el Kindergarten de un colegio
matritence. Al volver a Guatemala en 1885 ingresa al liceo del
pedagogo don S6stenes Esponda, y se beneficial con,las ensefian-
zas de las sefioritas Carmen y Mercedes Perales.









EL DICTADOR Y YO 43

Cuentan que cierto afio, al finalizar las labores docentes
en el establecimiento del senior Esponda, asistieron al acto de
clausura los seiores doctor Enrique Martinez Sobral, padre del
que m6s tarde fuera el notable economist de igual nombre y
apellidos, y el licenciado Arturo Ubico y Urruela.
Al joven Martinez Sobral, que desde esa 6poca era ya un
buen estudiante, se le engalan6 el pecho con varias medallas;
en cambio, a su compafiero Ubico Castafieda, s6lo se le otor-
g6 una.
-Veo que tu muchacho no obtuvo este afio muchos galar-
dones -dijo don Enrique.a don Arturo-, en son de broma.
Y don Arutro, un tanto picado, repuso:
-Es cierto, amigo, y mi explicaci6n es clara: yo educo a
Jorge para president y td educas a Enrique para el ostra-
cismo...
jLa profecia se cumpli6; con la 6nica diferencia de que el
hijo de don Arturo tambi6n muri6 en el destierro...!
Mas tarde el joven Ubico pasa al Instituto de Varones, y el
16 de marzo de 1894, con el nimero de promoci6n 692, ingresa
a la Escuela Polit6cnica, establecimiento de ensefianza military
en el que se prestaba culto al valor personal, con alardes de
matonismo un tanto d6mod6s. Era la 6poca jacarandosa en que
el military debia oler a p6lvora, a aguardiente y a mujer. En ese
plantel permaneci6 cerca de tres semestres, causando baja el 7
de julio de 1895. Vuelve a las aulas del Instituto, pero no ter-
mina el bachillerato. Durante el gobierno del general Manuel
Lisandro Barillas, viaja a M6xico en compafifa de su familiar, y
lleva algunos studios en el colegio de los sefiores Lasseps y
Bravo.
No estoy seguro respect a los motives que lo indujeron a
abandonar la Escuela Polit6cnica, antes de terminal sus studios.
Algunos dicen que ese abandon se debi6 a su constituci6n ende-
ble, y otros a su espiritu atrabilario e incierto. Parece que una
noche escal6 los muros del establecimiento, con el fin de visitar
a una persona de su familiar, y que dias despu6s, cuando fue cas-
tigado por esa falta, se nego a aceptar su culpabilidad.
Transcurrieron dos afios. Durante ellos el joven prac-
tic6 el box, el ciclismo, la nataci6n y los ejercicios hipicos; en
dos palabras, se hizo diestro y fuerte. Por consejo de su padre









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


ley6 copiosamente. Lo hizo sin m6todo ni discriminaci6n algu-
na, y esto dej6 en su ilustraci6n vacios de indole docente, que ya
no pudo llenar nunca. Este period de preparaci6n fue decisive
en el desarrollo de su intelecto. La hipomania, especie nosol6-
gica frecuente en nuestros medios, sin duda se manifestaba ya
en l6, inspir6ndole ideas de ambici6n y grandeza; pero esas
tenues manifestaciones posiblemente estaban refrenadas por la
tension moral y spiritual que le producian sus lectures y la
naciente 16gica de su espiritu.
Contrariado por la dificultad de continuar sus studios en
la Polit6cnica, pens6 en las finanzas, y logr6 acomodo en el Ban-
co de Guatemala el 3 de noviembre de 1896.
Dudas y vacilaciones posiblemente lo atormentan. Cuenta
con facilidades de todo genero y quiere SER ALGO, pero no
encuentra el camino, tal como el lo desea. En esto es y serd
siempre muy personal. Piensa en dedicar sus energies a la agri-
cultura y se march por unos cuantos meses al campo. A esa
epoca correspond la anecdota que sus panegiristas relatan, con
el fin de poner en evidencia su sentido de responsabilidad y sus
ansias de movimiento, desde muy temprana 6poca. Cierto dia,
don Arturo se vi6 en necesidad de pignorar una de las haciendas
familiares y cuando se trat6 de garantia, el padre, mostrando al
joven, dijo:
-Aqui estd mi garantia. Mi hijo Jorge; 6ste sabe tra-
bajar como un hombre.
ituralmente, aque8o no fue sino un bello y oportuno de-
cir, pues ningin prestamista, sobre todo si es listo, da su oro a
cambio de la promesa de trabajo que pueda ofrecer un joven,
aunque 6ste sea de estirpe romana.
Corrieron los dias... Uno de ellos trajo la soluci6n. El
24 de septiembre de 1897, decidido a seguir la carrera de las
armas y gracias a la influencia de su padre, logr6 que se le con-
cediera el despacho de subteniente de infniteria, y con ese grado
sirvi6 de ayudante del general Francisco A. Villela. en la cam-
pafia contra los revolucionarios que encabezaba Pr6spero Mora-
les. El 3 de noviembre de ese mismo afio, fue ascendido a te-
niente y el 10 de agosto de 1900, luci6 en las bocamangas de su
guerrera el triple gal6n de capit&n. Meses adelante fue nom-
brado instructor de milicias de Boca del Monte, region de Cana-









EL DICTADOR Y YO


les y, un afio despu6s, el 8 de marzo de 1901, ascendi6 a coman-
dante (mayor).
Como se ve, el joven military ha recorrido la escala del ofi-
cialato con gran rapidez. Ahora, con el grado de comandante,
tiene categoria de jefe y eso es lo que 61 ha ambicionado siem-
pre, pues probablemente por orgullo de "nifio bien", no puede
someterse a otro, seguir u obedecer a alguien... En el des-
empefio del nuevo grado adquiere don de mando y conocimien-
to operate. Sus esperanzas est6n siempre atentas a la nueva
promoci6n. Esta no se hace esperar: en 1903 obtiene el despa-
cho de teniente coronel. Tiene 25 afios, es rico, sano, fuerte, pro-
cede de buena familiar y hasta los antiguos tremoles de su casa,
cuando ensaya uniforms o posturas, le devuelven la silueta de
un modern y sonriente Napole6n.
La vida es una aventura y hay que saber correrla plena;
mas eso require caracter. No es lo mismo tener car6cter que
ser carccter. Algunos, entire esos hombres enjutos y aindiados
que lo rodean y obedecen, tienen cardcter, pero muy reducido es
el nfmero de los que son caractereres. Para legar a caudillo
hay que contar con virtudes especificas de orden moral, intelec-
tual y aun fisico. El lo ser6. Su resoluci6n va much m6s lejos
de la ordinaria curva vital. Lo serd plenamente. iBarrios fue
un car6cter; Barrios fue poderoso; Barrios muri6 en las lomas de
Chalchuapa como mueren los heroes ep6nimos! jPor qu6 no imi-
tarlo y si possible superarlo?...
El 4 de marzo de 1905 crntrae matrimonio, por amor, con
la sefiorita Marta Lainfiesta Dori6n y se establece. Soplando so-
bre su velamen la buena fortune sigue ayudindolo. En ese mis-
mo afio forma part de la expedici6n a la frontera de El Salvador
y a su regreso es nombrado miembro de la comisi6n revisora
de hojas de servicio. En mayo de 1906 march por segunda vez
a la frontera: Guatemala ha declarado la guerra a El Salvador,
y 61 va, como jefe ayudante, del divisionario Manuel Maria
Aguilar.
Ante quien ose poner en duda su valentia o competencia
en el servicio de las armas, su impulsividad es caracteristica. El
Licenciado Carlos Salazar Argumedo, en apuntes sobre esa cam-
pafia y la muerte del jefe salvadorefio Tomrs Regalado, nos pro-









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


porciona datos interesantes, cuando dice: "Hubo un incident
un tanto desagradable y penoso: la artilleria enemiga habia
afinado y corregido su punteria; ahora ya no caian las bombas
en la retaguardia sino a cuarenta o cincuenta metros del lugar
en donde estaban las defenses. En un caso de tantos, el proyec-
til cay6 tan cerca que todos espolearon sus cabalgaduras para
librarse de la explosion. El inico que no se movi6 de su puesto
fue el licenciado Juan Antonio Aguirre, auditor de uno de tantos
batallones y no se movi6, sencillamente, porque su cabalgadura
no tenia alientos para moverse. Producida la explosion, sin con-
secuencias, Aguirre le dijo al coronel Ubico: jEn d6nde est6 el
valor, coronel Ubico? Este, espole6 su caballo y de cuatro saltos
estaba frente a Aguirre; laqui est6! le dijo, d6ndole un golpe
contundente con la cacha de su revolver. Aguirre no tuvo justi-
ficaci6n en su ofensa, porque todo el grupo de oficiales hizo lo
mismo que Ubico, y no era cobardia defenders contra un disparo
que al explotar hubiera podido matar a todos los del grupo del
coronel Calder6n".
Impulsividad que conserve toda su vida, como se vera por
el siguiente episodio. Una mariana, siendo ya Presidente de la
Repiblica, lo visit el Licenciado H. Abraham Cabrera, ex-minis-
tro de gabinete del difunto general Orellana. Ubico, en el curso
de la conversaci6n, asegur6 que todos los ministros de Orellana
habian sido ladrones, y Cabrera le replic6: "Usted tambi6n fue
ministry de Orellana". Ubico, encolerizado, golpe6 al ex-minis-
tro, que no tuvo tiempo sino para mascullar: "Contestaria en la
misma forma si no estuviera usted rodeado de guardias".
A continuaci6n se reproduce el articulo intitulado "Lo Irre-
dimible", publicado por Nuestro Diario, el sabado 6 de noviem-
bre de 1926, es decir, en'pleno period eleccionario.
"El general don Jorge Ubico fue hasta hace poco, uno de
los m6s constantes suscriptores de nuestro peri6dico; sucriptor
formalisimo en el pago de los recibos y, sospechamos que asiduo
lector, porque alguna vez reclam6 irregularidades de los repar-
tidores. Empez6 la iiltima actividad political y el general conti-
nuo recibiendo el peri6dico. De pronto, en la primer quincena
del pasado mes, se present en nuestras oficinas una sirviento
y mostr6ndonos el ultimo recibo de pago del general nos dijo
sobre poco m6s o menos:










EL DICTADOR Y YO


-Dice el general don Jorge Ubico que tiene pagado el pe-
ri6dico hasta el iltimo del mes; y que una vez terminado, ya no
lo quiere recibir.
La Administraci6n de nuestra empresa nos pas6 el recado;
de moment no atinamos a la resoluci6n tomada por nuestro
viejo suscriptor. Cavilando sobre su actitud dedujimos que se
habia molestado, porque en el dia anterior public6ramos las de-
claraciones terminantes del Grupo VIDA y sospechamos que
fuera enojo pasajero. Asi, ordenamos a la Administraci6n que
al terminarse el mes, continuara enviando el peri6dico, anotando
que no se cobraria m6s por la suscripci6n.
Nosotros consideramos que ahora, m6s que nunca, el ge-
neral Ubico debe tener interns en enterarse de lo que dice la
prensa de cardcter serio, que toca los asuntos inmediatos, sin
apasionamientos ni personalismos violentos y que pueden ser
para 61, muy particularmente, de la mayor importancia, los di-
versos criterios que president en la propaganda electoral. Pero
nos equivocamos. Anteayer se present en nuestras oficinas un
individuo que dijo a la persona encargada de la Administraci6n:
-Vengo de parte del general Ubico a decirles que en qu6
idioma quieren que les diga que no manden el peri6dico; que
les dirigi6 una carta retirdndose como suscriptor. Que espera
que esta vez se le haga caso y que entiendan que no quiere reci-
bir el peri6dico.
Estas palabras dichas con marcado retintin nos causaron
un positive malestar. IC6mo es possible que el candidate inico
que hace oposici6n, se encierre en su castillo y no quiera oir la
voz serena? Al estar al frente del gobierno Ique puede esperar
la prensa de un ciudadano que cierra los oldos a las aprecia-
ciones de los adversaries politicos? ,Sera possible esperar nada
bueno de quien obstruye el paso de toda idea que no se encaje
de modo perfect en su propia manera de pensar?
El lector puede juzgar sin prejuicios el hecho aislado que le
relatamos. Toda la obra desarrollada en "Nuestro Diario" ha
sido a base de la mayor ecuanimidad y de acuerdo con los mol-
des de la prudencia m6s absolute. Sostenemos ideas y princi-
pios. No hemos entrado a la brega nerviosa de los personalis-
mos. Y asi, no ha sido possible que el senior general Ubico pueda
dominar' sus impulses y rechaza la palabra serena que llega









48 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

hasta 61, con los tonos de la sinceridad y de la convicci6n per-
sonal.
Par lo que toca a nosotros, podriamos sefialar repetidos
casos en los que hemos mantenido la vista fija sobre los 6rganos
de la prensa que con m6s radeza nos han atacado. Ha existido
de nuestra parte una dosis suficiente de desprecio para algunos
de los escritores, cuya calidad conocemos. Pero jams tendria-
mos la infantilidad de rechazar un peri6dico, por el hecho de ser-
nos adverse y contrario. Aun en los apasionamientos de lucha,
queda algo orientador y aprovechable.
Lamentamos este incident de car6cter ligero aparente-
mente; pero substantial par cuanto da indicios del temperament
del general Ubico, que rechaza de manera tan inopinada una
hoja que se mantiene dentro de sus ideals y con la mayor
compostura."
En su iltima expedici6n a la frontera salvadorefia asisti6
a la toma del poblado de Asunci6n Mita y luego fue enviado a]
legendario Mongoy. DespuBs lo encontramos en Atescatempa.
Est& present en la acci6n de El Jicaro y el general Aguilar con-
signa en su hoja de servicios: "Activo, valiente, minucioso en las
6rdenes que se le encomiendan, digno de confianza en los
asuntos reservados".
El Brigadier J. Claro Chaj6n, jefe de las fuerzas que du-
rante la misma campafia de 1906 operaron en Mongoy y en
Ei Jicaro, le extiende un certificado con las apreciaciones siguien-
tes: "El coronel don Jorge Ubico, official del Estado Mayor del
cartel General, ingres6 a ponerse a mis 6rdenes el dia 8 de
junior, encontr6ndose en esta fecha al frente de las posiciones ocu-
padas par el enemigo en Mongoy. Durante el reconocimiento
que se efectu6 el dia 9 el senior Ubico me acompafi6 a practicarlo,
habiendo obedecido mis 6rdenes y dando muestras de valor; asi-
mismo me acompafi6 el dia de la acci6n (diez de junior) y par
ltimo, el dia 11, desempefi6 la comisi6n de perseguir al enemigo
hasta la frontera, con el escuadr6n de Caballeria, que para este
efecto y reconocimiento de campo, puse a sus 6rdenes. quedando
asimismo satisfecho de sus servicios. El dia 8 de julio encon-
trdbase el coronel Ubico acompafiando a los jefes de las fuerzas
que operaron en Atescatempa, en ocasi6n en que yo fui a tomar
el mando de ellas, acompai6ndome el senior Ubico tambi6n en









EL DICTADOR Y YO 49

esta ocasi6n, a las acciones que en esa fecha tuvieron lugar,
como son las de Amatepeque, El Paxte y Contepeque, a mis 6rde-
nes hasta encontrarse finalmente en la acci6n de "El Jicaro", en
donde como siempre cumpli6 mis 6rdenes y se port6 con valor y
arrojo, haci6ndose por esto acreedor a mi estimaci6n y con-
fianza".
De vuelta a la capital, divide su tiempo entire el cuidado
de la hacienda San Agustin Las Minas y la comisi6n revisora de
hojas de servicio, formulando, en compafiia de otros jefes y
oficiales, un reglamento para uniforms de closes y soldados. El
21 de julio de 1906 se le condecora con medalla de oro por sus
servicios en la pasada cqmpafia y se le eleva al rango de coro-
nel de estado mayor. La facilidad con que ha escalado la cum-
bre, lo hace pensar sin duda en que 61 est6 en camino de ser
un cardcter, y convertirse en 6mulo de El Reformador.
El 19 de abril de 1907 recibe el nombramiento de jefe poli-
tico y comandante de armas de Alta Verapaz, y en esa cabecera
permanece hosta el 27 de mayo de 1911, fecha en que es trasla-
dado, con igual cargo al departamento de Retalhuleu. A fines
de 1908, impulsado por su amor a lo desconocido, llev6 a cabo
una exploraci6n al Peten, interndndose en lo m6s apartado y
agreste de las regions septentrionales del pais.
Los cuatro afos de alejamiento de la capital han sido be-
neficiosos para 61. Durante ellos, ha acerado y pulido su vo-
luntad. Llepo de energia, interviene en todo y trata de darse
cuenta de todo: milicias, sanidad, educaci6n, vialidad, etc., etc.
Su obra administrativa es fecunda pero desgraciadamente ya
apuntan en 61 caracteristicas que lo hacen grato y 6til a la tirania
mds rabulesco de America: la del licenciado y "benem6rito de la
Patria" don Manuel Estrada Cabrera.
En Retalhuleu sus cualidades y defects se intensifican en
relaci6n direct con la importancia del gobierno que ahora tiene
en sus manos. Retalhuleu es en esos dias el departamento mds
rico y productive de la Repiblica. Ladrones y malhechores de
todo genero abundan en 61 y Ubico se da a perseguirlos con safia;
edifica "un palacio" para albergar la jefatura political; establece
escuelqs de Iusica y canto en la cabecera y en el pueblo de
San Felipe; traza jardines y obliga a que se cultiven hortalizas;
organize cuapos de boy scouts y abre campos para prdcticgs de









50 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

deported. En sus ratos de ocio, se dedica a indagar vida y costum-
bres de los vecinos...
A mediados de 1918 se le design para que organic la
campafia sanitaria contra la fiebre amarilla y es entonces que el
doctor Gorgas, ilustre norteamericano que sane6 la zona del
Canal de Panami y que en ese tiempo combatia la epidemia en
Retalhuleu, lanza su famoso vaticinio: "jQu6 buen president de
Guatemala seria el general Jorge Ubico!"
La Municipalidad de Retalhuleu, en sesi6n memorable, le
impone una medalla, y en julio del mismo aio es nombrado por
el president Estrada Cabrera jefe de sanidad del litoral del
Pacifico.
Durante los afios que ha permanecido en los departa-
mentos, y gracias al relative sosiego de esos lugares, ha medi-
tado much. Ademms, en el ejercicio del mando, ha adquirido
autoridad y experiencia; conoce o cree conocer a los hombres.
Su incorporaci6n a las milicias, en 6poca y regimen opor-
tunos, lo ha llevado lejos. El president Cabrera es hombre
temido, omnipotente y hasta se rumora que tiene relaciones
amistosas con algunas diosas del Olimpo griego, pero algmn dia
morird y entonces... Por de pronto hay que afianzarse en el
credo y m6s que todo en la postura liberal. Ubico sabe que el
partido conservador, despojado del poder desde hace much
tiempo, propicia la elecci6n de gobernantes que, aunque profesen
contraria ideologia, est6n dispuestos a proteger sus intereses co-
rrompi6ndolos si se muestran remisos: Carrera, Reyna Barrios y
aun el mismo don Manuel Estrada Cabrera son ejemplos de esa
t6ctica sutil. Bajo su capa de liberal, 61 es, sin embargo, de los
de buena casta, y 6sa sedr la gran oportunidad de su existencia!
Quiere mantenerse muy alerta y no dejar escapar la oportunidad
que el destino alg6n dia ha de depararle! La sombra tutelar del
general Justo Rufino Barrios sigue visit6ndolo; lo visitor& proba-
blemente hasta el dia de su muerte. Bajo su inspiraci6n, 61 ser6
el continuador de la Reforma y el hombre m6is notable de Gua-
temala... Con ese fin se ha venido preparando, en cuerpo y
espiritu, y ahora est& presto para llevar a cabo la gran obra.
El 7 de enero de 1919 la Asociaci6n Nacional de Sclubri-
dad PNblica le concede un voto de reconocimiento por. su activa
cooperaci6n durante los meses en que la "influenza espidiola"


-t









EL DICTATOR Y YO 51

flagel6 a las poblaciones de la Repdblica. El 18 de marzo del
mismo aflo es escogido como integrante de la comisi6n de guerra
de la Asamblea Nacional Legislativa; y el 5 de mayo siguiente
es nombrado para que dictamine sobre un proyecto de regla-
mento destinado al enlace y comunicaci6n de los cuerpos ctrma-
dos. El 18 de agosto forma parte de la Junta de Sanidad, cons-
tituida para combatir la fiebre amarilla, y en la misma fecha es
electo jefe de la comisi6n que ha de coadyuvar con la Inter-
national Health Board Rockefeller Fundation; mereciendo felici-
taciones y parabienes del doctor E. I. Wanghen por el alto espi-
ritu de organizaci6n y servicio que lo anima.
Los buenos 6xitos obtenidos en las campafias sanitarias
del departamento de Retalhuleu y del litoral del Pacifico, lo han
colocado en sefialado 6ngulo de la consideraci6n pdblica. Ac6-
falo, el liberalism se encuentra como entumecido entire los valla-
dares de unas cuantas formulas politics, que se ciiien m6s a la
apariencia que al fondo de sus antiguas aspiraciones; entume-
cimiento que lo ha convertido en una especie de secta especulati-
va y poco permeable a las nuevas ideas.
La cumbre sofiada, ya no parece muy lejana. El Partido
Liberal Federalista, en Asamblea Magna, celebrada el 22 de ene-
ro de 1922, mociona su ascenso a general de division, y el 27 de
mayo inmediato la Asamblea Nacional le confiere la ansiada je-
rarquia. Por decreto legislative de 29 de abril anterior, es electo
primer designado a la presidencia de la Repdblica. En el interin,
ha desempefiado el puesto clave de Ministro de la Guerra, cargo
que asumi6 el 11 de diciembre de 1921.
Ya est&, como si se dijera, bajo los dorados p6rticos de la
Presidencia; sin embargo, en los carrillones de la historic no ha
sonado ani la hora de su advenimiento, pues los acontecimien-
tos del 5 de diciembre han colocado frente a frente a los dos jefes
militares que parecen m6s indicados para Ilevar a feliz t6rmino
la depuraci6n-que reclaman las doctrinas liberals y la salud
del pais.
Uio de ellos es el general Jos6 Maria Orellana, y el otro, el
de igual rango, Jorge Ubico Castafieda. Obvio es decir que am-
bos aspiran al mando supremo.
Al principio, tratando de engafiarse mutuamente, esos dos
jefes simulan entenderse, y todo parece indicar que el desfile de










52 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

posibilidades ir6 por tranquila y segura senda; mas cuando llega
el moment decisive, y a- conecuencia de cierta burla que se
hace a la fe pAblica, en material de propaganda electoral, la riva-
lidad se pone de manifiesto y el partido.hist6rico que los sostiene
se divide.
Convencido de que en esa ocasi6n no llegard al poder "por
las buenas", el general Ubico cede el campo a Orellana, alegan-
do que procede en tal forma, animado por el deseo de evitar
mayores dificultades, y por respeto a la antigiiedad de su contrin-
cante, en el servicio military; pero esa actitud- no es sino motivo
de mayor ahondamiento en la disidencia.
Los grupos que le son m6s allegados, protestan con ener-
gia, y luego se constituyen en bloque. Asi es como nace El Pro-
gresismo. Organizado por ciudadanos probos, inteligentes y
atrevidos, el bloque cuenta con una veintena de jefes superiores
que mantienen continue contact con cinco afiliados por cabeza;
afiliados que, a su vez, tienen obligaci6n de reclutar por su cuen-
ta a.otros cinco; y asi sucesivamente, en cadena secret, con el
fin de evitar que, al producirse una delaci6n, las autoridades de-
tengan a m6s de cinco partidarios. El sistema da magnificos re-
sultados y en esa forma, s61o en la capital, los enrolamientos en
Ids filas de los "cinco", legan a sumar alrededor de 7,000
hombres.
Las elecciones se lewan a cabo y aun cuando el bloque
Progresista obtiene la primacia de votos, en seis de los princi-
pales departamentos de la Repdblica, el general Orellana al-
canza la presidencia.
S A pesar de la derrota sufrida en los comicios, el bloque
dikidente, continia vivo y dispuesto a la lucha. Transcurren los
primeros afios y pronto se present oportunidad de mostrar su
furdza. Lo consigue al rechazar pdblicamente los intentos reelec-
cionarios del Presidente Orellana, dnddose el caso de que en
4 6 5 horas est6 en condiciones de orqanizar el primer "minuto
de silencio" en las calls de la capital.
El afio de 1924 es sinqulaimente fecundo en actividades
political y sociales en favor del General Ubico. Orellana aspira
a la reelecci6n, pero el Prooresismo trabaja tesoneramente por
alcanzar las reforms constitucionales que han de impedirselo.
La cdmpafia se intensifica en forma novedosa-en favor-del pi-









EL DICTADOR Y YO 53

mero, por medio de fotografias y tarjetas postales, con la efigie
de su candidate, y, como es natural suponer, las persecuciones
se acentuan.
Enconada serd la contienda, pero, afortunadamente para
Guatemala y para el nombre del general Orellana llega la
muerte y pone punto final a sus designios politicos y econ6mi-
cos, dignos de ser evitados, pues al cabo de su incomplete man-
dato dej6 una fortune de 850,000 d6lares, superior a la de Estrada
Cabrera, quien despu6s de 22 afios de servir la presidencia s6lo
dej6 la insignificant suma de 306,000 d6lares.
El general Orellana falleci6 al amanecer del dia 27 de
septiembre de 1926, en una de las alcobas del Hotel Manchen,
de Antigua Guatemala; segin dicen, a consecuencia de un ata.
que cardiac y antes de que la campafia political desarrollada
por los "cinco" llegara a su punto culminante. Y fue entonces
que aconteci6 lo imprevisto: el general Ldzaro Chac6n, un hom-
bre desconocido, se interpuso, alcanzando con relative facilidad
la primera magistratura.
Desanimado por su fracaso en esas segundas elecciones
(afio de 1926), el general Ubico se retire a la vida privada, en-
treg6ndose al cuidado y laboreo de sus haciendas. iNo habia
duda: el destino lo estaba hacienda esperar m6s de la cuenta!
Mientras tanto, una gran prosperidad econ6mica dejaba
sentir sus buenos efectos en todo el pais: los precious del cafe
subieron 'a cifras antes no conocidas ni esperadas, y las rentas
aumentaron en tal forma, que el presupuesto general de gastos
declarado lleg6 a la suma de 18.000,000 de quetzales; pero, des-
graciadamente, esa bonanza no supo aprovecharse en beneficio
de la Naci6n, lleg6ndose. al exceso de formular un presupuesto
con una cifra de egresos much m6s alta que la calculada para
los ingresos.
En las postrimerias de 1929 se inici6 el gran crack de la
crisis mundial, en Ia bolsa de Nueva York, y el gobierno de
Guatemala, en vez de adoptar medidas adecuadas para atenuar
sus consecuencias, dej6 crecer el pasivo, aument6 los impuestos
sobre el cafe, y en el colmo del despilfarro y la desorientaci6n,
consume los yerros administrativos del Ferrocarril de Los Altos
y del Ferrocarril de Oriente, rematando la obra cci el esc6ndalo
de la concession Schufeldt.









54 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

Aquejado de grave dolencia, el general Chac6n resign el
mando el 7 de enero de 1931, falleciendo poco despues ei la
ciudad de Nueva Orleans, Estado de Lousiana.
A su muerte, el licenciado Baudilio Palma intent hacerse
cargo de la Presidencia, pero el general Manuel Orellana se le-
vant6 en armas contra su regimen y logr6 deponerlo.
Con el "cuartelazo" del general Orellana se cre6 una situa-
ci6n de facto, en un todo contraria a los tratados de 1923, y, por
lo tanto, el insurgente se encontr6 incapacitado para asumir el
mando.
Reunida la Asamblea, con el fin de que conociera en tan
delicado asunto, el alto Cuerpo resolvi6 retirar al general Ore-
liana y confiri6 el cargo, de manera transitoria, al licenciado Jose
Maria Reina Andrade. El licenciado Reina Andrade sancion6 el
decreto legislative, que convocaba a elecciones, -y acept6 las
plurales renuncias del general Chac6n, del licenciado Palma y
del general Orellana.
Las puertas de la posibilidad se abrieron para el general
Ubico al unificarse de nuevo las dos secciones del liberalism,
con el nombre de Partido Liberal Progresista, y fue en esos dias
cuando, con manifesto apoyo en su favor, entr6 en escena
Sheldon Whitehouse, Ministro de los Estados Unidos, de Norte
America.
Las elecciones tuvieron lugar entire el 6 y el 8 de febrero
de 1931, y la Asamblea Nacional, despues de hacer su escru-
tinio, lo declar6 Presidente electo, con un total.de 308,334 votos.
El 14 del mismo mes se hizo cargo del Poder Ejecutivo y su
primer period se comput6 desde'el 15 del mes de marzo si-
guiente.
"El Dia", 6rgano del Partido Liberal Progresista, en su nd-
mero correspondiente al 16 de febrero, da noticia de esa toma
de posesi6n diciendo:
"En la vida de nuestra replblica, la transmisi6n del poder
de manos del licenciado Reina Andrade al General Ubico, tiene
una significaci6n hist6rica exceptional. T6ngase present que









EL DICTADOR Y YO 55

un acto igual, con caracteristicas de legalidad, no se habia obser-
'do en Guatemala desde cuando el general Barillas entreg6
ia presidencia al general Reyna Barrios.
Luego vino la toma de posesi6n de Estrada Cabrera, des-
pu6s de elecciones efectuadas bajo la presi6n del que despu6s
tiraniz6 al pals por 22 afios; en seguida se present el caso de
don Carlos Herrera, candidate a una presidencia que 61 ya ejer-
cia. Espect6culo igual se ofrece a nuestra patria en las eleccio-
nes y toma de posesi6n de los generals Orellana y Chac6n,
candidates oficiales en ejercicio de la primera magistratura.
La legalidad de la toma de posesi6n del actual president
tiene su hdnrosa genesis en la reform constitutional, efectuada
por la Asamblea Constituyente de 1927, durante cuyas sesiones,
los diputados pertenecientes al Partido Progresista lucharon teso-
neramente por dejar sentado el inalterable principio de la alterna-
bilidad en el poder. Aquella campafia legislative se inici6, siem-
pre par representantes del Progresismo, desde la 6poca en que
gobernaba el general Jos6 Maria Orellana; y entonces, ademds
de su ideologia puramente democr6tica republican, la lucha se
empefi6 por el conocimiento que el pais tenia de que el general
Orellana estaba empefiado en imponer su reelecci6n.
No escribimos estas lines can la inica mente de paten-
tizar un triunfo del Partido Liberal Progresista, sino con la de
dejar constancia de lo que significa una labor patri6tica, des-
interesada y noble, a pesar de todas las adversidades. El prin-
cipio de no reelecci6n ha quedado establecido, como ha quedado
fundada la escuela de la libertad, en lo que afecta a los trascen-
dentales problems del pais. Las campafias politics podrdn so-
brevenir con caracter adverso o favorable a la causa del Pro-
gresismo Liberal; sus iltimas victorias alcanzadas: sufragio efec-
tivo y libre y alternabilidad en el mando, prevalecer6n en la
historic de la patria, con imborrables timbres de honor.
Tenga present la juventud de Guatemala estos ejemplos
y persevere siempre en el mantenimiento de las libertadea
political".
Doce dias despu6s, la Jefatura political del departamentoa
de Guatemala emitia la primer disposici6n dr6stica, condenan-









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


do a muerte a todo aquel que ocasionara dafos en las lines
de los ferrocarriles...
Seis afios mis tarde se trabaja intensamente para lograr la
primera reelecci6n del general Ubico, por medio de un plebiscite.
Doce afios adelante, ya para finalizar el segundo period,
el 29 de junior de 1941, se congregaba el Partido Liberal Progre-
sista para hacer gestiones en favor de su continuaci6n en la
presidencia de la Repiblica.,.












Cmon era el general lOico









_L DICTADOR Y YO 61


POR EL TIEMPO en que yo le conoci, el general Ubico era
hombre que acababa de trasponer la ecuaci6n de los
cincuenta fios de edad en excelentes condiciones, es decir,
bien conservado y vigoroso.
Corpulento sin llegar a la obesidad, frente abombada, cari-
aguilefio, ojo penetrante y finos labios desdefiosos, su continent
estaba lleno de fisica prestancia. Por linea paterna y materna
descendia de gente sana y longeva, y como una afirmaci6n de
la creencia popular, sobre las personas que viven much, el
16bulo de sus orejas era largo y bien modelado. Para su admi-
rable organismo no existian la fatiga ni las distancias.
En determinada oportunidad hice algunas preguntas a
uno de sus contempor6neos en la Politecnica, respect a su figure
en las mocedades, y 6ste me dijo: "Lo recuerdo un poco enclen-
que e indisciplinado; algo abilico y sin mayor sentido de las rea-
lidades de la vida, lo que era natural, por ser hijo de hombre rico
e influyente. Un buen dia dej6 la Escuela y durante much tiem-
po no volvimos a saber de 61".
Pero en el fondo de aquel joven "enclenque y algo abfli-
co", habia un sportman y un maestro de energia. Deseoso de
vivir, practice los deportes y se hizo fuerte y sano. En 1896 fue
vencedor de las carreras de bicicletas de los dias 13, 14 yl6 de
agosto. Aprendi6 a tirar certeramente con rifle y revolver; ama-
ba los deportes acu6ticos, sobre todo el de pesca; sabia algo de
naomaqufa y era muy entendido en los mecanismos de los apa-
ratos de radio y motors de combustion internal. Su mayor pla-
cer, en jornadas exhaustivas, era organizer largos viajes en mo-
torcicleta, o entregarse a la caceria de lagartos, en aguas de los
rios Sarstin y Polochic. Siendo buen fot6grafo, tenia, ademas,
un sentido musical bastante definido,









62 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

Un dia me hizo ilamar con premura. Crei encontrarlo per-
dido entire memorials, papeles o consultas, y mi asombro fue
grande al verlo empufando unos platillos y dando golpes con el
pie en un tambor, mientras una electrola reproducia una endia-
blada partitura de jazz-band.
Su etologia es digna de studio: interiormente era var6n
complicado y de much recurso; mente clara y afirmativa; me-
moria topogr6fica de lugares y tambi6n de nombres y fisonomias
-de 6sa que finge o da la impresi6n de interns personal por los
subordinados-; espiritu falto de aptitud para la generalizaci6n o
aprecio del conjunto, cualidad que, segin Taine "es signo de un
espiritu superior"; personalista, sagaz y desconfiado, estructura
mental que corresponde justamente a la contextura clksica del
aut6crata. Aunque progresista, de acuerdo con su siglo, en el
sentido mecdnico, ideol6gicamente tenia un fondo ancestral que
a veces recordaba a los burgraves y encomenderos del siglo
XVI. En esto, como en todo, era esencialmente parad6gico.
Imposible es imaginarlo enternecido o apiadado, y sin
embargo era un sentimental, y posiblemente hasta un timido.
Ciertos temperaments, extrafios al destiny primario, al sentirse
inadaptados buscan equilibrio en las cosas externas, y no seria
dificil que 61, en el af6n de afirmarse en la vida, se haya refu-
giado en la guerrera military como quien se refugia entire las pie-
zas de una coraza. A este linaje pertenecen frecuentemente los
que, con raz6n a sin ella, se creen encargados de llevar a cabo
una "misi6n" social o political. Persona digna de cr6dito me ase-
gur6 que el dia en que cifi6 la banda presidential, hubo necesi-
dad de darle un leve empell6n, para que se decidiera a recibir
al grupo de representantes de la Asamblea Nacional, que Ilegaba
a felicitarlo. Carecia de la peculiar y excesiva vivacidad de los
series nacidos en el tr6pico, siendo, en cambio, empecinado en sus
designios, caustico, astuto y felino en grado sumo. Con postura
y boutade de mis6ntropo solia afirmar: "yo no tengo amigos
sino enemigos domesticados".
No habiendo logrado descendencia, desconocia los afectos
paternales, y se puede sospechar que no tenia hondos carifios,
pues desconfiaba de todos los series pensantes. Al ver por pri-
mera vez a un hombre, no le concedia ese margen de credito que










EL DICTADOR Y YO


iodo individuo merece ante su semejante, sino que, a la inversa,
1o estudiaba perspicazmente con objeto de sorprender en 61 la
iflla o el defect. Esa actitud esc6ptica le hizo much daio, por-
que si hay alguno que necesita confiar prudentemente en los
hombres que lo rodean y tolerar sus defects es el que, por
oficio y raz6n de gobierno, tiene que star en estrecho contact
y permanent trato con ellos.
Era de condici6n inflexible, ain con 61 mismo, y estaba
sujeto a access de hipocondria. En tal estado, se encerraba en
su despacho, o planeaba excursions y trabajos que dejaban
agotad6s a sus ayudantes, a pesar de que 6stos eran j6venes y
vigorosos en su mayoria; como si hubiera querido matar con
aaitaci6n y fatiga el torcedor que castigaba su 6nimo. Des-
pues, rendido y apaciguado, continuaba sin duda, en la soledad,
su hamletiano mon6logo.
Su aislamiento era en 61 algo impresionante. La imagen
se me ha estilizado en estampa: una vez, mientras recorriamos
los departamentos del norte, lleg6 a Salami, cabecera de la Ba-
ia Verapaz, un sobre official, con caracter reservado y urgente.
Mi deber era entregarlo tan pronto como pudiera, pero el man-
datario parecia muy entretenido con una comisi6n de sefioras de
la localidad, a pesar de que ya era pasada la hora de la cena.
La simple entrega de un sobre representaba a veces un proble-
ma: si no lo entregaba inmediatamente podia sobrevenir algo
grave; si lo entregaba sin tener en cuenta lo avanzado de la ho-
ra, podia incurrir en su enojo, pues el general era muy met6dico
en sus costumbres. Pasadas las nueve de la noche salieron las
damas. Decidido a arrostrar lo iltimo, llam6 a su puerta.
Silencio caliginoso. En sal6n embalsamado por los aro-
mas de las camelias, los nardos y las Monjas Blancas, (*) se-
fiero y cabizbajo el Presidente meditaba en una butaca. Me
aproxim6. La cesdrea mascara con que de ordinario cubria su
faz habia desaparecido:
-Sefior -me arriesgu6 a decir-, a las site trajeron es-
te sobre: puede ser algo de gran urgencia...


(*) Monja Blanca: flor national de Guatemala.









64 CARLOS SAMAYQA CHINCHILLA

Ausente, sin verme, lo tom6 de mis manos, y al cabo de
largos segundos, dijo:
--Por qu6 no lo trajo antes?
-Esperaba que usted estuviera solo...
--Solo? Yo siempre estoy solo, amigo Samayoa...
Despubs, como arrepentido de su confesi6n, cambi6 de ac-
titud. El Jorge Ubico human di6 la espalda, levant6 el puente
levadizo y se encerr6 en su torre. Y tras una aspillera apareci6
el otro, el temeroso de que se le creyera d6bil y sensible.
-Abralo, orden6, -con voz ronca por el esfuerzo-; &bra-
lo y veamos de qu6 se trata.
El sobre contenia various acuerdos de nombramientos im-
portantes y la consult de un ministry. Traz6 la ultima firma y
me lo devolvi6 con el aire de quien concede un favor a costa de
una gran molestia personal.
-No me dejan en paz un moment, -murmur6--; no me
dejan en paz un moment. Y luego, patetico y sombrio, se hun-
di6 de nuevo en honda meditaci6n.


Su fuerza de voluntad y autodominio eron ejemplares. Des-
pu6s de una de tantas excursions cineg6ticas estuvo padecien-
do de un intense dolor en una de las rodillas; casi no podia dar
paso y sin embargo, cuando transitaba por los corredores, hacia
lo possible por parecer sano y vigoroso, insistiendo en que la
dolencia se vence con la voluntad.
-En estos casos hago como que no es conmigo, -decia-,
y derrengado entraba a tomar asiento tras su escritorio.
A pesar de su aparente escepticismo erc supersticioso. Con
frecuencia hacia befa del "fanatismo de los cachurecos" y, a pe-
sar de esa burla, habia hecho un voto: el de visitor anualmente
al Senior de Esquipulas, a principios de cada aiio. No lo cum-
plia de manera ostensible, pero lo cumplia permaneciendo de pie
en el atrio del temple.
Una tarde, a su regreso del Campo de Marte, hubo en Pa-
lacio gran alboroto: el senior Presidente habia perdido una me-
*


* i''









EL DICTATOR Y YO


dallita de la Virgen de Zap6pan, estado de Jalisco, M6xico, que
siempre levaba al cuello, y el dije tenia que aparecer en
el cielo o en los infiernos. Hastc la media noche, con hachones
de ocote, los soldaditos de la Guardia de Honor lo buscaron, revi-
sando a gatas, metro a metro, la grama del famoso campo, y por
suerte la encontraron.
Muy director en el actuar, pero siempre en lucha consigo
mismo, era insociable, y tan pronto como se encontraba rodeado
u observado por personas que no fueran de su confianza, se sen-
tia en desacomodo. Para 61 los problems no eran nunca temas
de charla, m6s o menos gratos, sino estimulos para la acci6n.
Aficionado a los fen6menos espiritistas, antes de llegar al
poder, los prohibit al estar en 61. S6 de various "hermanos" perse-
guidos por esa clase de prdcticas nocturnas.
El 5 era su n6mero favorite. Grupos de cinco personas
bajo la tutela de un quincuri6n, constituyeron los nicleos de ac-
tividad political, organizados con el fin de llevarlo a la Presiden-
cia; cinco letras tenia el nombre y el apellido del candidate; y
multiplicando ese nimero por cinco, se obtiene la cifra veinticin-
co, o sea la que 61 empleaba en las consultas y telegramas, con
objeto de ahorrar tiempo y espacio. En Casa Presidencial se le
conocia con el nombre de seniorr veinticinco".
Su manera de contemplar la vida desde la cima de la pi-
rdmide social, sin sospechar que los senderos del hombre gene-
ralmente serpean por las bases, -entre su propia angustia y la
enigm6tica mirada de la esfinge,- era muy peculiar, como se ve-
rd por el siguiente pasaje: en una de las jiras o visits, despu6s
de laborioso recorrido por los departamentos orientales de la re-
piiblica, llegamos a Puerto Barrios. Incapaz de encontrar gusto
o paz en el descanso bien ganado, organize una excursion a Ba-
hia Graciosa, espl6ndido paraje de la costa norte en el que las
aguas, por ser poco profundas, dejan ver los fondos constelados
de poliperos y estrellas marinas. Zarpamos a bordo de su yate
y al mediar el dia se echaron las anclas frente a una playa, don-
de alzaban sus penachos las palmas y los cocoteros.
Deseoso de apartarme un moment de la comitiva, me de-
diqu6 a recorrer las arenas en colecta de conchas y caracolas,
para Ulevarlas a mi hija. Absorto estaba en mi inocente tarea,









66 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

cuando tras unos pefiascos divis6 a una corpulenta y sonrosada
dama, que avanzaba hacia mi, en sumario traje de baflo y con
una cubeta en la diestra.
jEspejismo? ZAlucinaci6n? iNada de eso! Era el general
Ubico que juntaba "Cascos de burro" (especie de almeja comes-
tible). Yo me qued6 convertido en estatua de sal... Lentamen-
te se aproxim6, y con cierta socarroneria, me dijo: -Ya lo ve,
Samayoa; aqui mandaria yo a todos esos pedigiiefios que solici-
tan empleo en la capital. En estos lugares hay de todo, y el que
es hombre no se muere de hambre...
Claro, pens6, c6mo va ha morirse de hambre un ser que
tiene como 61, adn sobre playas desiertas, yate anclado a la vis-
ta, con m6dicos y medicines, hielo, conservas, aparatos el6ctri-
cos... y hasta misica y amigos, para el godeo de las charlas y
los festines.
Padecia de tres o cuatro fobias. Las mas notorias esta-
ban polarizadas contra los hombres de pluma, el comunismo y
los ladrones.
El 2 de julio de 1934, el licenciado Virgilio Rodriguez Be-
teta, mn listro en Madrid, propuso que se enviaran dos o tres j6-
venes de Guatemala a la Universidad de Missouri, con el fin de
que estudiargn periodismo. Ante esa propuesta don Jorge se in-
dign6 profundamente. Al margen de la hoja de consult, con
trazo que revela el estado de su 6nimo, escribi6: "El peor oficio".
Tenia idea de que poetas y escritores eran gente vagabun-
da y mal intencionada. De ese juicio no se salv6 sino la poetisa
colombiana Laura Victoria, inteligente mujer que fu6 su amiga
y a quien agasaj6 en sus visits a Guatemala, y el publicista ve-
nezolano A. Ram6n Ruiz, que alab6 much su obra de gobierno,
en los Estados Unidos de Norte Am6rica.
Esa adversi6n al intellectual se hacia extensive a todo pen-
samiento escrito. En el mes de noviembre de 1943, se emiti6 un
acuerdo ordenando la incineraci6n de la mayor parte de los do-
cumentos que obraban en los archives oficiales, pero, gracias a
la decidida intervenci6n de Sinforoso Aguilar y del professor Jo-
se Joaquin Pardo, 6stos pudieron salvarse.
Pardo, el entusiasta promoter del edificio adecuado para
la Bibiloteca y Archivo Nacionales, me ha referido que un dia,









EL DICTADOR Y YO 67

deseoso de que el mandatario se diera cuenta del estado impro-
pio en que se hallaban esas dependencias, per falta de protec-
ci6n gubernamental, se acerc6 a don Jorge, invit6ndolo para que
visitara el Archivo de la Naci6n.
-LHay grades que subir? -dijo Ubico, por toda respuesta.

-Si las hay, -replic6 el archivero y professor.
-Entonces, no voy; mejores propuestas me han hecho...
Y el Archivo y la Biblioteca siguieron como estaban, mien-
tras los cuarteles militares merecian toda clase de mejoras y en-
sanchamientos.
Sus ideas respect al valor del libro impreso eran tambi6n
muy exclusivas.
Un padre de familiar, atribulado par las modernas extra-
vagancias de sus hijas, lo visit una tarde, y en el curso de la
conversaci6n que sostuvieron sobre el particular, habl6 de la
influencia que ciertas lectures ejercen en la mentalidad juvenile.
-Hay un libro, dijo- cuyas teorias han hecho dafio a mi
hija mayor.
-LLa Chabelita?
-Si, mi general.
-LY cu61 es el libro?
-El Matrimonio de Compafia, del juez Lindsey...
-ZAh, si? Eso lo vamos a impedir hoy mismo; yo conozco
el remedio.
Y el remedio consisti6 en decomisar cuanto libro de Lind-
sey se pudo encontrar en las librerias de Guatemala, y en hacer-
los harder en el segundo patio de Casa Presidencial, como si fuera
un auto de fe.
Parecida suerte sufri6 un lote de ejemplares del libro El
Aut6crata, del prominent escritor Carlos Wyld Ospina: -teme-
roso de sus ideas y de las verdades que encierra- lo mand6
recoger e hizo que se guardara como quien almacena T.N.T., en
uno de los estantes de la Secretaria Privada.
Su repulsi6n por los comunistas, y aun socialists, era ro-
tunda e implacable. Al abandonar el pais, camino al ostracis-,
mo, su iltima recomendaci6n fu6: much cuidado con los comu-
nistas y los "cachurecos"; much cuidado.








CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


Su criteria a ese respect era definitive. Un dia le of decir:
las ideas del comunismo sobre la propiedad son contrarias a la
Naturaleza. La propiedad mrcs elemental es la del hombre que
convierte en algo tangible su pensamiento, par el esfuerzo de su
brazo. Esa propiedad es indiscutible, y de ella deriva, a la lar-
ga, el dominion territorial y el ejercicio del comercio. Cada uno
produce lo que puede, y por consiguiente siempre habr& des-
igualdades naturales. Pretender la modificaci6n de esas des-
igualdades es ut6pico, pues la misma naturaleza se encargaria
de demostrar lo infundado del intent.
Su fobia por los ladrones era cong6nita. Tenia mente poli-
ciaca, y uno de sus mayares goces radicaba en leer los parties,
que a diario le pasaba la Direcci6n General de la Policia, para
despu6s decir, con suficiencia: -jVerdad? Yo lo anticip6; ese
tipo es un ladr6n.
Los servicios de espionaje estaban sabia y cuidadosamen-
te organizados. En todas las closes sociales habia "orejas", y 61
siempre estaba bien informado de cuanto se hacia o decia en
SGuatemala, y ain en el extranjero. Espiaba el sirviente y espia-
ba el senior; espiaba la dama y espiaba la prostitute; espiaba el
sacerdote y espiaba el maestro.
Una mafiana lo encontr6 en la graciosa compaiiia de
dos indios de Totonicap6n, que se quejaban amargamente de
abuses.
Salia yo del despacho, cuando me lam6 de nuevo, con
objeto de formularme el siguiente cuestionario:
--Frecuenta usted las reuniones de los escritores?
-No senior; hace dias que no asisto a ning~na de ellas.
-Aj6... Me contaron que en una de las fltimas alguien
brind6 por la salud de Hitler. jNo sabe nada de eso?
Al dia siguiente, par curiosidad, investigu6 el asunto. Un
amigo me di6 detalles: para dictaminar sobre el m6rito de un
himno a Col6n, y en casa del president del jurado elect para
ese fin, se habia reunido un grupo de personas y una de ellas,
por broma, -pues era la 6poca en que Hitler paseaba sus svas-
ticas por el norte de Francia- habia dicho: "Y ahora, un brin-
dis emocionado por los buenos 6xitos de Hitler". Pero el poeta









EL DICTADOR Y YO


Rafael Ar6valo Martinez, que estaba present, deposit. su copa
sobre una mesa y declare: "Yo nunca bebo y menos por ese v6n-
dalo".
A los ocho dias justos, a la hora de la audiencia, y cuando
yo crefa que el asunto estaba olvidado, el general Ubico me in-
terrog6 de nuevo.
-LY qu6 ha averiguado del asunto de Hitler?
-Nada...
Por su faz pas6 un aletazo de desencanto. Luego me mi-
r6 con mal disimulada severidad, y llev6ndose el indice a una
de las ventanillas de la nariz, me dijo:
-Lo que pasa es que ustedes no tienen de esto... (Es
decir, olfato). Puede retirarse.
Otra mafiana, siendo ya Oficial Mayor, me llam6 para que
le diera datos sobre la organizaci6n y actividades de la Secreta-
ria de la Presidencia:
--Que hace Chando? -inquiri6.
-Hasta donde yo alcanzo a darme cuenta, cumple con
los deberes de su cargo, -le.respondi.
-Eso ya lo sb... IDe qu6 se ocupa?
-Atiende sus audiencias, tramita, recibe, notifica...
--Recibe? ,Qu6 clase de gente? jPutillas?
-No me consta.
-Pero, Ino ve usted las listas? ,
-Si, sefior;'pero el solo nombre de las mujeres no indica...
Esta vez el desagrado fu6 m6s notorio: decididamente yo
era un inutil; sin embargo, nunca mas intent volverme a ocupar
en algo que, segun 61, era atribuci6n del buen empleado.
Su carencia de criteria erigido sobre cimientos de instruc-
ci6n met6dica y cientifica, su empirismo y justicia sentimental, a
de primera intencion, lo indujeron muchas veces al yerro.o Po-
der del Estado? jFunci6n social? Esa pugna doctrinaria entire los
que conciben la justicia como arma political o le conceden, cuan-
do m6s, una intenci6n puramente administrative, y los que, por
el contrario, ven en su ejercicio una alta manifestaci6n del espi-
ritu cultural y social de un pais, fue resuelta ejecutivamente y co-
mo si dijeramos, de una sola plumada por el general Ubico. ,En









70 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

qu6 forma? En la m6s primitive, y a veces hasta en beneficio de
su honra y provecho: consiituy6ndose por si y ante si, en primer
arconte del reino.
Asi fue como la justicia siempre estuvo yugulada por su
voluntad. Los regimenes de violencia y la mayoria de los aut6-
cratas, de un modo u otro ban encontrado los medios de des-
.embarazarse de las trabas y sujecciones morales o political, pe-
ro no han prescindido de manera ostensible de las formalidades
y tramitaciones juridicas. La voluntad del dictator abre general-
mente su puerta hacia la cueva mal ventilada, donde escribas y
curiales dan apariencia de legalidad a su justicia, y la forma,
aunque torcida, se salva; pero el general Ubico, crey6ndose su-
perior a todas esas formalidades, las despreci6 con frecuencia,
para hacer triunfar su voluntad omnimoda. "Los tiranos, dice el
fil6sofo y comentarista Pedro Goyena, han perseguido siempre
aquellas ensefianzas de la ciencia juridica que, arrancando de la
base de la libertad, deducen todas las consecuencias que el ra-
ciocinio debe sacar de ellas".
A veces, acertaba con juicios de character salom6nico, dan-
do muestras de gran sagacidad a buena memorial. He aqui un
ejemplo: en un pueblo cuyo nombre no quiero mencionar, litiga-
ban dos hermanos respect a la forma en que debia dividirse
una heredad, y como es natural, cada uno de ellos pretendia
quedarse con la mejor parte del terreno. El general los oy6 pa-
cientemente durante diez minutes, y de pronto, cortando el alter-
cado con un tajo de cimitarra, dictamin6:
-Bueno; esto se arregla asi: uno divide y otro escoge.
Y con su propia ambici6n dej6 atados y suspensos a los
hermanos.
Tengo muy present que afios m6s tarde, discutiendo con
bl licenciado- Rivas, -su secretario y erudito legalista,- sobre
asuntos de justicia, o m6s bien defendiendo su personal idea al
respect, declare en rotundo corolario:
-jMi justicia es la de Dios!
Y es que 61, con honrada fB y como buen aut6crata que
era, probablemente creia que Guatemala, antes de integrarse a
un comp6s de cultural y civilizaci6n, debia prolongar su sistema









EL DICTADOR Y YO


e ideas feudales. En ese sentido era un retardado, pues sus m6-
todos, a pesar de su pintoresca rectitud, no carecian de inconve-
nientes. Uno de ellos, el m6s inmediato, fue que la gente del cam-
po, generalmente poca amiga de emplear dinero en el pago de
abogados, se di6 bien pronto cuenta de que podia ahorrar tiem-
po y dinero recurriendo a la justicia sumaria del "Sefior Presi-
dente".
ZDe que manera? Muy f6cil. Supongamos que en Agua
Blanca, Jutiapa, moria intestado don Juan Colindres. En el mo-
mento de fallecer, Colindres era propietario de una casa y various
terrenos en los alrededores del pueblo. Los hijos se reunion y de
comiin acuerdo designaban al menor de ellos, -especialmente si
era mujer y agraciada,- para que enviara un telegrama escrito
m6s o menos en esta forma: -A Presidente de la Repiblica, Ca-
sa Presidential. Guatemala. Victima de la codicia de mi hernna-
no Jos6 Maria, que quiere arrebatarme mi herencia, recurro a us-
ted, padre de todos los quatemaltecos. Con admiraci6n y res-
neto.-(f) Eulalia Colindres.
Enterado, el general respondia en el acto por telegram,
citando a los herederos, y ya en su presencia los indagaba.
-Vamos a ver. IC6mo est6 eso de la herencia?
-Pues, senior -decia la muchacha- que mi hermano,
aqui present, quiere dejarme en la calle...
-Y usted, amigo, cc6mo responded a eso?
-Yo, senior, para ser franco, le dire que el finado mi pa-
dre, al morir, era en deberme unos pistios, y por eso es que yo...
--Tiene pruebas del pr6stamo?
-No, senior, porque...
-iUsted es un picaro. jSabe? Ahora mismo se van a la
Jefatura Politica (Yo voy a arreglar eso inmediatamente!
Timbre o tel6fono.
-Jefe: le mando a los hermanos Colindres, para que usted
intervenga y se evite un despojo. Haga la partici6n con estric-
ta justicia y me da cuenta de lo actuado.
Hasta ahi todo muy bien, pero el caso es que la familiar
Colindres, gracias a su astucia, evadia en tal forma la declara-








CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


ci6n del intestado, el consiguiente pago de contribuciones al Fisco
y los honorarios del abogado, que por ley debia actuar en el
asunto.
Contadas veces su intervenci6n justiciera fu6 rechazada
o evadida; sin embargo, casos hubo en que la fire voluntad de
un hombre hizo virar de manera radical el procedimiento. He
aqui una de ellos.
En una finca de caf6 de la costa sur, el heredero de una
distinguida familiar tuvo un hijo con una de las rancheras del fun-
do. Reconocido por el padre, a instancias de la abuela, que era
mujer de principios religiosos muy acendrados, el nifio frecuent6
una de las escuelas pdblicas de la cabecera departmental, y al
terminar sus studios en ella, animado de gran amor por la tie-
rra, volvi6 a la finca en que habia nacido y se dedic6 a las labo-
res del campo.
Aios m6s tarde, el padre contrajo matrimonio en la capital
con linajuda dama y tuvo otro hijo con ella. Naturalmente, de
acuerdo con las ideas sociales imperantes, todos los cuidados y
consideraciones fueron para el segundo v6stago. Al salir de la
infancia se le matricul6 en un buen colegio, y al terminal el ba-
chillerato, se le envi6 a Francia, con objeto de que se doctorara
en medicine.
Estando all6, muri6 el padre y tras esa desgracia vino otra:
la crisis econ6mica que se abati6 sobre el mundo despu6s de la
primera guerra mundial puso en dificultades a la familiar; el ca-
f4 no valia gran cosa y las deudas cada vez eran mayores. Ha-
cer regresar al hijo antes de que terminara su carrera equivalia
a incapacitarlo para que obtuviera el ansiado galard6n universi-
tario. LQu6 hacer, entonces?
En esos moments de incertidumbre, el bastardo visit a
la viuda y extendiendo el document que lo acreditaba como hi-
jo del caballero difunto, le habl6 asi:
-Me ban contado que ustedes est6n en dificultades por
falta de un buen administrator. Yo conozco la finca y s6 que
es lo que hay que hacer para salvarla. Conc6dame su confian-
za, sefiora. Soy agricultor. D6jeme administrarla y yo me encar-









EL DICTADOR Y YO 73

go de que la pension que se manda a .mi hermano no se sus-
penda...
La viuda, casi a su pesar, convino en el arreglo. El bas-
tardo se hizo cargo del fundo y con su trabajo lo salv6. Pero he
aqui que, al sentirse segura, y sin duda mal aconsejada, la da-
ma, temiendo que su administrator se hiciera demasiado fuerte
en la finca, resolvi6 recurrir al president de la Repiblica para
pedirle que arrojara de alli al hijo natural. Ya no tenia necesi-
dad de 61. Posiblemente, al regresar su hijo de Europa, el otro
podia pretender parte de la herencia, y tal pretension debia evi-
tarse a todo trance. iPara eso sirven las amistades con la gente
que esta en el mando!
El general Ubico, maliciosamente informado, creyendo que
efectivamente el bastardo era un usurpador, prometi6 hacer un
escarmiento, y orden6 que se le citara a su despacho. Tras una
de las puertas, un official esperaba el consabido santo y seiia pa-
ra golpearlo, si el joven insistia en sus supuestas pretensiones.
Segin relato del official, el citado se present a la hora
convenida, respetuoso, pero no intimidado. Era un hombre fran-
co y director.
-Muy buenas tardes, senior.
Silencio de various segundos...
--Qui6n es usted?
-Fulano de tal.
--Y con qu6 derecho pretend aduefiarse de lo que no es
suyo? Sepa que la sefiora X X es muy amiga mia, y que tengo
la mano dura con la gente abusiva. IMe oye?
Y asi diciendo, el general se levant6 en actitud amenazado-
ra, dispuesto a disparar las culebrinas de su enojo. Pero el bas-
tardo, lleno de dignidad, repuso:
-Lo oiqo, senior; lo oigo. Por lo que m6s estime, le ruego
que usted tambi6n me oiga: como hombre y como Presidente us-
ted merece todo mi respeto; acatar6 su voluntad, aunque su
resoluci6n sea injusta; pero no me toque, por favor, porque
aqui, en este despacho, morimos los dos.
Algo frio e indomable debi6 pasar por sus ojos. Ubico
se contuvo. Ante si tenia un hombre. iUn hombre enter! Ami-









74 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

gable y comprensivo extrajo su pitillera, le ofreci6 un cigarrillo
y lo invite a que tomara asiento, dici6ndole:
-Expliquese, amigo. jC6mo est6 eso de la finca? Soy
violent pero no injusto.
Con la sencillez caracteristica del campesino, pero con la
veracidad del hombre integrrimo, el joven habl6: la propiedad,
sin su intervenci6n, se hubiera perdido, y la familiar hubiera caido
en la miseria.El la habia regado literalmente con el sudor de sus
hombros y merecia otro trato. Adem6s, amaba la tierra...
Y el general Ubico, en vez de ultrajarlo, acept6 sus razo-
nes y orden6 que la finca se dividiera en dos: la mitad para ca-
da hermano...


Aislamiento y retardo en la comprensi6n de las ideas que
revolucionan el mundo fue uno de los aspects que asumi6 su po-
litica; political que, en suma, no era sino reflejo de su propio pen-
samiento. El military cuando no es creador, como fueron algunos
de los libertadores americanos, represent socialmente la fuerza
explosive que, contra su voluntad, hace descender las nuevas
ideas y las reforms a los estratos inferiores; porque el military,
en general, como aut6ntico representante de su casta, es de fi-
liaci6n mental netamente conservadora. Napole6n Bonaparte,
fue el difundidor de una series de ideas renovadoras, pero todas
esas ideas y reforms habian sido concebidas de antemano por
una lite, que fu6 la verdadera inspiradora de la Revoluci6n
Francesa, y por lo tanto, de la 6poca modern. Como military em-
pirico, Ubico fu un genuine representante del espiritu conserva-
dor. Apegado a los viejos y deteriorados moldes del liberalism,
se empei6 en combatir las nuevas orientaciones political por
medio de sistemas desusados, y con esa actitud incomprensiva no
hizo m6s que precipitar su advance.
Sus costumbres eran austeras. A las seis de la mafiana,
invariablemente, estaba de pie y dispuesto a desplegar inusitada
actividad. Avido de movimiento y organizaci6n, intervenia en
todo, animado por un espiritu de caporalismo que a veces ener-









EL DICTADOR Y YO 75

vaba a cuantos lo rodeaban. Entre una y dos de la tarde almor-
zaba frugalmente, sobre todo caldos, atoles (*) y chirmoles, (*)
-potajes a los que siempre fue muy adicto-, lacticinios, legum-
bres verdes y frutas. Comia poca care, y de cuando en cuan-
do, se hacia servir pescado o mariscos. Por las noches el menu
no variaba substancialmente. Rara vez lo vi tomar licor o bebi-
das alcoholizadas, y con frecuencia sostenia que la irresponsabi-
lidad del dips6mano no estd s6lo en el period de embriaguez
sino sobre todo, en el estado de tremulento.
Vestia con elegancia un tanto pasada de moda, tendencia
que se hacia ostensible principalmente en el corte de los pantalo-
nes, anchos en la parte superior y un tanto estrechos al legar
a la media pierna, y era muy limpio y mirado en lo que se rela-
cionaba con sus prendas de ropa interior.
Los hermanos Robertson, traficantes oriundos de la Gran
Bretafia, que tuvieron oportunidad de alternar con el doctor
Francia en los primeros tiempos de su dictadura, escribieron de
61 lo siguiente: "En sus maneras y en su trato, en la 6poca en
que se refieren estos recuerdos (aiio de 1821), no se notaba en 61
ni el menor indicio de las cualidades que ostent6 despues. Por
el contrario, su porte era atrayente y modesto, sus principios eran
justos, y su integridad como abogado indiscutible. Nos pareci6
que la vanidad era el razgo dominant en su car6cter, y aunque
su ceiio era adusto y duro, se suavizaba al sonreir, produciendo
simp6tica impresi6n en los que le miraban".
En cierto sentido, creo que algunas de estas observaciones
pueden aplicarse a la figure del general Ubico. Su primer perio-
do de gobierno, fuera del avasallamiento de poderes y de la
drasticidad empleada en castigar a los complicados en el-mo-
vimiento subversive de 1934, fue casi perfect. He escrito per-
fecto y no retire el vocablo. Certero, infatigable, buen administra-
dor de los caudales pi.blicos y patriota a su manera, fu6 hombre

(*) ATOL o ATOLE: bebida hecha con harina de maiz disuelta en agua
o leche.
(*) CHIRMOL: salsa indigena a base de tomate, tomatillo o miltomate y
aji o pimiento. En Mexico se le llama chilmole.









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


excepcional en nuestro medio por su energia:y capacidad admi-
nistrativa, debiendo tenerse en cuenta que tal actitud es merito-
ria en un mundo gelatinoso y ambiguo, en el que la mayor part
de las veces el talent estd en simularlo o en no hacer nada, pues
los Pachecos y Pachecones no son muy raros en la melada tie-
rra de Guatemall6n Cana6n. Con energia y valor se enfrent6
a una series de problems, logr6 empr6stitos casi de indole per-
sonal, llev6 a cabo obra objetiva perdurable, hizo trabajar y cum-
plir con sus compromises a los guatemaltecos, infundi6 respeto
por las autoridades, alej6 del gobierno a los ineptos, y gracias a
esas condiciones de rectitud y laboriosidad, estuvo a punto de
ser un gobernante ejemplar, pero desgraciadamente, la adula-
ci6n, haciendole career que era "Anico", "sabio", "necesario", lo
corrompi6 bien pronto y su regimen se fue convirtiendo en una
autocracia, que a iltima hora result tirdnica. A partir del se-
gundo period, y a semejanza del doctor Manuel Estrada Ca-
brera, fue cruel por miedo. En esto, como en otras cosas, sigui6,
linea a line, la ideologia y los sistemas del grann don Manuel",
maquiav6lico personaje a quien much debia y admiraba.
Su political interior, una vez que se sinti6 seguro del po-
der por voluntad del pueblo, fu6 separar del mando de las tro-
pas a todos aquellos jefes y oficiales que consideraba desafectos.
En seguida, disolvi6 o anul6 al partido que le habia dado el
triunfo en los comicios. Inspirado por un patriotism muy sin-
gular, sinti6ndose tocado por el igneo dedo del destino, senior de
existencias y peculios, y amo natural de todo lo creado, se di6
a gobernar y a concentrar poder en su ejecutiva diestra. Cre-
y6ndose, o simulando ser aut6ntico representante de lo que entire
nosotros se ha lamado Partido Liberal, y casi pesaroso de que
ya fueran abolidos los tiempos en que una de las mayors pre-
ocupaciones del mandatario consistia en hostilizar adversaries
o buitres de sotana, -pues su mente siempre estuvo enfocada
hacia la ideologia y m6todos del general Barrios,- aunque nun-
ca comprendiera su verdadera esencia, persigui6 el crime, hizo
efectiva la labor de sanidad p#blica y liquid cuanta deuda pu-
do, aun cuando esa persecuci6n asumiera a veces aspects inhu-
manos, y el pago de esas deudas fuera hecho con horario y
ventaja de le6n.








EL DICTADOR Y YO 77

En cambio, la instrucci6n, piblica sigui6 siendo una bo-
chornosa y triste farsa. Bien cierto es que en los cuarteles milita-
res se ensefi6 a leer y escribir a various reclutas, pero eso, m&s
que todo, se hizo para ampliar las cifras de las estadisticas ofi-
ciales.
A ese respect referiri una anecdota de la 6poca de don
Manuel, que ilustra claramente la forma en que algunos gober-
nantes ilevan a cabo tales labores.
Cuentan que don Manuel Estrada Cabrera, "Benembrito de
la Patria y protector de la juventud estudiosa", comision6 a un
amigo de su gobierno para que averiguara, a ciencia cierta y no
official, -quince dias antes de una reelecci6n-, cu&ntos indige-
nas sabian leer y escribir en un pueblo, que durante los tiempos
del general Barillas, habia figurado con buenos indices en los
renglones de desanalfabetizaci6n. El personaje de referencia
hizo viaje a ese lugar, mand6 practicar el recuento, y al final de
sumas, result que en la aldea s6lo sabia leer y escribir un in-
diezuelo que ayudaba en los oficios divinos al cura parraco.
Probablemente muchos de los indios sabian leer y escribir,
pero no lo confesaron en tal ocasi6n, por considerar que esos
conocimientos eran.sup6rfluos, ya que ellos nunca los empleaban
y porque, ademrs, su inteligencia, sumergida en la apatia y la
desconfianza, les aconsejaba responder c6n la m6s rotunda ne-
gativa, pensando: "tal vez el ladine cuiere poner impueste sobre
el castille..."
El funcionario regres6 a nuestra, "Atepas" y para no incu-
rrir en pecadillo de negligencia, dijo a su duefio: "Sefior Presi-
dente: los inditos de Santa Catarina Barahona-no aprendieron a
leer ni a escribir durante la administraci6n del general Barillas,
como se le inform a usted, maliciosamente; pero ya todo lo de-
j6 arreglado para que voten y lo feliciten, por escrito, en las pr6-
ximas elecciones...
Y don Manuel Pericles, Aonriendo beatificamente, respon-
di6: es suficiente, senior y amigo, es suficiente...
Las buenas cualidades del general Ubico son innegables,
lo mismo que sus defects. Fu6 vanidoso y a menudo ingrato
con los que bien le sirvieron o ayudaron, y no muy inclinado a
comprender que nada ni nadie es perfect en el mundo. Para-








78 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

d6gico y variable, era a veces generoso con quien no lo merecia;
progresista y retardado; pr6ctico y muy poco amigo de la cul-
tura; caballero para sostener la palabra empefiada; fino en su
trato y tambi6n rudo y procaz como un gaidn; falto de sentido
human y muy amante de las plants y los animals.
Como estadista y administrator se distingui6 por su gran-
de actividad, aplicada la mayor parte de las veces a los acci-
dentes o detalles, m6s bien que al conjunto; attividad m6s ana-
litica que generalizadora, y por lo tanto, muy a prop6sito para el
"caso dado" y la reglamentaci6n minuciosa y extensa.
Una maiiana, al transitar por una carretera, fue picado
en el p6mulo por una abejita errant, y bien pronto se emiti6
una ley d'eterminando la distancia que debe haber entire las
colmenas y los caminos. iPor supuesto que si hubiera agarrado
a la abejita la manda fusilarl
La libertad, es decir la efectividad del derecho piblico y
privado, en vez de la licencia acondicionada a su propio y ca-
suistico criteria, lo mismo que el respeto al yo inviolable y la in-
dependencia personal, siempre fueron para 61 aspiraciones de
naturaleza muy ilusoria.
Todo para su persona; lo menos possible para los dem6s.
Ese fue su Talmud. Como un ejemplo, aunque sea un poco pue-
ril, transcribo el informed rendido por la Tipografia Nacional y que
correspond a trabajos levados a cabo por la encuadernaci6n de
esa dependencia durante el mes de agosto de 1943, 6poca en la
que por falta de ayuda official, no habia ni crlcod6n en los hos.
pitales y casas de beneficencia de la Repiblica.


Dorar una carctula para el Sefior Presidente . .
Dorar cuatro carctulas para l6bumes fotogrficos .
Empastar sesenta y tres obras militares con sus
iniciales . . . . .
Albumes para fotografias del Sefior Presidente ....
Dorar caratula de los titulos de Cuyuta y anexos ....


Q 7.89
3.00

79.16
43.39
1.50


Total .. . ... .. .. . 134.94


Guatemala, 14 de septiembre de 1943.












Caudillos y idctadores








EL DICTADOR Y YO 83







RECUERDO QUE una tarde, siendo yo ministry plenipotencia-

rio de Guatemala en Colombia, charl6bamos de sobremesa
con el doctor Eduardo Santos, expresidente de aquella repd-
blica, respect a los prolongados y muy frecuentes regimenes de
fuerza que han imperado en Centro America, y que en determi-
nado moment el ilustre estadista me dijo:
-No me explico claramente c6mo un hombre puede ava-
sallar a sus conciudadanos con tanta facilidad.
Y es que el colombiano, por el hecho de haber sentado sus
bases democrdticas desde hace m6s de medio siglo, no est& en
condiciones de imaginar el estado de postraci6n y de temor en
que cae un pueblo, al sentirse maniatado por los cl6sicos siste-
mas opresores, o por fracasar, una o varias veces, en los inten-
tos de eliminar al hombre que lo tiraniza. El avasallamiento,
desde luego, es empresa dificil de Uevar a cabo; sin embargo, al-
gunas veces se implant con hondas races, sobre todo en pue-
blos, que por su mala ventura, han sufrido various gobiernos de
cardcter desp6tico.
Al estallar los motines y guerras de Independencia en sue-
lo Americano, las colonies lucharon por su libertad political, mas
como ellas carecian de leyes org6nicas y econ6micas, adecuadas
a su nuevo estado, se vieron en necesidad de conferir poderes
dictatoriales a sus caudillos, para cimentar su Independuncia, y
salvarse de los peligros de una distinta servidumbre. El temor a
esa possible servidumbre los hizo caer en otra, y los r6gulos se
entronizaron. El godo espaiol fue sustituido por el godo criollo
o mestizo, y el establecimiento de la igualdad civil y political se
convirti6 en un mito.
Fuera del riesgo de hundirse en nuevas servidumbres,
existian otros peligros no menos graves e inmediatos. Las inci-









84 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

pientes nacionalidades, a causa de una series de circunstancias fi-
sicas, political y econ6micas, estaban expuestas a perder su in-
Stegridad territorial, y just es reconocer que algunos de esos d6s-
potas, aunque tal vez de manera no totalmente consciente, fueron
factors importantes en el mantenimiento de su unidad. Don
Juan Manuel Ortiz de Rosas y el doctor Jos6 Gaspar Tomas Rodri-
guez Francia, a pesar de sus desvios y atentados contra la liber-
tad de la Argentina y de la Repdblica Oriental del Paraguay, se
beneficiar6n siempre con ese descargo, al hacer el balance de
sus actuaciones.
Por estos y otros peligros que seria largo escribir, se jus.
tifica, hasta cierto punto, la presencia del caudillo en la America
Espafiola. Lo sensible es que, pasada esa 6poca, ellos se empe-
fiaran en perdurar, como un resabio de tormentosos y abolidos
tiempos.
En los albores de su independencia, las Provincias Unidas
de Centro America no alcanzaron siquiera la gracia de conser-
var su integridad. Un hombre discutido en nuestro medio, aun-
que su perfil se destaque cada amanecer con mayor brillo en la
conciencia del mundo americano, luch6 denodadamente pot
mantenerla, pero, por desgracia fracas6 en sus altos designios.
Su figure es de tal importancia, que no podemos resistir a la ten-
taci6n de evocarla, aunque s6lo sea en unas pocas lines. Por
derecho propio, ella merece la admirativa comprensi6n de todos
los centroamericanos y el homenaje de muchos libros...
Disipados los fervorosos eniusiasmos que provoc6 el ad-
venimiento de la libertad en Centro America, las aspiraciones y
necesidades no satisfechas, durante el period colonial, se mani-
festaron en la nueva vida, asumiendo a veces intenciones y for-
mas violentas: los pueblos, a pesar de saberse manumitidos, no
eran felices.
En la historic de las naciones hay 6pocas en borrador; la
que sigui6 a nuestra emancipaci6n political fue una de ellas.
Obcecaci6n pol6micofacciosa, intolerancia clerical, sujeci6n a la
frase rimbombante, jacobinismo, dorada pobreza, division y ani-
fiada ignorancia, son los nombres de las siete plagas que agos-
taron, por ese tiempo, a nuestra enteca y balbuciente nacionali-








EL DICTADOR Y YO 85

dad. Los m6s naturales acontecimientos se tifieron con el color
politico del dia, provocando iracundas pasiones. -De espaldas a
la realidad, algunos pr6ceres creyeron, tal vez, que el movimien-
to libertador debia haber traido aparejados todos los bienes de
la tierra y del cielo; otros pensaron en el orden, con los ojos y
la esperanza fijos en el desenvolvimiento y progress de los pai-
ses extrafios, y los dem6s, confiando en que sus deseos se im-
pondrian por la fuerza, a ella apelaron. En el amanecer se ini-
ciaba la contienda. Las sociedades se fraccionaron en partidos
y la guerra civil hizo su aparici6n.
En aquel caos sobraban egoismos y opinions; faltaba cor-
dura, espiritu de trabajo ordenado, experiencia political y vision
del future.
En febrero de 1825 se install el Primer Congreso Federal de
la Repiblica y cada uno de los Estados se di6 a la obra de redac-
tar su Constituci6n, pero la disenciones entire Manuel Jos6 Ar-
ce, Presidente Federal, y el vice-jefe de El Salvador, Mariano Pra-
do, provocaron el primer choque de armas en Arrazola; despubs
vibraron las fratricidas clarinadas de Milingo (18 de mayo de
1827) y Chalchuapa (19 de marzo de 1828).
Entre los hombres alistados en las filas del ej6rcito, con
motivo de tales sucesos, hay un joven desconocido. Pocos son
los antecedentes que se tienen do el: se sabe que su nombre
es el de Francisco Morazan; que naci6 en Tegucigalpa, el 3 de oc-
tubre de 1799; que es hijo de Eusebio Morazan, criollo antillano
descendiente de emigrantes corzos, de apellido Morazani, y de
su esposa Guadalupe Quezada, centroamericana; y que sus pri-
meros afios transcurrieron en Textiguat, pueblecito de Ia recia
y arbolada Honduras.
Francisco, es pues, product cl6sico de mestizaje. Su to-
pologia deriva de la conjugaci6n'de dos elements geneal6gicos
de buena calidad y que nose rechazan entire si; mexcla o ccnju-
gaci6n que con frecuencia da product superior a ambos.
De su madre indo-espaniola, hered6 probablemente la inte-
ligencia, la hidalgufa y el estoicismo, y de su padre, hijo de
europeo, la apariencia fisica, la firmeza en las decisions y el
valor.








CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


En los dias de su alistamiento es todavia un proyecto de
hombre, pero los atributos morales que regir6n su vida est6n ya
potencialmente en su persona: rectitud, actividad, sentimientos
justicieros y buenas maneras. Rico en inteligencia, generoso y
desprendido como pocos, y comprensivo como ninguno, tiene una
sola pasi6n: la de los libros. Fisicamente es notable a primera
vista: alta estatura, blanca tez, elegancia en el porte y facciones
de tipo de selecci6n.
Su intelecto no ha madurado adn plenamente; sin embargo
ya posee un concept definido de la trayectoria que ha de seguir.
En plena confusion, tiene, adem6s. la valentia de lamar a las
cosas por su nombre y de enfrentarse a las multitudes y a los
acontecimientos. Esplritu tens, clara vision del present y sen-
timiento sagaz del porvenir. Con gran powder intuitive y ardo-
rosa imaginaci6n lee y observa continuamente, no por descanso
o frivola diversion, sino por la necesidad que siente de nutrir
y desenvolver sus facultades.
Por sus m6ritos personales el jefe de Estado hondurefio,
Dionisio Herrera, lo nombra secretario general de su Gobierno, y
afios despu6s, president del Concejo. La fire y serena actitud
que adopta en el servicio de esos cargos, consolida el ventajoso
concept que de 61 se ha formado Herrera, y, acaso, --como dice
un historiador,- sus aspiraciones se hubieran limitado a alcan-
zar la reputaci6n que proporciona el buen desempefio de los
puestos pdblicos, pero el destine lo llama con urgente grito y se
hace military.
El encuentro b6lico de la Trinidad (noviembre 10 de
1827) lo envuelve en humeantes pirpuras. Vence al coronel
Just Milla. jefe military al servicio de Arce, y tras ese triunfo se
hace cargo del gobierno del Estado hondurefio.
Luego, animado par el deseo de restaurar la paz y el or-
den, invade El Salvador y Guatemala; se bate muchas veces
y sus talents guerreros son una revelaci6n. Su influencia se en-
sancha, la victoria le cifie las sienes con sus broncineos gajos,
y en septiembre de 18 0 es electo Presidente de la Federaci6n.
Las acciones d Gualcho (julio 6 de 1828), Las Charcas
(marzo 15 de 1829), spirit Santo (abril 6 de 1839) y San Pedro


0o








IL DICTADOR Y YO 87

Ferulap6n (septiembre 25 del mismo afo), todas trabadas en
favorr del mantenimiento de la unidad del Istmo, aumentan su
:.ma y prestigio. En pocos afios ha adquirido nombre y talla
heroicos.
Centro Am6rica, sin embargo, estd lejos de su suefio y del
iuen entendimiento. El amargo gusto que deja en los labios el
fruto pAblico ha alejado a los mejores ciudadanos del poder; por
todas parties hay malicia y encono; los jefes de Estado, con el
dnimo en derrota, dimiten sus mandates o son victims de los
asesinos, y los pueblos, desorientados por sus propios dirigentes,
se mantienen en actitud de continue alerta. Cada mariana Fran-
cisco Moraz&n tiene que correr de una ciudad a otra, con el fin
de establecer el orden por medio de la fuerza; cada noche incu-
ba nuevos y desconocidos adversaries; cada caciquillo se cree
con derecho para dictar y hacer cumplir su propia ley.
En el interior de ese pentigono impuesto por la fatalidad
de las circunstancias, el m6s ardiente partidario de la unidad
esta decidido a buscar y seguir el camino de su magno prop6sito.
Y asi lo hace, con alma y vida, cayendo a menudo e irgui6ndose
de nuevo como Anteo, el gigante de la f6bula griega. Por ultimo,
en 1841, tras much combatir y gritar sin hacerse comprender, o
dar muerte sinti6ndose morir, es derrotado por Rafael Carrera,
en los alrededores de la ciudad de Guatemala.
Como consecuencia de ese rev6s se ve obligado a emigrar
al Sur del Continente. En Chiriqui hace amistad con el mariscal
Gamarra, pr6cer de la Independencia y Presidente del Per-, y
6ste le ofrece un ministerio o el mando de una de las divisions
que est6 organizando para enfrentarlas con las tropas chilenas;
pero Morazan, agradecido, rehusa ambas propuestas.
A toda hora del dia o de la noche su mente est6 enfocada
sobre el Istmo Centroamericano y su problema: el possible retorno
a su cohesion national. Con ayuda de los generals Bermidez y
Echenique, fleta un bergantin, El Cruzador, y en seguida orga-
niza su vuelta a Ia contienda. En Guayaquil es bien recibido por
el president Juan Jose Flores y el c41ebre poeta Jose Joaquin
Olmedo. Sus posibilidades aumenton. Recluta voluntarios y to-








88 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

ma en arriendo los buques: Asunci6n Granadina, Josefa, Isabel
II y El Cosmopolita.
Est& m6s decidido que nunca. El alma le quema los la-
bios resecos por la sed de union. Si triunfa, la uni6n ser6 restau-
rada; si fracasa, una magnifica posibilidad hist6rica escapara
de sus manos, y con esa posibilidad la forma esencial de nues-
tro destino.
Toca tierra en puerto salvadorefo, el dia cinco de marzo
de 1842, y se internal hasta la ciudad de San Miguel. Los parti-
darios afluyen y los pueblos se pronuncian a su favor, pero las
classes opositoras se alzan iracundas sobre los cuatro horizontes,
difundiendo la calumniosa noticia de que Moraz6n es un usurpa-
dor que ha vendido su patria a los ingleses.
Obligado por las circunstancias se dirige a Costa Rica
(abril de 1842), depone a su president, se aduefia de la capital
y se hace nombrar Jefe Provisorio. Los estados de Guatemala
y El Salvador rompen relaciones con su gobierno, y a la hora
en que trata de levantar un empr6stito para pagar sus ejercitos,
la escasa guarnici6n con que contaba en esos moments -pues
el qrueso de sus fuerzas habia sido enviada a Punta Arenas-
se le insurreccioria. Sitiado y falto de munciones de boca y gue-
rra, resisted durante tres dias el ataque de cinco mil combatien-
tes. Luego rompe el cerco y se dirige a Cartago, lugar donde el
comandante de la Plaza lo traiciona y lo hace prisionero.
Aherrojado, se le conduce a San Jos6 de Costa Rica y se
le ordena que haga testamento. Momentos antes de morir, es-
cribe:
"San Jose, Septiembre 15 de 1842.
Dia del aniversario de la Independencia, cuya integrid&d
he procurado mantener.
En nombre del Autor del Universo en cuya religion muero.
Declaro que soy casado y dejo a mi mujer por inica
albacea.
Declaro que todos los interests que poseia, mios y de mi
esposa, los he gastado en dar un Gobierno de eyes a Costa Rica,
lo mismo que diez:y echo mil pesos y sus riditos que adeudo al
senior General Pedro.Bermudez.








EL DICTADOR Y YO 89


Declaro que no he merecido la muerte, porque no he co-
metido m6s falta que dar libertad a Costa Rica, y procurar la
paz de la Repfblica. De consiguiente mi muerte es un asesi-
nato, tanto m6s agravante, cuanto que no se me ha juzgado ni
oido. Yo no he hecho m6s que cumplir las 6rdenes de la Asam-
blea, en consecuencia con mis deseos de reorganizar la Re-
piblica.
Protesto que la reuni6n de soldados, que hoy ocasiona mi
muerte, la he hecho inicamente para defender el Departamento
de Guanacaste perteneciente al Estado, amenazado segin las
comunicaciones del Comandante de dicho Departamento, por
fuerzas del Estado de Nicaragua. Que si ha tenido lugar en
mis deseos el usar despu6s de algunas de estas fuerzas, para
pacificar a la Repiblica, s61o era, tomando de aquellos que vo-
luntariamente quisieran marchar, porque jams se emprende
una obra semejante con hombres forzados.
Declaro que al asesinato se ha unido la falta de palabra
que me di6 el comisionado Espinac, de Cartago, de salvarme
la vida.
Declaro que mi amor a Centro America muere conmigo.
Excito a la juventud que es Ilamada a dar vida a este
pais -que dejo con sentimiento, por quedar anarquizado-, y
deseo que imite mi ejemplo de morir con firmeza, antes que
dejarla abandonada en el desorden, en que desgraciadamente
hoy se encuentra.
Declaro que no tengo enemigos, ni el menor rencor l1evo
al sepulcro contra mis asesinos; que los perdono y les deseo el
mayor bien possible.
Muero con el sentimiento de haber causado algunos males
a mi pais, --aunque con el just deseo de procurar su bien-,
y este sentimiento se aumenta porque cuando habia rectificado
mis opinions en political, en la carrera de la revoluci6n, y
cuando creia hacerle el bien que me habia prometido para sub-
sanar de este modo aquellas faltas, se me quita la vida injus-
tamente".

Fue fusilado en la Plaza Mayor de San Jos6, a las 5 y
media de la tarde del 15 de septiembre de 1842, y la vida se le


~ -









90 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

escap6 por cinco heridas: iuna por cada uno de los Estados que
quiso redimir y conservar en un solo cuerpo!
Francisco Moraz6n fue dos veces president de Centro
America, jefe de Estado de Honduras, El Salvador y Costa Rica.
En 1832, cuando se hizo cargo de la jefatura de la Repiblica
Federal, concibi6 el entonces fantdstico proyecto de construir
una via interoce6nica por Nicaragua, con fondos centroamerica-
nos, habiendo sido comisionados para llevar a cabo studios
preliminares de tan gran proyecto, los ingenieros Baily y Batres
Montifar.
Sus talents militares son indiscutibles, no asi su capa-
cidad political; pero su rectitud republican y su desinter6s estu-
vieron y estar6n siempre presents en la respuesta que di6 en
el afio de 1838, a los que le propusieron la dictadura: "Si vos-
otros tennis vocaci6n para ser esclavos, yo no la tengo para ser
tirano".
El doctor Cleto Gonz6lez Viquez, destacado dem6crata
centroamericano, lo juzga asi: "Militar sobre todo; se crecia en
el campo de batalla, y sus excelsas condiciones de mando, de
estrategia y de valor, se manifestaron de modo que asombra;
pero no habia nrrcdo para la faena diaria del gobierno, ni para
los trajines administrativos, ni para conducir pueblos en paz.
Era caudillo; era un capit6n valiente y un h6bil estratega; no era
un estadista ni un politico. Sabia vencer, no utilizar la victoria;
sabia pelear, no gobernar".
Un escritor desapasionado y de sagaz conocimiento de
gentes v mundos, tuvo oportunidad de verlo de cerca y dejarnos
los siguientes renglones sobre su personalidad. Ese hombre se
llam6 John L. Stephens y es autor del libro Incidents of travel in
Central America, Chiapas and Yucatan, editado en Londres en
1842.
"El General Moraz6n, acompafiado de varies oficiales es-
taba de pie, en el corredor del cabildo; una gran fogata ardia
frente a la puerta, y sobre una mesa, junto a la pared, se vefa
una vela encendida y varias tazas de chocolate.
Era como de cuarenta y cinco afios de edad; de cinco pies
y diez pulgadas de estatura, delgado, con bigote negro y barba
de una semana. Vestia levita military, abotonada hasta el cello,








EL DICTADOR Y YO 91

y llevaba espada al cinto. Sin sombrero, su fisonomia era dulce
e inteligente. Aunque joven, durante dies afios habia sido el
primer hombre del pais, y ocho afos Presidente de la Republica.
Levantado y sostenido por su propia pericia military y su valor
personal, siempre conducia 61 mismo sus tropas y habia estado
en muchos combates, siendo varias veces herido, pero nunca
derrotado. Un afio atrds, los dos partidos politicos m6s impor-
tantes de Guatemala le habian pedido que acudiese en su ayu-
da, como el Anico hombre que podia salvarlos de la destrucci6n
y de Carrera".
Y en el capitulo siguiente agrega: "Estaba yo tomando
chocolate, cuando el General Morazan lleg6 a visitarme. Nues-
tra conversaci6n fue larga y vers6 sobre diferentes asuntos.
No quise preauntarle acerca de sus planes y proyectos para el
future, no obstante que ni 61 ni sus oficiales mostraban des-
confianza. Al hablar de la ocupaci6n de Santa Ana por el
general Cascara, con espiritu que me record al de Claverhouse
en "Old Mortality", me dijo: "Muy pronto le haremos una visit
a ese caballero"... Habl6 de los lideres del partido Central
sin odio ni malicia, y de Carrera, como de un indio ignorante y
falto de ley, de quien el partido que ahora lo ensalzaba tendria
m6s tarde que defenders. Sonriendo, refiri6 las habladurias de
los "Cachurecos", que lo acusaban de haber querido asesinar
a Carrera; habladurias de las que se habia hecho much osten-
taci6n, pretendiendo dar detalles de lugares y fechas, y que en
general habfan sido creidas".
Y en otra p6gina, afiade: "Ahora Morazan se encuentra
caido y exilado, probablemente para siempre, y bajo sentencia
de muerte si regresa. Los postrados adoradores de un sol na-
ciente ensucian su nombre y su memorial, pero en verdad yo
creo, -aunque sepa que voy a echarme encima la indignaci6n
de todo el partido Central por estas palabras-, que ellos han
arrojado de sus playas al mejor hombre de Centro America".
Roberto S. Chamberlain dice de 61: "Francisco Moraz6n
es uno de los grades hombres de America y un simbolo de los
m6s altos y puros ideales".
Los errors del General Moraz6n fueron, tal vez, nume-
rosos; puede supon6rsele capaz de haber cometido todas las









92 CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

violencias y exacciones que se quiera; sus m6todos politicos y
militares quiz6 sean discutibles, pero hay dos aspects que lo
salvan, hacibndolo digno de nuestra admiraci6n y respeto: su
nunca desmentida democracia revolucionaria y su amor por la
libertad y la uni6n de Centro America.
En la parva e insegura iconografia de los hombres que
actuaron en esa 6poca, descuella su test de h6roe sin fortuna.-
No tiene su figure la mistica y atormentada expresi6n de Bolivar,
ni el puritan y marm6reo aspect de Jorge Washington, ni la
vigilante impasibilidad de Benito Juarez, pero su efigie, presti-
giada por un clima de hondura y ausencia, tiene todo el rom6n-
tico sortilegio del varon que, por amor a la tierra que se desgarra
bajo sus plants, no vacila en pfrendarle la vida para evitar su
desmembramiento.
Dividida Centro America, el despota se convirti6 en tipo
cl6sico en estas latitudes. Tras una series de "cuartelazos" y lu-
chas fratricidas, los sistemas dictatoriales se perfeccionaron con
la pr6ctica, y la tirania se convirti6 en una ciencia political, en la
que la sutileza y el engafio marcharon, la mayor part de las
veces, del brazo de la crueldad y la ignominia.
Los m6todos empleados para esclavizar y viciar, usados
desde los principios de la rep6blica roman, son bien conocidos
y no me detendr6 a enumeiarlos; estos apuntes no tienen indole
political, ni filos6fica o hist6rica, sino m6s bien anecd6tica. Sin
embargo, al tocar esos linderos, quiero hacer referencia al
ambiente de mistico terror y abyecta sumisi6n que logran esta-
blecer los aut6cratas, por medio de una series de trucks espec-
Stacularqs, con objeto de que se les tema o admire. El fen6meno
es colectivo y va, contra las conquistas del espiritu, mas all6 de
lo natural.
Rodeado de genmzaros y "admiradores incondicionales",
el dictador se consider obligado a mostrarse, ante sus gober-
nados, como un caudillo rico en todas Ids virtudes y talents.
Rafael Carrera abre y cierra el pufio, en representaci6n de la
Providencia; Justo Rufino Barrios y Jos6 Santos Zelaya, a pesar
de que fueron progresivos y tuvierop tanto de bueno, exagera-
ron la ostentaci6n de sus aciertos, y se llegaron a career superhom-
bres; Estrada Cabrera quiso convertirse en el "Mago Negro" de
Sla political chapina.









EL DICTADOR Y YO


Ante los pueblos arrodillados y creyentes, ellos preten-
dieron ser sabios, magn6nimos, valerosos, previsores, y inicos
en el conocimiento de almas y territories. Asi se explica que,
con la ayuda de ciertos elements, crearan un clima de subor-
dinaci6n y de temor, dificil de concebir y soportar.
Los sistemas e ideologia de la dictadura, son mds o menos
los mismos en todas las 6pocas y en todos los praises. Sus en-
gafios son posiblemente tan viejos como el anzuelo, pero, seagn
parece, ni hombres ni peces escarmientan...
Cuentan que Bonaparte, al organizer una parada militaryr
en celebraci6n de una de sus victorias, llamaba, dias antes, a sus
mariscales, y entire otras cosas les ordenaba que en el moment
de rendirle honors, colocaran a uno de sus veterans en deter-
minado lugar de las filas, es decir, tres o cuatro puestos adelante
o atr6s de un estandarte, o al final o principio de un cuerpo
de musica.
Y el dia de la parada, al travesar el Campo de Marte,
envuelto en la gloria y las fanfarrias del imperio, detenia de
pronto su corcel de batalla, y encarandose con el asombrado
veteran le decia:
-Te conozco, gruiin; ti estuviste conmigo en la mafiana
de Arcola y m&s tarde en Marengo y Austerlitz... iToma!
Y asi diciendo, se arrancaba de las solapas la insignia de
la Legi6n de Honor y condecoraba con ella el pecho de su bravo,
mientras today una muchedumbre admiraba su memorial y su
genio.
El General Ubico, en otro orden de cosas, hacia lo mismo.
Dias antes de emprender viaje por los departamentos de lai
Repiblica, pedia a los archives de la Presidencia, determincdos
expedientes, y los estudiaba a fondo.
Y despu6s, ante el asombro de las Municipalidades o
particulares interesados, hablaba y dirimia el caso, con la me-
moria de Bernal Diaz del Castillo y la suficiencia del Conde de
la Gomera, diciendo: "vamos a ver, sefiores; la dispute por este
lindero data del afio de 1839, pero ahora resolveremos la cues-
ti6n en poco tiempo. Al norte est6 la familiar Melgar Posadas,
con titulos supletorios del afio de 1922, y su derecho es claro,
porque en esos titulos se acepta como lindero natural el rio de









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


Los Achiotes. En cambio, en el esquinero de Los Conacastes, el
moj6n no estd definido, porque las crecientes del Rio Blanco
lo han borrado, etc., etc."
Y asi decia, con gran conocimiento de causa, mientras
today una muchedumbre babeaba de asombro ante su fresca
memorial; pero lo malo del asunto es que la mayor parte de
las veces el litigio quedaba en la misma situaci6n en que estuvo
en el borroso abfo de 1839.
Infundir miedo, o causar sobresalto, era una de sus mds
pronunciadas inclinaciones. Quien estuviera en contact con 61
debia estar preparado para todo event. Anhelaba ser temido
y este deseo le producia rara satisfacci6n. Recuerdo que una
mariana fui lamado urgentemente al gabinete donde solia tra-
bajar por las tardes. Para llegar a ese recinto, que era una espe-
cie de Sanctum sanctorum, o centro interior de la gran pir6mide,
habia necesidad de atravesar un pasadizo en que habitualmente
dormitaba o hacia guardian el coronel Lucas S6nchez, subalterno
de toda su confianza. Sin mayor precauci6n, porque el sitio me
era conocido, hice girar el picaporte y abri la puerta. Por estar
cerrada la del fondo, que daba a un pequefio patio donde se
asfixiaba un limonero, el pasadizo estaba obscure. Al azar di
unos cuantos pasos... De pronto, sobre el camastro donde gene-
ralmente descansaba el coronel S6nchez, se irgui6 una sombra.
Dos ojos incandescentes y el fffffff de los gatos enfurecidos me
sopl6 en el rostro, pero much m6s fuerte y salvaje... jQu6
era aquello? En esos instantes se abri6 la otra puerta y S(dnchez,
entire divertido y alarmado, me dijo:
-No tenga miedo, don Carlos; es un tigre que ayer man-
daron del Pet6n para mi general...
El tigre, claro estd, era cachorro; pero, al fin y al cabo,
era tigre. Al Ilegar hasta donde "el senior Presidente" me espe-
raba, yo, sin duda, tenia el Cnimo alterado, mas por orgullo no
quise darlo a conocer. El me mir6 con rara expresi6n y en se-
guida me di6 una orden. El incident puede haber sido casual,
no lo niego, pero yo que sabia c6mo gozaba Ubico con el es-
panto ajeno, siempre he sospechado que tras ese cachorro de
tigre estaba la figure y el pensamiento de un felino con cha-
rreteras.









,:L DICTADOR Y YO 95

El pavor que infundia su nombre era undnime y suficiente
para provocar reacciones, que a veces tenian resultados tr6gicos
a ridiculous. A ese respect y como un ejemplo, para que no se
diga que exagero, deseo dejar constancia de lo que aconteci6
a dofia Juana Pinagel L6pez. Dicha sefiora regres6 del Brasil,
a principios del mes de noviembre de 1936, y como encontrara
dificultades en las oficinas de la Aduana Central, por una
pequefia cantidad de brillantes y otras piedras preciosas que
traia consigo, solicit audiencia al Presidente de la Repiblica, el
25 del mismo mes.
Los relojes de la Catedral daban las once de la mariana
y el Secretario Rivas, como de costumbre, econ6mico de riesgo
y presencia, no habia llegado aun a Palacio. El timbre el6ctrico
vibr6 sibitamente. iLlamaba el senior Presidente! Abandon el
trabajo que entire manos tenia, requeri mi block de notas y mi
lapicera, y me encamin6 a su despacho. Cuando "el hombre"
llamaba, lo aconsejable era ir mentalmente preparado para
cualquier acontecimiento. Sin embargo, aquel dia experiment
una gran sorpresa. Tendida sobre las alfombras del despacho,
con el rostro hacia arriba y los brazos extendidos, yacia la se-
flora Pinagel L6pez. Paso a paso me acerqu6 a ella casi medu-
sado. JEstaba muerta!... Tras su escritorio, con mascara de
indefinible expresi6n, el General Ubico me contemplaba. En su
helado semblante ni un solo m~sculo se movia.
--Samayoa Chinchilla, dijo: llame por tel6fono una am-
bulancia, y que se saque con cuidado el cuerpo de la difunta,
por la puerta que da cl Callej6n Manch6n. IMe oy6?
,Que habia pasado? Preguntarlo era indtil y riesgoso. La
version es que la dama entr6 al despacho y quiso explicar sus
dificultades, pero no pudo... Su emoci6n, al estar en presen-
cia del General fue tan fuerte,, que la mat6.
Al terminar la audiencia de ese dia, en el rengl6n corres-
pondiente al nombre de la fallecida, de pufio y letra presiden-
ciales, estaba el siguiente marginado: "Vino a desmayarse y set
muri6".
Eso fue todo. Yo no podria asegurar que la muerte de la
seiiora haya sido ocasionada por un ataque de miedo; pero no
hay que olvidar que el president Ubico, habitualmente teatral,









CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA


habia organizado el sistema de audiencias en la forma siguiente:
todos los mi6rcoles h6biles, entire ocho y doce de la mafiana, reci-
bia al grueso piblico. El solicitante, hombre o mujer, era atendido
en el zagudn por un official, que con ayuda de una hoja de papel,
enviada por la oficina telegrdfica, comprobaba si la citaci6n era
aut6ntica. Una vez examtnado .el telegram del solicitante, el
official lo conducia a una sala de espera y lo hacia tomar asiento.
En esa sala, vibndose las caras unos a otios, los citados pre-
paraban su actitud y repasaban mentalmente su discurso; alli
empezaba el desgaste nervioso.
En el estancado silencio de la sala vibraba un timbre.
iAtenci6n!... Un edec6n aparecia, y, en alto la voz, daba un
nombre. El aludido se levantaba presuroso, y tomando su valor
con ambas manos, lo seguia en la creencia de que la hora
decisive del encuentro habia Ilegado; mas no era asi. El official
lo hacia pasar a otra sala y la nerviosidad iba creciendo. Pasos,
6rdenes, campanillas... Al cabo de larga espera, otro traslado.
A esa hora, el solicitante estaba ya maduro para la entrevista
y el General Ubico entraba en.acci6n.
Asi se explica que cierta maestra, despu6s de sufrir pro-
longada intranquilidad y angustia, Ilevara a cabo una necesidad
fisiol6gica en el propio despacho del -mandatario, cuando 6ste,
con raz6n o sin ella, la vituperaba duramente.
El pueblo de Guatemala, que ha sabido encontrar puerta
de escape a sus esclavitudes, mediante la elaboracion de chistes
y sucedidos, invent el siguiente cuento. Lo narro, porque refleja
la avidez de ridiculizar ciertas actitudes de su altivo gobernante:
Una mafiana, dice el cuento, el Ministro de la Guerra, ge-
Sneral Jos6 Reyes, visit al Presidente y lo encontr6 con el animo
muy deprimido.
--LQuB le pasa, -sefior?, inquiri6 respetuoso.
S-Nada; pero estoy muy preocupado porque, segin me
han dicho, ya no hay hombres valientes en Guatemala.
Reyes no supo qu6 responder a esa aseveraci6n. Se habl6
de otra cosa, y en seguida pidi6 venia para retirarse. En una
de las antesalas, se encontr6 con el mayor'del ej6rcito norteame-
ricano, John A. Considine, contratado por el Gobierno para diri-


9s









EL DICTADOR Y YO 97

qir la Escuela Polit6cnica y le refiri6 lo que Ubico le habia dicho.
Picado en su amor propio, Considine replie6 al punto:
-iOh, ese ser gran equivocaci6n! En la Escuela hay ocho
o diez cadets muy, jpero much valipitesl
Reyes 1e oy6 complacido y regres6 a comunicarlo a su jefe
y senior. 'Ubico lo escuch6 displicente. Luego dijo:
-Que me los manden mafiana, a primer hora...
Al otro dia, diez cadetes brillantemente uniformados se
presentaron en Palacio. Ubico los hizo subir a un carro auto-
m6vil, rod6 con ellos rumbo al parque zool6gico de La Aurora,
y una vez que estuvieron ante las jaulas de los leones, mand6
abrirlas, ordenando que los j6venes militares entraran en 'llas
para demostrar su valentia.
Como un solo hombre, los cadetes obedecieron, y durante
algunos minutes, en posici6n de firmes y con las diestras a la
orilla de las viseras de sus gorras, demostraron que adn ha-
bia hombres de coraje en el pais. La prueba fue dura y ellos
la sufrieron con valor, pero, al salir de las jaulas, segin el:cuen-
to, los muchachos habian encanecido.
Descontento, como de costumbre, el General mont6 en
c6lera, y descendiendo de su carro, exclam6:
--Esa no es valentia! jAhora van a ver lo que es buenoi
Y solo 61, como nuestro senior don Quijote, en el camino de Zara-
goza, entr6 a la jaula v se puso a patear a las fieras, ovilladas
por el p6nico en uno de los rincones.
IAsombro!... Cuando eLPresidente sali6 de Ia jaula, los
leones habian encanecido!


Como antes dije, era muy inclinado a infundir espanto en-
tre las personas que lo rodeaban, y las farsas ideadas para ese
fin a pn inagotables. En eso tenia cierto parecido con don Juan
Manuel Ortiz de Rosas, el maligno y travieso dictador de la Re-
piblica Argentina.
Cierta maanaa, el jefe politico de una de, las -Verapaces,
le envi6 u puma que, por estar golpeado o mal herido, muri6
al cabo do pocas semanas, El General Ubico lo hizo disecar,









WS CARLOS SAMAYOA CHINCHILLA

-e actitud de acometer, y mna farde, con gran sigilo, orden6 que
lo llevaran a su finca Santo Toms .y -que lo colocaran entire
iQ- jacrale, .a orillas del sendero por donde Basilio L6pez, su
devote sirviente, tenia que pasar para ir a lavar los plates.
;.:.Croepisculo vespertino. Entre la marafia brillan los pri-
meros farolitos de las lucibrnagas. Chilo, como de costumbre,
coloca sus trastos y cubiertos sobre una bandeja y se encamina
al riachuelo, silbando una tonadilla. A los pocos minutes, gran
'strpdito de -pbrcelanas que se hacen afiicos. Demudado y tar-
fajoso regresa el sirviente:
r-- Se... seorl... grita. Se. seior!... jUn le Ie

Tendido en su hamaca, el General Presidente sonrie.
.Leom;ctqs a l!... Tres a cuatro ayudantes corren a empuiar
los. fusiles-ametralladora. Pasos cautelosos; fragor de cerrojos
que se corren. Instantes despu6s se abre fuego sobre el le6n.
: Azogado de risa, el inventor de la farsa se incorpora y
grita':. ,
-jAh papos, no ven que el le6n est6 disecadob! Si eatu-
-vier~etwio ya hubieta muerto o huidol
Se decian tantas cosas.de su coraje, perspicacia y espiritu
orrubatado.gque. ciiles y militares, hombres y mujeres, le temian
cmaOb so theme a-lOs tones, y para conjurar sus iras o "estar bien"
seoanrAilo adulaban engrandeciendo a cada moment sus meno-
res dichos o proezas. Justo Rufino Barrios a su lado.y en paran-
an.~rj, x simple precursor de la Reforma. El era el hombre
provideicial y tnico, y la sdlud de la patria estaba- siempre en
sus manos.
Los dias aniversarios de su natalicio eran las fechas sefia-
ggspgra Ilevar a cabo una series de festejos, besamanos, sere-
nqats y rlbomieis a Casa Presidencial, y todas las flores de los
grdines de duatemala resultaban pocas para engalanar sus
auroras. Algrnos ricoshomes, para salvar sus bienes, ofrecic.n
las sonrisas de sus liijas o consortes; el director de un penr5dco
independiente lo obsequiaba con un relpj monumental de flores,
queo-ab las horas; las dirigentes de los establecimieiitos de
srtieeigza iac~ja que sus educandas cantaian himrios eat su
Ior i Asamnbled Nacional Legislative vdtaba -una partidt de









EL DICTADOR Y YO so

doscientos mil quetzales, como humilde recompensa de sus sa-
crificios y desvelos en favor de la Patria; un grupo de admira-
dores organizaba carreras de antorchas desde la cumbre del
inocente Tacand, y en aquella orgia de depravaci6n civica, que
recordaba los tiempos del bajo Imperio, hasta los pobres indios
salian a los caminos para reverenciar al "tata Presidento" en
su media lengua, e incorporarlo a sus dioses en el perdido "co-
raz6n del cielo".
En esos afios habia fermentado una vanidad national de
la peor especie, y casi se podria afirmar que la ciudadania se
mostraba orgullosa de lisonjear y engrandecer a su mandatario.
IQub de extrafio tiene, pues, que los humos del copal pom hayan
tiznado al fin la faz del idolo?
Hoy, escuchando a algunos guatemaltecos, se creeria que
el General Ubico fue enviado expresamente por un mal genio
para castigarlos, pero esto no es asi. Los tiranos no nacen de
la nada como Gucup Cakix, ---el dios indio de los ojos de esme-
ralda-, sabios, codiciosos y arbitrarios, sino que son los pueblos
los que los moldean a su imagen y semejanza. El licenciado
Clemente Marroquin Rojas, en alguna parte de sus escritos, dice:
"en cada guatemalteco hay un tirano en potencia". Y yo agre-
garia: si no para encarnarlo, por lo menos para facilitar el ejer-
cicio de la tirania.
La verdad es que los dictadores centroamericanos s6lo
han servido para mantener a estos poises en una situaci6n de
in status quo ante, que aisla a las gentes de las nuevas ideas y
prolonga entire nosotros los sistemas feudales. Por esa raz6n las
classes privilegiadas est6n y estar6n siempre con ellos.




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs