• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Half Title
 Title Page
 Dedication
 I
 II
 III
 IV
 V
 VI
 VIII
 IX
 X
 X
 XI
 XII
 XIII
 XIV
 XV
 XVI
 XVII
 XVIII
 XIX
 Obras del autor
 Back Cover














Group Title: His Obras completas.t. XXV
Title: El evangelio del amor (novela)
CITATION PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00074070/00001
 Material Information
Title: El evangelio del amor (novela)
Series Title: His Obras completas
Physical Description: 218 p., : ; 20 cm.
Language: Spanish
Creator: Gómez Carrillo, Enrique, 1873-1927
Publisher: Editorial "Mundo latino"
Place of Publication: Madrid
Publication Date: [1922]
 Subjects
Genre: fiction   ( marcgt )
 Notes
General Note: At head of title: E. Gómez Carrillo.
 Record Information
Bibliographic ID: UF00074070
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: aleph - 000631305
oclc - 23588687
notis - ADG0886

Table of Contents
    Front Cover
        Front Cover 1
        Front Cover 2
    Half Title
        Page 1
        Page 2
    Title Page
        Page 3
        Page 4
    Dedication
        Page 5
        Page 6
    I
        Page 7
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
    II
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
    III
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
    IV
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
    V
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
    VI
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
    VIII
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
        Page 77
        Page 78
    IX
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
    X
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
    X
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
    XI
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
    XII
        Page 151
        Page 152
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
        Page 158
    XIII
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
    XIV
        Page 169
        Page 170
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
        Page 175
        Page 176
    XV
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
        Page 181
        Page 182
        Page 183
        Page 184
        Page 185
        Page 186
    XVI
        Page 187
        Page 188
        Page 189
        Page 190
        Page 191
        Page 192
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
    XVII
        Page 197
        Page 198
    XVIII
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
        Page 203
        Page 204
        Page 205
        Page 206
        Page 207
        Page 208
        Page 209
        Page 210
        Page 211
        Page 212
        Page 213
        Page 214
        Page 215
        Page 216
    XIX
        Page 217
        Page 218
    Obras del autor
        Page 219
        Page 220
        Page 221
    Back Cover
        Back Cover
Full Text
~"l:It:~:* ;f~


A


:1
t


w.?c..1wreP~ ec ~ -

'71

'S


EL

D E


*a
' t


'.'Y











E. G6MEZ CARRILLO
S0 m f/ .7 m


EL EVANGELIO



DEL AMOR
(NOVELA)


00000000
o oOo o
0 0 0 0
0 0 0 0
0 0 0 0
0 0 0 0
0 0.00 0
0 0
0000000


TOMO XXV DE LAS OBRAS CO.I'MLEIAS
ADMINISTILRCI6N:
EDITORIAL (MUNDO LATINO)
MADRID




, .. ,- ". ll^ ^ i i










4,


^-






ES PROPIEDAD
COPYRIGHT, 1922
BY E. 06MEZ CARRILLO


Imp. U;. Heruandez y Galo Skez.-Wesau de Phdo,, 8




-r'




















'can i7~anfacta Juca dke na,

cardia/nmelte,


S(. -famez Canrria.
















EL EVANGELIO DEL AMOR


DESPuIS de permanecer una semana enter
arrodillado en un angulo del locutorio, sin co-
mer ni beber, orando dia y noche ante una ima-
gen milagrosa del Pantokrator, el joven solitario
fu6 admitido en la estrecha celda del higtimeno
Teodoro, el de las barbas de nieve.
-Te conozco, hijo-murmur6 el anciano
monje, dirigi6ndose al cenobita que asi acudfa
a prosternarse a sus plants para confiarle el
secret tembloroso de sus tribulaciones.
Y despu6s de observer con afectuosa atenci6n
durante largos instantes su rostro moreno y
seco, en el cual ardfan las dos llamas ambari-
7








E. GOMEZ CARRILLO

nas de los ojos, agreg6, con voz Ilena de ter-
nura:
-Eres Te6filo Constantino el tracio..., ino
es verdad?... S6 que vives en los acantilados
de Kapsokaliva, en medio de penitentes venidos
de todos los Ambitos del mundo en busca de la
Santa Pureza. En nuestro monasterio hay algu-
nos hermanos que fueron compafieros tuyos en
la corte de Bizancio, y que, como ti, huyendo
de las tentaciones, esperan encontrar en este
retire la paz del espirifu.


En aquella 6poca, en efecto, un recio soplo
de misticismo conducia a muchos bizantinos de
alta alcurnia hacia las soledades del cenobio o
hacia las austeridades del claustro, llevandolos
de preferencia a la santa montafia del Athos,
donde s6lo los frailes y los anacoretas tenfan
derecho a establecerse. En las grandes congre-
gaciones de la comarca, en Lavra, en Vatope-
di, en Ivir6n, los superiores enorgullecianse se-
fialando, entire sus rebafios, numerosas ovejas
escapadas de aristocrAticos y hasta de princi-
pescos rediles. El recuerdo de que San Atana-








EL EVANGELIO DEL AMOR

sio habia edificado una de aquellas fortalezas
espirituales por orden del emperador Nic6foro
Focas, cuando 6ste se proponia huir para siem-
pre de las asechanzas del demonio, y de que
Est6fano de Serbia habia abandonado su trono
para ir a morir beatamente bajo los artesona-
dos de Chilandari, daban a todo el pueblo claus-
tral de la peninsula calcidica un abolengo region.
Pero si el conde Te6filo Constantino habia
preferido tal retire a los de Egipto, de Siria o
de Mesopotamia, entonces todavia poblados de
cabafias misticas, no era por su prestigio, ni
menos afin por las riquezas artisticas de sus
conventos, sino por ser aquella la fnica tierra
del Universo en la cual jams una hija de Eva
habia puesto sus plants pecadoras. ,Salvo la
Virgen Maria, que suele, en las noches de luna,
bendecir nuestros esfuerzos, ninguna otra mu-
jer ha contemplado los muros de nuestros con-
ventos,, decia el santo cronista de la comarca.
Y la ley era tan several en este punto, que por-
que cierto dia, uno de los anacoretas de Kap-
sokaliva, enloquecido por los consejos del espi-
ritu malo, habia caido en la sacrilega tentaci6n
de predicar en la santa Montana pidiendo que








E. GOMEZ CARRILLO

se permitiera a las monjas de Palestina fundar
un monasterio en el Athos, bajo la advocaci6n
de Santa Melania, sus compafieros de peniten-
cia habianlo lapidado, abandonando luego su ca-
daver a los chacales del monte, hasta que el pia-
doso Eleuterio, al enterarse de la tragedia, tom6
la misericordiosa iniciativa de hacer enterrar
sus despojos en el lugar en que se sepultaba a
los legos.


-HAblame, dime tu vida, dime tus congojas-
murmur6 el anciano higtmeno poniendo su
mano exangU e sobre la cabeza rizosa del joven
anacoreta.
-Padre, padre, soy el mAs miserable de los
pecadores...
Y con acento exaltado, comenz6 a referirle
su existencia.
Habfa nacido en Tracia, en las cercanias de
Heraclea, en el seno de una noble y rica familiar
de estirpe romana. En los tiempos aciagos en
que el emperador Juan Dukas peleaba como un
leopardo por reconquistar el trono de Bizancio,
su abuelo Krisantos, el de los brazos de hie-
10


J --~.~u~
"i







EL EVANGELIO DEL AMOR

rro, habfa obtenido, en feudo hereditario, la
mAs envidiable baronfa de las riberas de Aga-
t6polis. De su infancia, transcurrida entire los
muros de un inmenso castillo, no conservaba
sino el recuerdo de la dura y poetica educaci6n
a que lo sometiera, desde la edad de diez afios,
el escudero que, a falta de su madre muerta y
de su padre siempre empefiado en lejanas em-
presas militares, dirigia sus primeros pasos va-
roniles. Los dias pasabalos entire los murallones
bajos del patio de armas disparando venablos
contra el tronco de algtin olivo, cabalgando un
potrillo negro, o dando mandobles con una es-
pada minifscula a un mufleco de trapo que col-
gaba de un patfbulo. Por la noche, despu6s de
orar con fervor en la capilla, escuchaba en el
atrio de la cocina las histories maravillosas de
gentiles capitanes, de damiselas encantadas y
de ancianos taumaturgos, que un dulce juglar
de luengas melenas rubias referia a los pajes y
a los criados. Asf transcurrieron dos lustros, al
cabo de los cuales, una mafiana de primavera,
en presencia de todos los castellanos de los
contomos, y bajo el patronato del obispo de
Tesal6nica, su sefor padre, que acababa de
11








E. G MEZ CARRILLO

volver de una larga expedici6n por los montes
de Armenia, di61e el espaldarazo ritual para ar-
marle caballero en nombre de Nuestro Seflor, y
con la ayuda mistica del Cisne, de la Licorna y
del Santo Grial. el preceptor, poniendole la cota de malla y mo-
jAndole el cuello con las lhgrimas de sus ojos-,
gentil amo mio, aqui os veis ya convertido en
paladin y digno de aspirar a la alta gloria de
Hector de Troya o de Di6genes Akritas. Y tanta
confianza pongo en vos, en vuestra bravura, en
vuestra fortaleza, en vuestro amor de Jesis, que
no vacilo en asegurar que serdis el guerrero
anunciado por las profecias del monje Juan Xi-
falonio para limpiar de infieles las comarcas del
Imperio. Vuestro padre y mi senior, al permiti-
ros que tomeis hoy mismo el camino de Bizan-
cio para poneros al servicio de los Besileos An-
dr6nico y Miguel, dispensame la gran merced
de autorizarme a acompafiaros. Y para mejor
serviros, me ofrece esta espada con la cual
vuestro abuelo Aldardo salv6 de la muerte a su
amigo Libistros. Ahora a vos os toca, amo, de-
clarar ante esta noble asamblea si estAis con-
forme con lo dicho, o si algo mds quereis pedir.>








EL EVANGELIO DEL AMOR

El nuevo caballero, que cumplia aquel dia los
veinte abriles, bes6 las manos del patriarca y
las de su padre, inclin6se, gentil, ante cada una
de las damas que asistian a su sacro, salud6 re-
verentemente a los caballeros, y al fin, abra-
zando a su ayo, dijole con voz quebrantada
por la emoci6n: que a ti te pido, amigo bueno, buen mentor, es
que con esa espada que mi sefor padre te ha
dado para defenderme, me cortes la cabeza si
en algfn trance me ves huir ante los adversa-
rios, por numerosos que sean., La comitiva,
despues de aprobar tales palabras, retir6se a la
sala de los festines, mientras el joven Te6filo
Constantino, montado en un corcel blanco que
una rica gualdrapa de paiio de oro adornaba,
emprendia la march hacia Bizancio, acompa-
fiado por algunos servidores que cabalgaban en
altos palafrenes. El juglar, deseoso de no sepa-
rarse de su joven protector, iba a su izquierda,
hablandole, enardecido por las libaciones, de
todo lo que en su memorial constituia el esplen-
dor de la capital, y que no era, por cierto, ni
Santa Sofia con sus ceremonies, ni los desfiles
militares de la Via Triunfal, sino el Hip6dromo
15







E. G MEZ CARRILLO

y sus cortejos de soberbias cortesanas, las re-
presentaciones teatrales en que las mimas y los
mimos reproducfan ritmicamente los gestos del
eterno drama de amor y de placer de que ha-
blan los poetas, las orgias magnificas en las
cuales las esclavas bailaban desnudas pajo una
lluvia de rosas, y, sobre todo, las tardes de
Prinkipo en que las parejas idflicas celebraban,
entire las enramadas primaverales, los oaristis
temblorosos. parece animar esas reuniones de bellas y de ga-
lanes, cuyas bocas, al hablar de amor, tienen
fervores de preces., El conde apenas parecia
ofr aquellos discursos. Pero si alguien hubiera
podido, entire el polvo de la ruta, observer su
rostro pAlido cuando el rubio poeta evocaba
asi los fastos de la existencia de la corte, ha-
briase asombrado de las llamas fosforescentes
que se encendlan en sus pupilas. El viejo escu-
dero, mas discrete y mAs ingenuo, esperaba los
descansos y las 1anguidas charlas de sobremesa
en las ventas del camino, para disertar sobre el
honor, el heroismo y la gloria. Vais a entrar al
servicio de los emperadores-exclamaba-, y
como en los moments actuales la naci6n nece-
14







EL EVANGELIO DEL AMOR

sita capitanes esforzados para imponer respeto
a sus adversaries, no tardareis en obtener los
mas altos grades en el ejercito y la mAs envi-
diable situaci6n en Blanchernes., Con todas
estas imAgenes confusas y halagadoras, el jo-
ven entr6 en Bizancio tan lieno de ilusiones
como de apetitos. El prestigio de su abolengo
guerrero bast6 para que las puertas de los mag-
nates imperiales se abrieran ante l1. El imperio
encontrabase entonces en uno de los moments
mAs critics de su historic, y el alma orgullosa
de la aristocracia sangraba ante las humillacio-
nes filtimamente padecidas. Poco tiempo antes,
Pedro L6pez y Pedro Sischar, oficiales de la
compafifa de los almogAvares acampada en Ga-
Ifpoli, habianse presentado ante los muros del
Palacio Sagrado, para desafiar, a voz en cuello,
despues de acusar a los basileos de ser los ase-
sinos de Roger de Flor, a los oficiales bizanti-
nos en debida regla, proponi6ndoles una pelea
de diez contra diez o de ciento contra ciento.
Para vengar tamafla afrenta, el populacho habia
organizado en el acto una matanza de espailo-
les, en la cual pereci6 el almirante Ferrando de
Aunds. Pero esto no bastaba. Era necesario que
16







E. GOMLZ CARRILLO

un ej6rcito formidable tomase por asalto las pla-
zas en que los francos hallabanse atrincherados,
y que la cabeza del megaduque Berenguer de
Rocafort fuese colgada en una puerta de las
murallas de Manuel Comneno. Miguel IX aca-
baba de plantar sus tiendas imperiales en Pan-
filia, y sus generals reunian las fuerzas de todo
el pais, para llevarlas al campamento sagrado.
Te6filo obtuvo en el acto el mando de un ter-
cio, y al cabo de dos meses de existencia bi-
zantina parti6 hacia Branchiale, donde el gran
heteriarca Nostongos Dukas, secundado por el
jefe de los Alanos Boesislas de Bulgaria, pre-
parabase, sin prisa, a atacar a los espafioles.
le su fiel escudero-, de conocer el terreno.,
Pero a la madrugada siguiente, cuando aun no
habia descansado siquiera de las fatigas del
camino, una salida de los sitiados determine la
terrible batalla en que los imperiales, persegui-
dos por los almogvares, tuvieron seis mil jine-
tes y otros tantos peones muertos, sin contar
infinite ni~mero de heridos. Entre 6stos hall6se
el conde Te6filo Constantino, que, despu6s de
haber arrebatado dos veces la bandera de San







EL EVANGELIO DEL AMOR

Jorge a Jimenez de Albero, cay6 de su caballo,
derribado por un golpe de maza, y no escap6
con vida sino gracias a una cantinera, que, en-
ternecida ante su belleza, escondi6lo en su
carro de vituallas. Al recobrar las fuerzas en
una hosteria de Bizancio, donde su escudero
y su juglar habianlo cuidado con admirable so-
licitud, ya el emperador Miguel, despues de pe-
lear como untigre en la batalla de Apros, ha-
bia levantado el sitio de Galipolis, dejando a los
almogAvares duefios de invadir toda la Macedo-
nia y de encaminarse hacia Atenas. Cuando
pudo salir y visitar a las nobles families con las
cuales hallAbase relacionado, not6 que la aris-
tocracia, sin rencores y sin piedad, no parecia
acordarse siquiera de las humillaciones sufridas
por la naci6n griega. Las inicas preocupacio-
nes cortesanas eran el amor, la codicia, el lujo,
el placer, la devoci6n y la vanidad. A cada ins-
tante estallaba un escandalo causado por el
adulterio de alguna dama o la fuga de alguna
damisela. Mejor que la gloria military, estimiba-
se la elegancia, la apostura y la elocuencia. Te6-
filo, mis feliz en la paz que en la guerra, logr6
desde el primer moment colocarse entire los







E. GOMEZ CARRILLO

conquistadores irresistible de corazones feme-
ninos. Su distinci6n palida, algo triste, y tan
fina y cortes que hacia pensar en la 6poca en
que todos los galanes practicaban las ensefian-
zas del Libro de las Ceremonias de Constan-
tino Porfirogeneta, fue pronto legendaria y le
granje6 el afecto de las mujeres mAs codiciadas
y mis admiradas.
Al Ilegar a este punto de su confesi6n, el con-
de se detuvo, como temeroso de empafiar la
pureza de la atm6sfera claustral con el fuego
insano de sus recuerdos.
-Padre--murmur6--, el demonio de la car-
ne estaba en mi...
-Habla, hijo-contest6le el higfimeno.
Despu6s de limpiarse las 1agrimas que resba-
laban por sus lividas mejillas, el anacoreta pro-
sigui6 de esta manera:
-Padre, padre, fu6 un vertigo, fu6 una pe-
sadilla, fu6 una fiebre que dur6 cinco anos,
es decir, una eternidad cuando ahora pienso
en ello; pero entonces, un soplo... Yo corria
desolado en busca del amor que los poetas me
habian hecho imaginar bello, armonioso, ar-
diente, puro, absolute, y no encontraba sino







EL EVANGELIO DEL AMOR

el capricho, el placer y la lujuria. Yo buscaba
un Angel y no encontraba sino diablesas y fau-
nesas, o series inconscientes, que, despues de
entregarse, trataban de reparar su debilidad
Ilorando lagrimas vanas. La primera que cay6
en mis redes, atraida por la languidez de mis
suspiros, era una virgen rubia, que muri6 luego
de vergiienza, al darse cuenta de que sus pa-
dres se habian percatado de su deshonra. Yo
Ilor6 sobre su tumba, pidiendo a Dios que hicie-
se caer sobre mi cabeza el castigo que merecia
mi culpa. Apenas fuera de la necr6polis en que
la infeliz reposa aun, encontreme, en una orgia,
con la mas ilustre cortesana de aquel moment:
Irene la de los ojos verdes, cuyas tinicas blan-
cas escondian un cuerpo manchado por todas
las infamias y todas las ignominias del diablo.
eCuAnto tiempo permaneci preso entire las ca-
denas sacrilegas de su sortilegio?... Lo ignore.
Pero s6 que una madrugada, despu6s de un fes-
tin al cual habianos invitado una antigua favori-
ta de Andr6nico, abandonela y me escape con
una esclava judia del drongario Gregoros, la
cual, bailando sobre la mesa, entire las Anforas
rotas, con los pies salpicados de vino y de san-
19








E. G 6MEZ CARRILLO

gre, me sedujo hasta hacerme perder el senti-
do. iCon furioso ardor adore a aquella nieta de
Salome, en cuyas entrafias ardia la llama que
funde las voluntades e incendia la medula de los
machos apasionados! El aroma embriagador de
su sexo haciame delirar a sus plants, ofreci6n-
dole mi vida por cada una de sus caricias. Si su
duefo no la hubiese hecho raptar una mafiana
cuando volvia de los baiios, para encerrarla bajo
siete laves, creo que habria muerto de lujuria
entire sus brazos....
La mano casi centenaria del santo confesor
temblaba sobre los rizos del penitente.
-Padre-murmur6 Maximo-, mis labios no
pueden continuar enumerando aquella infinita
series de pecados... Todas las que se acercaron
a mi me inspiraron horribles deseos... Lo mas
vil yo lo hice... Yo me arrastr6 entire el lodo de
los pantanos camales... Yo espant6 al cielo con
mis abominaciones... Por fortune, una tarde, en
la terraza de las Siete Torres, cuando bajo los
jazmineros del antiguo jardin ducal esperaba
una barca que debia conducirme en secret al
palacio de cierta dama de la corte, una mano
invisible clav6me un pufial en la espalda. Al re-







EL EVANGELIO DEL AMOR

sucitar, al cabo de algunas semanas, en la casa
de un sacerdote de la cercana iglesia de San
Jorge, me di cuenta de que el amor no es sino
un espejismo de los sentidos o un engai~o de
los poetas que celebran sus fastos y me propu-
se no volver nunca mAs a correr en pos de tan
peligrosa quimera. Mi alma ingenua estaba tan
envenenada por el prestigio deletereo de los
ideales ilusorios de la pasi6n, que a mi pesar
continuaba acariciando el ensuefio de un epita-
lamio digno de ser bendecido por Dios. Una no-
che le confi6 mis angustias secrets al buen cl-
rigo que me cuidaba. las-contest6me-s6lo Jesfs es digno de inspi-
rarlo., Entonces senti que el Sefior me lamaba,
y abandon el mundo para siempre.
--Para siempre?-pregunt61e el fraile.
Te6filo [comprendi6 que Teodoro se refe-
ria a las voces misteriosas que filtimamente ha-
bfanle ordenado que abandonara el desierto, y
exclam6:
-Para siempre, si... Porque esas 6rdenes no
pueden ser sino una ilusi6n de mis sentidos...
eEs acaso possible que Nuestro Sefor, cuando
le pido que me indique el camino de la salva-
21







E. G 6MEZ CARRILL

ci6n, me made que vuelva a precipitarme en el
pecado?
-Los designios de Jesis son impenetrables
-dijo el anciano.
Y luego:
-iTe acuerdas, hijo, de la historic del bien-
aventurado Pafnucio?
-No, padre.
-Pafnucio vivia en el desierto de la Tebai-
da, consagrado, como td, a la oraci6n, al ayu-
no y a la penitencia. En medio de sus preces,
tuvo una noche la idea de preguntar a Jes6s si
sus sufrimientos y sus privaciones habianle ya
hecho digno de ser comparado con alguno de
los elegidos. ,Pafnucio-contest61e la voz del
Sefor-, tti eres menos digno de figurar entire
mis elegidos que un violinist que canta en una
taberna de Heraclea., Muy sorprendido por
aquellas palabras, el solitario abandon su reti-
ro y se dirigi6 a Heraclea, donde no tard6 en
encontrar al Onico m6sico que alli cantaba en
una taberna. Y le dijo: que estoy seguro que hay en ella muchos ejem-
plos de virtud.> El interpelado ech6se a reir,
apur6 un vaso de vino y contest61e: (Segura-
22







EL EVANGELIO DEL AMOR

mente pretendes burlarte de mi, buen peregrino,
puesto que no existe hombre mds miserable que
yo. Antes de convertirme en mfsico, fui saltea-
dor de caminos, y en compafia de otros cuan-
tos bandoleros que formaban una cuadrilla fa-
mosa, despoje durante afos y afos a los viaje-
ros de lo que Ilevaban., El bienaventurado pre-
gunt61e: Todo,-contest6le
el violinista, y pidi6 otra copa-. De pronto, lim-
piAndose los labios con el reverse de la manga,
exclam6: de que me acuerdo. Una noche encontre en el
campo a una mujer joven, muy guapa, con los
ojos Ilenos de lIgrimas, que parecia no saber
ad6nde ir. Le rogu6 que me explicara el motivo
de su pena, y ella me confi6 que su amante aca-
baba de ser encarcelado por una suma que de-
bia al Fisco. -la
dije. Ella me contest: plata, y si las pudiera pagar, tornaria a mis ca-
ricias y a mi amor., En el acto le di el dinero
para que rescatara a su hombre, y no volvi a
saber nada de ella; pero supongo que fu6 feliz
en brazos de su amante, gracias a mi, y eso me
regocija ain ahora., El bienaventurado no com-
23







E. G 6MEZ CARRILLO

prendi6 nunca lo que la voz celestial habia que-
rido insinuar al compararlo con un pecador tan
poco recomendable. Y cabizbajo volvi6se a su
gruta a seguir orando.
Despues de estas palabras, un profundo si-
lencio rein6 en la celda. De pronto, el sonido
mate y profundo de la simandra que Ilamaba a
la oraci6n del creptisculo, despert6 de su ensue-
io a aquellos dos religiosos.
--Qu6 debo hacer, padre?-interrog6 el
joven.
El anciano dijo:
-Volver a tu retire de la montafia, rezar, ha-
cer penitencia, ser humilde. Y cuando de nuevo
la voz del Sefior te d& una orden, obedecerla
sin tratar de penetrar los designios celestiales.
-Temo, padre, haber pecado por orgullo al
dirigirme directamente al Sefior para preguntar-
le si merecia su gracia.
-Otros antes que tui han hecho lo mismo.
Otros han hecho mis. jNo recuerdas que San
Ignacio de Antioqufa dirigi6 a la Virgen una
carta? El esposo de Santa Teodora, despu6s de
pedir a Jestis que le hiciese reconocer a su es-
posa, dud6 de lo que oia y de lo que vefa. San
24








EL EVANGELIO DEL AMOR

Alejo recibia 6rdenes del cielo, en voz tan alta,
que sus vecinos las percibian. San Pakomio, ti lo
sabes, tenla largos coloquios con el Creador, y
San Schenudi, no content con pedir, exaltaba-
se hasta aconsejar al Sefor que fuese implaca-
ble para con los hereticos. En realidad, todos
los que buscamos la perfecci6n, por humildes,
por indignos que seamos, hemos dirigido al cie-
lo nuestras interrogaciones acongojadas. Todos
hemos obtenido la gracia supreme de los conse-
jos divinos. Lo que no todos hemos sabido, es
seguir esos consejos.





















EL conde Te6filo Constantino Niforos, de vuel-
ta en su escarpada montafa de penitencia, re-
petiase a menudo las iltimas frases del docto
superior del monasterio de Lavra: mos oido-murmuraba-, pero no todos hemos
sabido obedecer.> Y en su deseo de ajustarse
estrictamente, literalmente, a las instrucciones
celestiales, quiso, antes de interrogar de nuevo
a Nuestro Sefior, hacerse digno de una res-
puesta definitive y clara, por la abstinencia y la
oraci6n. La caverna en la cual habia pasado ya
tres afos, la terrible caverna antes habitada por
las hienas y los chacales, pareci6le demasiado
suntuosa para su cuerpo miserable. Por miedo
a los escorpiones habia hecho, en sus primeros
dias de vida cenobitica, una especie de cama de
27







E. GOMEZ CARRILLO

cafias y de ramas secas. Ademas, habiase cons-
truido una mesa, a los pies de un crucifijo, para
sus frugales comidas y para sus largas lectures.
ciVanidad de vanidades!,-murmur6, destru-
yendo aquello que 61 Ilamaba sus muebles-. Y
no guard dentro de su madriguera sino la ima-
gen de Cristo crucificado, en un nicho de la
roca; el manuscrito de los Centones Hagiogrd-
ficos, de Crist6bal Protobulos, en el suelo, y el
cantaro en que guardaba durante semanas en-
teras el agua de los manantiales athonitas, col-
gado de una cuerda de esparto. Luego, anhe-
lando la mayor, la mas dura, la mas eficaz pe-
nitencia, p6sose a leer las biografias de los san-
tos, para buscar en ellas las sublimes embria-
gueces del sacrificio. Y lo primero que encon-
tr6, en la vida de San Cleofds y San Sim6n,
escrita por un devoto polaco, fu6 la parabola
del extranjero, la cual, literalmente, reza: (Un
mendigo vivia en Jerusal6n, en tiempo del rey
David, y era el tiltimo de los mendigos, joroba-
do y cojo de ambas pieras; y los pasantes al
encontrarlo acurrucado junto a algfin p6rtico,
escupian sobre su cabeza, para divertirse. Ese
mendigo, un dia, lleg6 a las puertas del pala-
28








EL EVANGELIO DEL AMOR

do de un principle cuya esposa era la mAs bella
dama del reino, y dijo a los criados que le pre-
guntaron lo que deseaba: en los labios a la mujer del principle Entonces,
los criados soltaron a los perros para que mor-
dieran al insolente que asi hablaba. Pero el men-
digo, impasible, sent6se frente a la puerta del
palacio, y cuando vi6 que se acercaban los mas
nobles sefores de la ciudad para visitar al prin-
cipe, lleg6se a ellos y les dijo que estaba ahi
para dar un beso en los labios a la princess. Y
los sefiores, riendo, le hicieron notar su fealdad
s6rdida, despues de lo cual, compadecidos, le
dieron algunas monedas. El mendigo continue
inm6vil ante la puerta. Al fin, lleg6 el principle,
y al verlo, el mendigo se aproxim6 a 61 y le dijo
que estaba alli para darle un beso en la boca a
su esposa. El principle, conmovido ante la locu-
ra de aquel miserable, contest6le muy suave-
mente: Amiigo, es triste que tamaio delirio
haya germinado en tu mente. Has olvidado que
la ley de Dios nos prohibe desear la mujer de
nuestro pr6jimo?... Ignoras que basta el deseo
para cometer el adulterio? Toma mi bolsa llena
de escudos de oro; diviertete segfin tus deseos,
29







E. GOMEZ CARRILLO

y no vuelvas por aqui., Pero el mendigo recha-
z6 la bolsa, diciendo: hija de Eva tan bella cual tu esposa. Yo no soy
sino un hombre pobre, y no necesito ni de pla-
ceres ni de diversiones. S61o los ojos de la
princess han incendiado mi coraz6n, y voy a
morir aqui mismo, si el manantial de sus labios
no calma el ardor de los mios. Despues de me-
ditar largo rato, el principle contest6le: Amigo,
tendrds lo que quieres, y que el Sefior te juz-
gue si obras contra su Ley., Y entr6 en el pa-
lacio en busca de su esposa que estaba mAs
bella que las flores del campo, y la sac6 llevAn-
dola por la mano, y la condujo hacia el mendi-
go. Y el mendigo le bes6 los labios, y su rostro
miserable transfigur6se durante aquel acto. Y
hubo gran regocijo en el cielo, pues muchos
son Ilamados y pocos son elegidos. Que aquel
que tiene oidos, oiga., El solitario, s61o ocupa-
do en buscar ensefianzas de penitencia, ley6 la
parabola sin parar en ella mientes. En seguida,
desdefiando los lirios de la bienaventuranza y
las rosas del amor que crecen entire las zarzas
de la penitencia, corri6 tras los padres del de-
sierto, que, desde hacia mil aios, convertian to-
30







EL EPANGELIO DEL AMOR

das las tebaidas en antros de torturas materia-
les y mas atn de torturas morales y espirituales.
Poco a poco, a media que leia, el sobrehu-
mano panorama del heroismo mistico iba des-
arrolldndose ante sus ojos deslumbrados, cual
un espejismo tentador en el pdramo de su alma.
Alla, muy lejos, muy lejos, en los confines de la
Nitria, en el principio de las Edades cristianas,
erguiase Pedro, el protoermitafio que supo vivir
sesenta inviernos en una caverna, sin pronunciar
una palabra y sin tomar mAs alimentos que los
que el cielo le enviaba. Luego aparecia Pablo, el
humilde entire los humildes, a quien un cuervo
le Ilevaba todas las mafianas un panecillo para
sustentarse. Y detrds de Pablo, buscando su
ensefianza, siguiendo sus huellas, era Antonio,
con quien los satiros del monte confesabanse
de sus pecados paganos, y que, antes de ence-
rrarse en un sepulcro vacio, recorri6 las vastas
soledades fara6nicas guiado por un lobo. El
compilador bizantino citaba a menudo la Histo-
ria Lausiaca del obispo Paladio, haciendo no-
tar que este cronista era el finico que habia vi-
sitado a los padres de Siria, de Mesopotamia y
de Egipto. iCon cuAnta sed el pobre Constanti-
51







E. GOMEZ CARRILLO

no bebfa las lecciones de las mas duras disci-
plinas, aprendiendo de memorial lo que mejor
conveniale para inspirar su future existencia!
En su entusiasmo, nada se le figuraba dificil de
imitar. como Sime6n, como Macario, como Pakomio,
como Sisoes, como todos los que, padeciendo,
supieron adquirir la paz del coraz6n., Y durante
dias y dias, las imagenes de sus santos models
acompaiironle en sus meditaciones. iQu6 cor-
tejo tan maravilloso formaban!... Eutimio casi
no comia, y viendo que sus vecinos tenian la
costumbre de dormir sentados, pasaba las no-
ches de pie, atado con una cuerda que le sos-
tenia durante las breves horas que el suefio le
rendia. Sisoes, deseoso de suprimir todo repo-
so, sentAbase durante la noche en una roca, al
borde de un precipicio, y oraba en alta voz has-
ta que los primeros rayos del sol principiaban a
dorar las arenas del desierto. MAs facil que su-
primir el suefo parece privarse del uso de la
palabra. No obstante, hay casos en que para
callar es precise Ilegar a un grado de heroismo
inverosimil. El de Salamanes es uno de ellos.
Este solitario habia construido su choza en las
52







EL E VANGELIO DEL AMOR

inmediaciones del Eufrates, en la orilla opuesta
a su aldea natal. Cuando el ruido de sus mila-
gros comenz6 a darle fama en todo el Oriente,
sus paisanos quisieron apropiarse un poco de
su prestigio y lo llevaron a su pueblo. Los de
la otra margen atacaron a 6stos, y despues de
un mes de lucha, recobraron al solitario. Otra
vez los de la aldea volvieron a raptarlo. Y otra
vez los otros lo fueron a buscar con las armas.
Durante todas estas aventuras, que duraron me-
ses y meses, el cenobita no pronunci6 una sola
palabra. Otro ejemplo que atraia a Te6filo era
el del estilita. Cuardo San Sim6n se install en
lo alto de una column, crey6 que asi estaria
mas cerca del Sefor. Y Te6filo murmuraba: tambien subir6 lo mAs alto que pueda. El ejem-
plo de San Antonio viviendo en un sepulcro an-
tiguo, atraialo menos, por lo vulgar en las tie-
rras de Egipto. En efecto: los solitarios que te-
nian la suerte de hallar una tumba vacia, insta-
lAbanse en ella Ilenos de satisfacci6n. Pero lo
que mas se prestaba al ejercicio de las torturas
de si mismo, era la lucha contra las tentaciones.
Por huir de un deseo pecaminoso, Macario de
Alejandria meti6se desnudo en un pantano f6-








E. GOMEZ CARRILLO

tido cubierto de mosquitos venenosos, y per-
maneci6 ahi cerca de un afio. cAl salir-dice
Paladio-parecia un leproso., Otros solitarios,
queriendo refrenar los malos deseos que los
atormentaban durante la noche, acostabanse
sobre zarzas secas, las cuales les desgarraban
las carnes. Los anacoretas que se muraban du-
rante toda la vida, no dejando sino un agujero
en una de las cuatro paredes de sus celdas para
recibir por 61 las hierbas necesarias a su sus-
tento, contabanse por millares, y muy a menu-
do, no satisfechos con vivir asi enterrados vivos
en un sepulcro, encadendbanse con pesadas ca-
denas, para no poder ni siquiera moverse. este modo vivo feliz, pues en mi encierro gozo
de las mis inefables visiones,-contest6 a San-
ta Melania un pobre anciano de Judea, que Ile-
vaba ya cuarenta afos en su celda tapiada-.
Al repetirse estas palabras, Constantino sentia-
se capaz de murarse para siempre. Pero al mis-
mo tiempo recordaba la confidencia de San
Macario. cDespu6s de haber practicado todas
las penitencias-dice este modelo de ermita-
fios-senti un anhelo tan vehemente de acer-
carme al Sefior, que decide encerrarme con su








EL EVANGELIO DEL AMOR

imagen y salir para siempre del mundo y de sus
tentaciones. Tapi6, pues, la puerta de un se-
pulcro en el cual moraba, para que nadie pu-
diera advertir en aquel sitio la presencia de un
ser human, y a las ocho de la manana, des-
pues de orar, p6seme de pie y principie a decir
a mi alma: WPon cuidado en no bajar del cielo.
Ahi tienes a los angeles, a los arcangeles y a
los querubines: ahi tienes a los profetas, a los
santos, a los bienaventurados; ahi estas cerca
de Nuestro Sefior Jesis, autor de todas las co-
sas, padre de todas las maravillas, dispensador
de todas las mercedes, redimidor de todas las
culpas. No te alejes de ahi. No desciendas. No
te dejes atraer por las ideas viles que Ilenan este
valle de amarguras., Mas despu6s de pasar
asi tres dias y tres noches sin cesar un solo
instant de exhortar a mi espiritu para que go-
zara de las delicias celestiales, not6 que el Es-
piritu del Mal habia concebido tal enojo contra
mi determinaci6n, que, penetrando por entire
las piedras, trataba de incendiar mi celda.
Como nada habia alli, a no ser mi estera, que
pudiese inflamarse, comenc6 por no hacerle
caso. De pronto, sin embargo, sentime rodea-
35









E. GO M EZ CARRIL L O

do de llamas que quemaban mi habito y que cu-
brian de Ilagas mi cuerpo. Sin moverme, conti-
nue, tranquilo, mis exhortaciones. Pero al no-
tar, el cuarto dia, que el solo hecho de haber
sentido los dolores de las quemaduras era una
demostraci6n de que no estaba en el cielo, sino
en la tierra, decidi abrir de nuevo mi celda y
contemplar las cosas del mundo, ya que Dios
lo mandaba asi.>



















DESGRACIADAMENTE, la roca del Monte Athos en
la cual vivia, en medio de un pueblo de cenobi-
tas, no se prestaba a reproducir de una manera
exacta todas las escenas misticas de la Tebaida.
Ahi, en efecto, no habfa ni sepulcros de piedra,
ni columns de antiguos templos, ni pantanos
pestilentes. A la sombra de los grandes monas-
terios, cada solitario vivia en una gruta, culti-
vando algunas hortalizas y haciendo las peni-
tencias ordinarias, que consistian en dormir muy
poco, en ayunar much, en caminar con los pies
descalzos sobre las brefias, en permanecer lar-
gas horas arrodillados, en guardar un relative
silencio y en mortificarse y lastimarse el cuerpo
con cilicios y disciplines. Lo fnico que de aque-
Ila comarca hacia una tierra inica e incompara-
ble era que jams ninguna mujer hubiese pues-
37







E. GO M EZ CARRIL L O

to en ella los pies. En Siria, en Palestina, en
Nitria, en Mesopotamia, los santos quejdbanse
de que, a veces, en las noches de luna, apare-
ciesen, para atormentarlos, los espectros de
Thais, de Maria Egipciaca y de las otras corte-
sanas que habian ido a morir en el desierto.
Ademas, casi todo el Oriente estaba lleno de
conventos de religiosas, y en algunas epocas
hasta se habian visto cenobios en los cuales los
penitentes tenian derecho a vivir al lado de com-
pafieras que, como ellos, detestaban el mundo.
En la peninsula athonita, por el contrario, el
odio hacia el bello sexo Ilegaba a tal extreme,
que ni siquiera las hembras de los animals te-
nian derecho alli a vivir. Y el conde Te6filo
Constantino, que habia contado con tal garan-
tfa para huir de las tentaciones, murmuraba
Ileno de congoja: do romper esta prohibici6n haciendo entrar,
para atormentarme, el recuerdo de las que fue-
ron c6mplices de mis culpas antiguas?> Luego,
redoblando su celo, consagrabase a la oraci6n
durante noches enteras, sin dormir, arrodillado
en el fondo de su gruta, a los pies de la Cruz.
Sus vecinos, en los primeros tiempos, habianle
58







EL EVANGELIO DEL AMOR

proporcionado los centones de las preces grie-
gas y latinas mAs eficaces en cada caso, asi
como los antifonarios de los himnos propios a
las diversas horas. Todo sabialo 01 de memorial,
y asi podia recitar, sin descanso, durante dias y
dias, las prosas exaltadas y sutiles compuestas,
a trav6s de catorce siglos de fe, para implorar
la clemencia del cielo.


Cuando, despues de dos interminables meses
de congojas y de torturas, crey6 que el rezo y
el ayuno habianle purificado el espiritu, interro-
g6 de nuevo al Sefor, dici6ndole:
--JesCis, mi duefo, humildemente te suplico
que me indiques el camino de la Gracia.
Y la voz misteriosa que ya antes le ordenara
por dos veces lo que debia hacer para agradar a
Dios, contest6le:
-Vuelve al mundo y ama a la que te espera.
-HAgase tu voluntad asi en la tierra como en
el cielo-murmur6 el solitario, enjugando dos
lAgrimas que rodaban por sus mejillas.
Y cogiendo su bord6n de peregrino ech6 a
andar.


















EN aquellos moments, los catalanes, capita-
neados por el infante don Fernando, hijo del
'rey de Mallorca, encaminabanse hacia el Sur
en busca de tierras fertiles y de plazas bien
aprovisionadas. DetrAs de ellos no quedaban
sino ruinas, cenizas y cadaveres insepultos.
Tres aios de saqueo, de orgia, de matanzas,
de discordias, habian bastado para convertir la
Tracia y la Macedonia en un desierto. No con-
tentos con apoderarse de las cosechas, aque-
Ilos aventureros, a su paso por las llanuras,
arrancaban los arboles y talaban las vifias. El
demonio de la desolaci6n y del crime parecia
animarlos en sus correrias de pirates desenca-
denados. Galipoli, la bella ciudad que los grie-
gos lamaban la Bizancio del Helesponto, que-
daba reducida a escombros. En sus calls de-
siertas, los cuervos disputaban a los chacales
41







E. GOMEZ CARRILLO

las carnes putrefactas de los muertos. Toda
la llanura era un osario. Los infelices que huian
despavoridos hacia Constantinopla contaban.
los horrores increibles de que habian sido tes-
tigos. Todas las mujeres, todas las nifias, ha-
bian sido violadas, antes de ser asesinadas a
vendidas a los turcos. En su diab6lico delirio,
los hombres de Rocafort no respetaban ni las
iglesias, ni los hospitals, ni los conventos.
Cuando hubieron acabado con las mozas,
arrancaron a los mancebos de sus hogares para
saciar en sus cuerpos la sed de lujuria sangui-
naria que los poseia.
Algunos de los capitanes, antes de la legada
del infante, habian, en vano, querido calmar
aquella furia criminal. Los que se oponian a los
saqueos, a las violencias, eran asesinados sin
piedad. El mismo don Fernando, Ileno de es-
panto por lo que vi6 al desembarcar, emple6
sus primeros dias en tratar de imponer una dis-
ciplina relative a las compaiias. tTodo esfuer-
zo es initil--dijole Muntaner-. Y, en efecto,
a media que la march hacia Grecia se des-
arrollaba en medio del tumulto y del desorden,
el pobre principle dAbase cuenta de que nada ni







EL EVANGELIO DEL AMOR

nadie lograria devolver al host anirquico la
obediencia que Roger de Flor habia sabido im-
ponerle al principio de la campafia.
El terror que semejantes guerreros inspira-
ban era tan grande, que los defensores de las
plazas fuertes, en vez de cortarles el paso, sa-
lian a su encuentro llevdndoles los viveres de
que disponian, a condici6n de que les perdona-
ran las vidas y respetaran sus viviendas. El rey
de Tesalia, Angel Ducas, temblando ante la
amenaza del espantoso azote catalan, reunia
entonces el oro, la plata y los viveres que sus
Vasallos poseian, para brindarlos a aquellas
huestes cuando pasasen por sus territories.
Te6filo, mds preocupado por sus propias pe-
nas que por las desgracias del imperio, no veia,
a su paso, ni las ruinas ni las miserias. Cami-
nando sin descanso, atravesaba los campos
desolados y las aldeas desiertas, sin pararse
a contemplar el desgarrador panorama. Habi-
tuado al ayuno, contentAbase con las mezqui-
nas provisions que antes de salir de su monta-
fia habia reunido para el camino y s6lo a los
arroyos les pedia el agua clara de sus linfas
para saciar su sed.







CARRILLO


Despu6s de andar dias y dias cual un fantas-
ma, encontr6se, al fin, una mafiana de otoflo
ante las puertas de la ciudad imperial. Durante
los tres afos que habia permanecido en el de-
sierto athonita, en donde no se oyen nunca los
rumors mundanales, nada supo de lo que pa-
saba en Bizancio. eVivian y reinaban afin los ba-
sileos Andr6nico y Miguel?... Hallabase el pals
en paz?... Poco importabale, en el fondo. Por
obediencia, y nada mas que por obediencia,
volvia al mundo, con la secret esperanza de
que, una vez probada su sumisi6n absolute a los
mandates celestes, el dulce Jesfis, todo miseri-
cordioso, le permitiria regresar a su caverna le-
jana para saborear de nuevo la bienaventuranza
de las mas duras penitencias.
-iBizancio-exclam6, sentandose en una al-
tura-, Sodoma, Babilonia, sitio de todas las
abominaciones, heme aqui!...



A pocos pasos veianse, entire cipreses obs-
curos, las almenas de los muros de Manuel
Comneno, que los griegos creian inexpugnables.
Luego, en un inmenso espacio azul formado de


E. G OME







EL EVANGELIO DEL AMOR

cielo y de mar, alzAbase, alrededor de las altas
ctfpulas grises de Santa Sofia, los innumerables
techos de los grandes monuments. Los domos
dorados, esmaltados, labrados, agrupAbanse en
Various puntos, indicando los principles empo-
rios de preces y ceremonies. Cien torres blan-
cas subian en el vacio en un maravilloso flore-
cimiento de lirios de piedra. Los jardines de las
terrazas ponian manchas policromas en las mar-
genes del Cuerno de Oro, formando una alame-
da area que iba a perderse entire las lejanas
frondas de Mangana. Huyendo de tal paisaje,
que s6lo le hablaba de sus antiguas culpas, Te6-
filo volvi6 la Vista hacia el Oriente. El sol ma-
tutino daba a las aguas del B6sforo reflejos ex-
traios de gemas en fusion. En el eter diAfano
flotaba un polvillo irisado que parecia despren-
derse de las ctipulas Aureas, de los domos mul-
ticoloros, de los mAstiles en los cuales palpita-
ban las sefieras imperiales. Todo era alegria,
todo era esplendor, todo era gloria en el aire.
En el puerto de Bucole6n, entire el alcazar de
P6rfiro y los laureles del Acr6polis, apifiAbanse,
protegidas por la cruz de San Demetrio, las ga-
leras que de Venecia, de Tiro, de Creta, de
45








E. GOMEZ CARRILLO

Corinto, de Chipre, navegando entire las islas
del mar Egeo, Ilevaban a la ciudad incompara-
ble el incienso para sus templos, la pfirpura para
sus basileos, el vino para sus festines, los per-
fumes, y las joyas, y las telas, para sus muje-
res. Las oriflamas de todos los pueblos del Me-
diterraneo confundianse alli sobre el fondo ce-
leste del firmamento.


El fatigado y triste cenobita, despu6s de
contemplar aquel especticulo, que para 61 era
algo asi como la apoteosis abominable del pe-
cado, cerr6 los ojos. El sol de otolio acarici6
sus espaldas y le di6 en la nuca un largo beso
cAlido que lo hizo estremecerse de involuntaria
voluptuosidad. Un aroma singular de flores sil-
vestres y de halitos marines envolvi6lo en sua-
ves efluvios adormecedores. Como habia cami-
nado toda la noche, sucumbi6 al cansancio,
apoyando su hermosa cabeza hirsuta contra la
tapia de un huerto. Cuando, dos horas mAs tar-
de, despert6se con sobresalto, el sol hallabase
ya en el cenit y su luz, reverberando, animaba
el panorama con palpitaciones febriles. Ante
46








EL EVANGELIO DEL AMOR

sus ojos deslumbrados, las cfipulas, los domos,
las torres, los muros, los cipreses, parecian huir,
temblando, hacia el mar. En el v6rtice de una
.aguja, la media luna imperial brillaba lo mismo
que un astro en pleno dia... Cerrando de nuevo
los parpados, cual si quisiera no ver aquellos mi-
lagros de la Naturaleza, postr6se y or6, or6
largo rato, ofreciendo su alma al Sefior con la
humildad devota con que, en los cuadros del
Monasterio de Pantokrator, los donadores arro-
-dillados brindaban a Maria sus cestos de flores
misticas.
Luego, con paso firme, penetr6 en la ciudad
por la amplia via que desde el Mausoleo de
justiniano conducia al Gran Foro.



















DISCURRIENDO sin rumbo y sin prisa por las ca-
lies de Bizancio, en espera de que su destino
se cumpliese seg6n la voluntad del Sefior, Te6-
filo no tard6 en darse cuenta de que aquella
,ciudad, siempre devota, siempre inquieta, siem-
pre agitada por sutiles peleas teol6gicas, halli-
base en plena guerra religiosa. Por todas parties
encontraba procesiones que imploraban, no tan-
to el fin de los desastres nacionales cuanto el
.triunfo de la discipline patriarcal que gran parte
,del clero combatia. En los templos y en los claus-
tros las preces eran perennes. El mas insigni-
ficante libelo, publicado por los enemigos de
Atanasio, provocaba movimientos de indigna-
ci6n que llegaban hasta las gradas del trono.
La iglesia latina, edificada cerca del Foro por
los genoveses para celebrar el culto a la manera
de Roma, habia parecido un ultraje mis grave
4 49








E. GOMEZ CARRILLO

a la dignidad griega que los saqueos de los ca-
talanes. En cuanto al obispo de Pani6n, que,
abandonando a sus fieles, acababa de alistarse
bajo las banderas de los almogAvares para ben-
decir sus conquistas, el pueblo entero lo anate-
matizaba, no por traidor, sino por ap6stata. El
acto menos trascendental hacia variar de crite-
rio a los diversos bandos entire los cuales halla-
base entablada la lucha. Un dia, el patriarca,
deseoso de dar una prueba de su indomable
energia, hizo quitar de los retablos imperiales
de Santa Sofia las efigies de los tres Germanes,
pretextando que el iltimo de ellos habiase reba-
jado hasta hacer el viaje de Roma para tratar
de la paz y la concordia entire los cat6licos de
Oriente y de Occidente. Esto regocij6 a la ple-
be, pero desagrad6 a la aristocracia. El mismo
Andr6nico, a pesar de su timidez, no ocult6 sut
disgustolante un gesto que podia indisponerlo
con sus mds fieles servidores. El clero, aterrori-
zado, no atreviendose a hablar en alta voz, con-
tentdbase con conspirar en la sombra, aumen-
tando las"divisiones entire los devotos. El pa-
triarca de7Alejandria estaba desterrado. El de
Jerusalen .habia: sido desposeido de su mitra y
50








EL EVANGELIO DEL AMOR

sustituido en su sede por Brulas, obispo de Ce-
sarea. Casi todos los principles de la Iglesia de
Constantinopla habian abandonado sus basili-
cas para no exponerse a las persecuciones.
Muchos monjes abandonaban sus claustros para
refugiarse entire los latinos de Pera y de Galata.



Te6filo, que no lograba comprender la impor-
tancia de los motives pueriles que provocaban
aquel malestar general dentro del seno de la
Iglesia, hubiera querido tener la autoridad de un
Teodoro de Lavra o de un Eleuterio de Vato-
pedi para hacer oir al patriarca y al basileus
las exhortaciones que su conciencia le dictaba.
Por qu6 empefiarse en envenenar antiguas
disputes que en nada atafien al fondo del dog-
ma ni a la santidad de los mandamientos?,-
deciase-. Y por mas que en los atrios y en las
plazas puiblicas los partidarios de los diversos
bandos empefibanse en convencerlo de la tras-
cendencia de sus reivindicaciones, nada, como
no fuese las crueldades de que se acusaba a
Atanasio, inspirdbanle interns verdadero. En su
gran misericordia, la idea de que la fe pudiese








E. GOMEZ CARRILLO

ser impuesta por medio del verdugo, le parecia
un crime contra las leyes de Jes(is. Y en vano
los familiares de Santa Sofia, para explicar el
sistema del pontifice ortodoxo, recordaban en
sus sermones que tambi6n nuestro Sefior, en la
pascua hierosolimitana, habia castigado con un
IAtigo implacable a los mercaderes del Templo.
Porque en aquelios instantes no era de efimeros
azotes de lo que se acusaba a los prelados,
sino de actos irreparables. A cada instant se
veian en las calls clerigos con los ojos vacia-
dos, con las orejas cortadas, con las manos mu-
tiladas. Y el pueblo, al verlos pasar, inclindbase
ante ellos para venerarlos como martires de la
dureza patriarcal.



Una tarde, despues de largas peregrinaciones
por los santuarios, Te6filo penetr6 en una ta-
berna para pedir, por el amor de Dios, un poco
de agua y un mendrugo de pan. La tabernera,
buena moza, de ojos ardientes y de labios glo-
tones, contempl61o con aire de piadosa ironia,
y moviendo la cabeza le dijo:
-iEs possible que un mancebo tan bello








EL EVANGELIO ,DEL AMOR

pierda su juventud bajo un habito de fraile!...
Luego, indicAndole una mesa alrededor de
la cual cenaban cuatro religiosos, agreg6:
-Come ahi, hermano, y abandon tu mAsca-
ra ffinebre, ya que aqui nadie ha de contarte los
bocados.
Uno de los religiosos, despues de apurar un
jarro de vino y de tragarse un trozo de corde-
ro, le dijo:
-Estamos comiendo para no morirnos de
hambre, ya que en nuestro monasterio, desde
que Atanasio usurp6 la mitra de Juan, no nos
dan sino una sopa a las nueve de la noche.
-Para mi-contest6les el conde-eso bas-
taria.
La buena moza, que no dejaba de observarlo
con ternura, exclam6:
-Ya se ve que ti no gozaste de la existen-
cia que elevaban estos santos varones antes del
regreso del patriarca. iAh!, entonces daba gusto
verlos gordos y alegres, con Animos para pe-
dir a Jesus el perd6n de los pecados de sus
projimos.
-Cierto-murmur6 otro religioso-, cierto...
Nuestro monasterio, hasta hace pocos afios,
53








E. GOMEZ CARRILLO

era la verdadera casa de Dios... Comiamos, be-
biamos, recibiamos visits, dormiamos a nues-
tro gusto... El pueblo nos veneraba. Nuestros
superiores no nos imponian sino una estricta
castidad. Eramos libres y &ramos felices. Hoy,
a causa del celo intempestivo del sucesor de
Juan, no hay mis que dolor y miseria entire los
que servimos a Dios. Los eclesiasticos de todas
las categories, desde los arzobispos hasta los le-
gos, estAn sometidos a la practice de la pobre-
za y de la penitencia. Dij6rase que ese hombre
no desea sino convertir el imperio de una in-
mensa Tebaida. Cuando las llamas de sus pro-
cesiones prendieron fuego el monasterio del
Precursor, nos acus6 a nosotros, infelices reli-
giosos, de haber provocado aquel incendio con
nuestros pecados. En realidad, todos los males
del pueblo a 61 se deben. Los diez afios que
estuvo despojado de su patriarcado y prisionero
en un convento, los emple6, no en hacerse per-
donar sus culpas antiguas, sino en amontonar
veneno en su alma implacable.
Te6filo preguntdle:
-Y 61 mismo, ique vida Ileva?
-Una vida de ermitafio-contest6le el frai-







EL EVANGELIO DEL AMOR

.le-, una horrible vida que mis parece muerte...
No come, no bebe, no rie, no habla... Los em-
peradores no se atreven a dirigirle la palabra
por temor de sus impertinentes amenazas. Su
boca es una caverna de excomuniones. Cuan-
do, hace much tiempo, el sacerdote Melitas
le pidi6 que lo tomase a su servicio, pues de lo
contrario se ahorcaria, volvi6le la espalda sin
responderle y lo oblig6 asi a colgarse de una
viga en su propio palacio. Su hipocresia es tan
grande, que cuando Andr6nico, acompafiado
por el clero fuW a rogarle que volviese a poner-
se a la cabeza de la Iglesia, se ech6 a lorar
suplicndole que le permitiera terminar su vieja
existencia en la celda que ocupaba. Su dulzura
engai6 a los obispos que esperaron encontrar
en 61 a un pastor mis suave que Juan. Por eso,
el clero todo, traicionando al que en aquellos
moments era nuestro dulce guia y en nada
contrariaba nuestros gustos, lo volvieron a sen-
tar en el trono de Santa Sofia. iAh! Bien caro
han pagado los incautos su ingratitud, pues
Sells han sido los primeros en tener que some-
terse a la tirania o huir hacia comarcas menos
hostiles.








E. GOMEZ CARRILLO'

De pronto, otro de los comensales interrog6,.
mirando a Te6filo con ojos feroces:
--No eres tW uno de sus espias?
-No, hermano... Yo vengo de lejos... Mi.
celda de piedra se encuentra en los acantilados.
del Monte Athos...
-iMisericordia divina, un mancebo tan gua-
po, tan suave!-dijo la tabernera acercdndose-
hasta tocar las mesas con sus redondas caderas,
que los frailes se apresuraron a acariciar, acom-
pafando sus gestos de soeces galanteos.
-Es la mas rica care de la casa-dijo uno.
-Y la mas cara-grui6 otro.
Entonces la mujer, acariciando la mano del
conde, pregunt6le:
-cA ti no te gusta esa came?... Si la quie-
res, te la ofrezco para que no te alimentes s61o
de pan...
Por el Animo aterrado de Te6filo pas6, cual,
un relampago,una ansiosa interrogaci6n. c.Sera
esta, sera esta la mujer que el Sefor, para hu-
millarme como a Pafnucio, quiere obligarme a
amar?, Pero la misma moza, riendo ante su.
sibita lividez, tranquilizolo, exclamando:
-;No creas que hablo seriamente!... Sin co-







EL EVANGELIO DEL AMOR

nocerte, adivino que no eres como estos des-
vergonzados que violan a las doncellas en los
fosos del puerto... Ademis, hijo, tengo un:
amante que no me deja nunca con apetito...



Los frailes, animados por las libaciones, con-
tinuaban instruyendo el process del patriarca.
Aquel hombre que queria reformar las costum-
bres monacales y someter a todo su clero a la
obediencia, pareciales un monstruo anacronico
salido para castigo de los buenos frailes del
fondo de una tumba de los tiempos de Isaac el
Angel o de Basilio el macedonio. tuvo desposeido de la mitra-decian-compla-
ciase en Ilevar una existencia de cenobita en el
fondo obscure de un monasterio, ayunando,
flagelandose, privdndose de suefo... Se asegu-
ra que nunca ha tenido ni una mujer ni un
efebo a su lado... Las noches las pasa estudian-
do los libros de los concilios para ajustarse al
dogma con una rigidez implacable... Sus es-
cripulos son tan grandes, que repite a cada ins-
tante que si el Emperador lo obligara a encon-
trarse en presencia del Papa de Roma, se sa-
57.







E. GOMEZ CARRILLO

acaria los ojos para no verlo. Pero Andr6nico es
incapaz de imponerle la menor contrariedad y
no se atreve ni aun a exigirle que le d& sepul-
tura cristiana al emperador muerto., La taber-
nera, que oia con espanto aquellas palabras, ex-
clam6:
-Es un monstruo...
-Es un santo-contest6le el conde levan-
*tindose de su sitio y encamindndose hacia la
puerta.


















AL cabo de quince dias de vanos paseos, el er-
mitaio no habia afin encontrado a la que, seg6in
las palabras del Sefior, to esperaba para amarlo.
A veces, en las inmediaciones de las iglesias,
cuando se detenia para meditar sobre el arcano
insondable de su existencia future, algunas mu-
jeres j6venes y bellas, sorprendidas por su as-
pecto tenebroso y atraidas por el resplandor de
sus grandes ojos tristes, acercAbanse a el para
sonreirle con esa voluptuosa misericordia que
invade los corazones femeninos ante el espec-
ticulo de una bella miseria. Si alguna de ellas
le hubiera hecho una serial, habriala seguido sin
pararse a examinarla. Pero s6lo una vez, al
,anochecer, en una callejuela obscura, una dama
misteriosa, habialo cogido por la mano, para
conducirlo a la puerta de una hosteria. Antes
de entrar, descubriendo su rostro ojeroso y mar-
59







E. GOMEZ CARRILLO

chito, en el que s6lo quedaban restos de una
hermosura en ruinas, habiale dicho:
--Quieres amarme?
-Si-contest6le el conde.
-dCuanto me daras?
-Nada, porque nada tengo.
-Entonces vete, miserable, mendigo, rufian,
muerto de hambre...
El se habia alejado, feliz en el fondo de que
no hubiese sido aquella criatura infame la que
la Providencia le destinaba y dispuesto siempre
a inclinarse ante la obscura fatalidad de su
suerte.



Muy a menudo, pensando en la que lo espe-
raba conform a los designios celestiales, veia
pasar ante sus ojos entornados el cortejo de las
que, antailo, habianse desmayado de amor en-
tre sus brazos. Y era, precediendo siempre el
desfile, la esclava judia de los pies manchados
de sangre y de los labios voraces; la morena,
hermana de Salome, cuya cabellera crespa ex-
halaba olores misteriosos de Ambar y de pimien-
ta; la esbelta bailadora que parecia mds desnu-







EL EVANGELIO DEL AMOR

da cuando, en la intimidad, abria sus largos
.ojos color de canela, que en el torbellino de la
d una griega de Corinto a quien habia conocido
en una de las ceremonies imperiales de Blan-
chernes, al volver de la campaia de Galipoli,
y que por seguirlo abandon a su padre y a su
madre, y fue la mas sutil, la mas sabia, la mas
infatigable combinadora de deleites... Y era una
menudisima dama rubia venida de los paises
barbaros del Occidente entire los equipajes de
un embajador flamenco, y que antes de llegar a
su lecho habia ya pasado, haciendo melindres
de mufieca, por las alcobas de los cien oficiales
mas herctleos de la guardia de Andr6nico... Y
era la sobrina del curopalata Eusebio, la poeti-
sa Ana, que, sin ser bella, inspiraba pasiones
inolvidables, gracias a su inverosimil poder de
multiplicarse dentro de la monotonia de los es-
pasmos, de transfigurarse en medio de las pe-
numbras, de renovarse en la uniformidad de la
lujuria...
Y era la palida Raquel y su dulce herma-
na Lea, ambas envueltas en velos transparen-
.tes recamados de oro, ambas llevando en la
61







E. GOM EZ CARRILLO

frente la corona principesca de Mitilene, ambas
unidas para amarlo, para postrarse a sus pies,
para enloquecerlo presentandole el cuAdruple
ofertorio de sus senos de alabastro y el incon-
table enjambre de sus besos, que, como abejas,
parecian dardos untados de miel... Y era Irene,
la de los ojos verdes, la cortesana cuya litera
iba siempre seguida por un sequito de adorado-
res; la divina pecadora que los imagineros del
barrio de Santa Sofia tomaban como model
para esculpir las madonas de sus retablos; la
insaciable devoradora de patrimonios; la que,
segin los poetas satiricos, tenia por misi6n so-
bre la tierra destruir la ventura de los hogares;
la encarnaci6n del pecado Voraz y cruel, en fin,
que para el, no obstante, habia sido la mAs ren-
dida de las esclavas de amor... Y era otra peca-
dora venida de Venecia en una galera de proa
labrada cual un relicario: la orgullosa Vanina,
de cabellera de cobre, de ojos de fuego, de la-
bios de rosa artificial, que despues de hacerse
amar por el basileus Miguel, tuvo la osadia de
poner en su litera los colors imperiales... Y
eran otras, muchas otras a quienes s6lo habia
amado una noche o una semana... Y ante la
62







EL EVANGELIO DEL AMOR

imagen de cada una de ellas, el solitario pre-
guntdbase Ileno de angustia:
--Serd 6sta la que me espera?... .SerA esta
la que debe ser mi esposa?...



Porque una vez decidido a inclinarse ante ef
duro mandate del Senor, el atribulado Te6filo,
proponiase, para evitar el pecado mortal, hacer
que, al menos, su nuevo idilio fuese bendecido
por la Iglesia. 'Es indispensable que lo seas
-deciase-. Y aunque el lazo del himeneo alre-
dedor de su cuello haria, naturalmente, menos
probable su pronto retorno a la montafa de la
penitencia, resignAbase a todo con tal de no sa-
lirse de los mandamientos, dejando que el Se-
for, en su supreme sabiduria, arreglara el por-
venir segin su santa voluntad. Asi, diez, vein-
te veces al dia, en las iglesias en las cuales
oraba sin cesar, en San Esteban, en San De-
metrio, en San Sergio, en el Pantokrator, en
San Juan, murmuraba, arrodillado ante la Cruz,
en cuyos brazos agonizaba el dulce Jesfis:
-Sefior, Seior, por obedecerte estoy aqui,
esperando que un signo de tu mano me ensefie
65







E. -GOMEZ CARRILLO

el camino que debo seguir para Ilegar adonde
se halla la que me espera... Senor, Senor, mis
pies no conocen el cansancio, ni mi alma la
impaciencia, cuando de acatar tus 6rdenes se
trata. Muchas veces he recorrido ya la ciudad,
muchas mas la recorrer6 ain. Pero si tt crees
Sque soy merecedor de tan sublime merced, dime
:hacia d6nde debo dirigir mis pasos o a qu6
puerta debo llamar...
Ninguna voz respondfa a estas humildes de-
mandas. Y Te6filo, ante tan obstinado si-
lencio del cielo, y ante la inutilidad de sus pe-
.regrinaciones por el Acr6polis y los Foros, de
sus paseos por la Via Triunfal, de sus estacio-
nes en los alrededores de las Termas de Arca-
dio, del Hip6dromo y de los teatros, lleg6 a
.acariciar la grata esperanza de que tal vez el
cielo s6lo habia querido poner a prueba su su-
misi6n, y que, como a Abrahdn, un angel se le
apareceria antes de pecar, para decirle:
-Detente; Jehovd estd satisfecho de tu obe-
diencia.



Pero sucedi6 que una mafiana, al pasar por







EL EVANGELIO DEL AMOR

-una de las calls que desembocan en el Prita-
neo, en las faldas floridas del Acr6polis, vi6 en-
tre los rosales de un patio, por la puerta abierta
de una casa sefiorial, dos manos blancas que lo
Ilamaban, mientras una voz femenina muy dul-
ce, muy armoniosa, gritAbale:
-iEntra, Te6filo; entra pronto!...
La sangre se hel6 en sus venas al reconocer
a la que asi corria hacia 01 y al escucharla mur-
murar:
-Te esperaba...
Aquella patricia, heredera riquisima de un
nombre ilustre, era, tal vez, la finica mujer, en-
tre todas las que conociera en el curso de su
existencia mundana, que jams habriasele po-
dido aparecer en los desfiles interminables de
las que le parecian dignas de serle asignadas
por Jesfis.
Y no es que ella hubiera dejado, en otro
tiempo, de darle timidas y recatadas mues-
tras de afecto. No. En las fiestas de la cor-
te, y en las ceremonies de Santa Sofia, cuan-
,do se encontraba a su vera, el conde oiala sus-
pirar bajando la vista. iPero resultaba tan poco
.agraciada la pobrecilla! Sus ojos eran pequefios;






E. G MEZ CARRIL L

su boca, grande; su cabellera, descolorida; su;
cuerpo, contrahecho.
-Por qu6 dices que me esperabas?-pre-
gunt6le Constantino.
-Porque es cierto... Varias veces, desde
hace meses y meses, he sofiado que te veia
volver a Bizancio y venir hacia mi... eCuando,
Ilegaste?...
Sin responderle, el solitario tom6 asiento enm
un banco riustico, al lado de una fuente de mar-
mol, y asi permaneci6, inm6vil, sin pronunciar
una palabra, durante largo rato. Era possible
que fuese aquella la criatura que el cielo le se-
fialaba?... Su primer impulse fue career que no,,
que no podia ser. Pero luego, considerando que.
tal vez el Seior queria castigarlo uniendolo a.
una mujer fea, a causa de su antigua afici6n a
las bellas, consider que no s61o era possible
aquello, sino que era hasta natural.
--Cu6ndo llegaste?-pregunt6le de nueva
Eudosia.
Saliendo de su ensimismamiento, contest6la:
-No se... Creo que hace ya mds de dos se-
manas...
-Debiste venir antes, puesto que sabias que








EL EVANGELIO DEL AMOR

yo te aguardaba... to?... Mira... Todo esta preparado para recibir-
te... Estas rosas son para tu cabeza... Esos ser-
vidores que ves allay, en el fondo, son tus ser-
vidores... Dime, cme amas?...
Constantino vacil6 un instant.
-No -murmur6 ella con acento triste-,
no... No me amas... No soy bellla...
Entonces 1l, incorporindose y estrechindola
entire sus brazos robustos y flacos, dijole al
oido con voz de caricia:
-Si... Para amarte he venido... Sere tu es-
poso...
-Yo sere tu esclava...













VIII


AL penetrar en la estancia que la princess Eu-
dosia le asignara, en el fondo del jardin, para
esperar el dia de sus bodas, Te6filo sinti6 una
angustia mortal. Todo alli pareciale preparado
para atormentar su alma avida de penitencia y
de acetismo. En un angulo, bajo un palio de te-
las de dibaj de plata tejidas en los famosos ta-
Ileres de Almeria, veiase un lecho en forma de
divAn Arabe. Los muros de mArmol estaban or-
nados de mosaicos, que, en una series de meda-
llones, reproducian, sobre fondo de oro, las
principles escenas que precedieron al casa-
miento de Constantino Porfirogeneta. El conde
examin6 el friso con melancolia, recordando
que en su nifiez el juglar, que le contaba his-
torias legendarias, le habia mAs de una vez re-
ferido aquella aventura ejemplar. Montados en
altos palafrenes, los mensajeros de la empera-
69







E. GOMEZ CARRILLO

riz Irene salian del Palacio Sagrado en busca
de las doncellas mas lindas de Bizancio. Las
menudas letras Aureas que rodeaban las figures
del primer cuadro, decian: mero de las que tenian derecho a esperar el ho-
nor de compartir el tAlamo principesco, los he-
raldos Ilevaban una zapatilla y no debian traer
sino a aquellas damiselas que pudieran calzAr-
sela., Luego, en los medallones sucesivos, los
mensajeros aparecian en las amplias salas de
los castillos y de los palacios, invitando a las
hijas de los mas nobles sefiores a someterse a
la prueba. Un medall6n representaba una casita
humilde en la que una muchacha modestamente
ataviada, despues de calzarse sin dificultad el
zapatito, se despedia de sus padres. que se Ilamaba Maria-rezaba el letrero-, rog6
a las demas candidates a la mano de Constanti-
no, que formaran un grupo de aliadas, jurAndo-
se que la elegida protegeria a las demas. Pero
las hijas de los condes, oyendo hablar asi a
aquella aldeana, se burlaron de ella, asegurAn-
dole que debia abandonar sus locasesperanzas.,
En el iltimo medall6n, ante todas las que se
ofrecian a su capricho, el Porfirogeneta.acerci-








EL EVANGELIO DEL AMOA

base a la pobre Maria, y cogiendole las manos,
exclamaba: ciEsta sera mi esposa!,
Te6filo murmur6:
-Es el premio que Dios dispensa a los que
.no pecan por orgullo:


Una IAmpara de cristal tallado iluminaba la
estancia, dando a las telas de Almeria reflejos
de luna y prendiendo chispas fugaces en los
oros de los mosaicos. Sent6se el conde en una
butaca de madera olorosa, ante una mesa de
marfil cubierta de manuscritos suntuosamente
encuadernados. Con un gesto maquinal tom6
uno de aquellos volimenes y lo abri6: era el
Libro de las Ceremonias, escrito cuatro siglos
antes por el emperador Constantino VII, para
codificar y perpetuar todas las pragmnticas de
.la etiqueta.
i Omnia vanitas!, murmur Te6filo, hojean-
do aquel ritual de la vanagloria cortesana que
su ayo le habia hecho aprender de memorial
cuando se preparaba, en su lejano castillo de
Agatopolis, a entrar al servicio del basileus-.
Una amarga sonrisa desdefiosa vagaba por sus
71








E. G OMEZ CARRILLO'

labios crispados a media que se desarrollaba
ante sus ojos el cortejo de los esplendores im-
periales en toda su rigida y pueril solemnidad.
La gula, la pereza, la vanidad, la crueldad, ha-
llabanse entire aquellas pAginas minuciosamente
clasificadas. Los funcionarios, desde el Gran
dom6stico de los Ejercitos hasta el Conde de
de los Establos, tenian alli marcados los ritos
de su oficio. Cuando el Soberano salia de su
palacio para visitar sus provincias, cada Cuerpo-
de nobles, cada metropolitan, cada colegio
docto, cada monasterio, tenia que contribuir al
esplendor del sequito con cierto ntmero de mu-
las y de caballos que el Logoteta de los Reba-
fos reunia en los campos de Malagines. Los
animals debian-tener mAs de cinco afios y me-
nos de siete y encontrarse puros de cicatrices
y cauterios. El jefe de la Boca Imperial recibia
ochenta mulas para el transport de la vajilla,
de los utensilios de cocina y de los viveres. Las
provisions provenian de comarcas determina-
das, bajo la custodia de hapotecarios juramen-
tados. Los kitonitas recibian treinta mulas para
el transport de la indumentaria imperial. Un
dignatario ocupAbase del baiio, otro de los per-







EL EVANGELIO DEL AMOR

fumes, otro de las drogas, otro de los peines,
otro de los candeleros, otro de los ungiientos,
otro de los pebeteros, otro de las espadas, otro
de los pufiales, otro de la ropa interior, otro de
las joyas, otro de los tesoros, otro de las camas,
otro de las camisas de seda, otro del agua de
rosas para los pies, otro de las imAgenes, otro
de los mantos, otro de los gorros, otro de los
libros... Era infinite el nfimero de los altos ser-
vidores de palacio... Y cada uno de ellos daba
tal importancia a sus funciones, que tenia nece-
sidad, a su vez, de un s6quito de subalternos.
-Omnia vanitas!-repiti6 Te6filo cerrando
el libro.



Su cansancio era tan grande, que quiso, re-
costdndose en el respaldo de su sitial, dormir
algunas horas. Pero al levantar los ojos, el es-
pectaculo del plafond que representaba un in-
menso racimo de uvas de oro esculpidas en alto-
rrelieve, inspir6le de nuevo un movimiento de
rebeldia contra aquel lujo que la Providencia
divina le imponia. Aun en sus alos tormento-
sos habia sido enemigo de los esplendores in-
75







E. GOMEZ CARRILLO

fitiles y de los vanos alardes de riqueza. Gra-
cias a la generosidad de su padre, hubiera po-
-dido, entonces, alojarse en una de las discretas
mansiones de p6rfiro que los mercaderes sirios
alquilaban en las riberas floridas de Cris6polis.
.Su juglar habia visitado algunas de ellas el dia
mismo de su Ilegada, y por la noche, en el co-
mnedor del albergue del Agora, donde se halla-
ban alojados, pintabale con ingenuo lirismo el
voluptuoso encanto de aquellos nidos de sedas
y de pieles. Los lechos, amplios y profundos,
estaban sostenidos por aguilas de oro o por pa-
lomas de marmol; los mosaicos del suelo des-
.aparecian bajo la profusi6n de los almohadones
multicolores que servian de asientos; en los pe-
betero3 ardian perpetuamente las pastillas de
Alepo y de Damasco; los vestibulos osten-
taban trofeos de armas barbaras traidas de las
remotas guerras antiguas por los vencedores de
los arabes y de los btilgaros; en los patios, cu-
biertos de velarios de azafrdn o de grana, can-
taban los surtidores y se deshojaban los jazmi-
nes; las bibliotecas contenian tesoros de ma-
nuscritos, iluminados por los frailes de las islas
de los Principes; los iconos de plata inmovili-
.74








EL EVANGELIO DEL AMOR

zdbanse en los angulos de las alcobas, ilumina-
dos por candiles venecianos, cuyas luces parpa-
deaban como pupilas acongojadas; en los come-
dores, la mesa estaba siempre dispuesta para
que los esclavos egipcios sirvieran banquetes
improvisados segtin el capricho de los sefiores;
los discretos desembarcaderos permitian a las
damas veladas salir de sus caiques y penetrar en
las terrazas sin ser vistas por los curiosos del
vecindario... Te6filo escuchaba con placer aque-
Ilas descripciones. Pero su entusiasmo por la
vida active haciale preferir el albergue confor-
table, alrededor del cual el alma de la gran Me-
tr6poli palpitaba dia y noche. Por las mafianas,
sobre todo a la hora en que la ciudad comen-
zaba a animarse con los pregones de los vende-
dores ambulantes y con el regateo de las famu-
Jas que encontraban siempre muy caro lo que
querian comprar, gustabale pasearse por las ca-
Ales del centro o ir a pie hasta las inmediacio-
,nes del monasterio de San Mamas, donde los
mercaderes, venidos de las regions fabulosas
del Asia, ofrecian, haciendo profundas reveren-
cias, los products pintorescos de la industrial
oriental.







E. G MEZ CA RRIL L 0

En medio del tumulto de aquella feria, era
donde, un dia de primavera, habia asistido al
mds horrible de los espectaculos que Bizan-
cio solia brindar a la cruel curiosidad de sus ha-
bitantes.
-Venid-habiale dicho su juglar-, venid de
prisa si quer6is ver de cerca lo que va a pasar.
Y apresurando el paso, encontr6se, en las.
puertas mismas del convento, con un hombre
atado de pies y manos a quien cuatro oficiales
de la Policia le inmovilizaban la cabeza contra
el muro claustral, mientras el verdugo, con un.
hierro candente, le quemaba los ojos.'
--Qu6 crime ha cometido ese infeliz para.
merecer tan espantosa tortura?-pregunt6.
Un fraile le dijo:
-Ese miserable, que no merece ser compade-
cido, era secretario del jefe de los iluminadores
Imperiales, y abusando de la confianza que en
0l pusiera su amo, logr6 seducir a su hija, la.
tierna Maria, y la rapt6 para casarse con ella
en secret. Esta madrugada, el prefecto de la.
Noche logr6 encontrar a la pareja en los jardi-
nes de Malacenas. Por eso, mientras a ella le
cortan ahora la cabellera para encerrarla en un.
76







EL EVANGELIO DEL AMOR

,convento, a 61 le queman esos ojos con los cua-
les cautiv6 a su Victima.



Evocando aquella escena siniestra, Te6filo
pensaba ahora que tal vez mas le hubiera valido
a l6 sufrir una tortura andloga, para no volver a
*caer en las tentaciones de la came. -deciase-, no estaria aqui. Y contemplaba con
horror aquel lujo que era su lujo, y respiraba
con repugnancia los aromas que salian en es-
pirales celestes de un pebetero de bronce. ,Cie-
go-repetiase-, no veria a la mujer que ha de
ser mi compafiera y cuyas miradas amorosas
:me torturan mas que un hierro candente...,


Para huir de las imagenes de voluptuosidad
que lo rodeaban, abri6 la ventana y observ6 el
jardin largamente, con miradas ansiosas de pri-
sionero que busca un camino para escaparse.
La tarde caia, alargando en la arena blanca de
la terraza la sombra de las palmeras. La brisa
del mar cantaba, entire las ramas de los mirtos,
,de los laureles y de los magnolios, su eterna
77







E. G OMEZ CARRILLO

canci6n misteriosa. A lo lejos, por encima de
las frondas, veiase el Cuerno de Oro, que las
luces del ocaso tefifan de purpura. De un bos-
caje de olivos ex6ticos, colocado bajo el balc6n
como una taza de incienso, subia el aroma po-
deroso del olea fragrans. Deslumbrado por el
esplendor de ia naturaleza, mAs grande, mAs
bello que el de su estancia, Te6filo volvi6 a
sentarse en la butaca, y apoyando la cabeza ca-
lenturienta en la mesa, qued6se dormido.


















EN Bizancio, en la loca y beata Bizancio de
principios del siglo xiv; en la Bizancio, donde
los cortesanos contaban, riendo, que la prince-
sa Simona habia sido violada a la edad de seis
ailos por su future esposo el Kral Estefano de
Serbia, y donde el emperador habia casado a su
deliciosa sobrinita Maria, hija del rey de Bulga-
ria, con un aventurero Ilamado Roger de Flor,
cuyo rostro, segin el testironio de los cronis-
tas griegos, era horrible de verse:; en la ex-
traordinaria Bizancio, supersticiosa y libertina,
donde las cortesanas convertianse en princess
y hasta en emperatrices sin que nadie supiera
por que y sin que nadie protestase; donde todos
los lechos del palacio imperial estaban mancha-
dos de sangre; donde el incesto parecia no tener
ninguna importancia; donde la frivolidad era
trigica y el misticismo se confundia con la las-
79







E. GOMEZ CARRILLO

civia; en la Bizancio de todos los caprichos, de
todas las extravagancias y de todas las licen-
cias, en fin, la boda del conde Te6filo Cons-
tantino Niforos y de la princess Eudosia Canta-
,cuzeno pareci6 una cosa inaudita, casi mons-
truosa. Por qu6? Ver a un fraile abandonar su
laura o su convent para casarse, era entonces
cosa tan corriente como ver a una damisela de
abolengo imperial convertirse en la esposa de
un simple gentilhombre, y hasta de un soldado
afortunado. Pero el bello tracio gozaba entire
los arist6cratas de una fama tan grande de hom-
bre incapaz de bajos cAlculos politicos y de in-
-fames codicias, que nadie conseguia explicarse
por que razones, teniendo tantas adoradoras
entire las que lo habian conocido un lustro an-
tes, uniase con una mujer cuyos finicos atracti-
vos eran, para los codiciosos, el oro; para los
vanidosos, la sangre principesca.



Miguel IX, que habia admirado al conde en
el sitio de Galipoli, Ilam6lo con objeto de pre-
guntarle si era cierto que iba a casarse con una
princess Cantacuzena.
80







EL EVANGELIO DEL AMOR

-Ninguna familia-dijole es para nosotros
tan digna de afecto como la de la princess. Un
abuelo suyo, el general Juan, fue primo del ba-
sileus Manuel Comneno. Ahora mismo uno de
sus mas cercanos parientes, el Paracencomeno
de la corte, es preceptor de mi hijo Andr6nico.
Mi coraz6n, pues, no puede dejar de regocijar-
se al ver que uno de mis mAs bravos stibditos se
une asi con una de las mis ilustres damas de la
corte. Pero... ,has notado los murmullos que tu
proyecto suscita?...
-Si, majestad.
--Y a pesar de todo insists?
-Es necesario, majestad...
For los labios palidos del emperador pas6 una
sonrisa maliciosa.
-Si hay que reparar una falta ya cometida-
agreg6-tienes raz6n. Los Cantacuzenos no
perdonarian una afrenta a su nombre.
Luego, dando su pie a besar al conde, le dijo:
-No me opuse a que te hicieras ermitafio.
Tampoco me opongo a que te cases. Si un dia
necesitas de mi, ven a buscarme. Mi bendici6n,
que te acompafia, te guardarA de todo mal.
Amen...








E. GOMEZ CARRILLO

A pesar de esta bendici6n, el dia en que, des-
pues de la ceremonia de la iglesia del Pantokra-
tor, el cortejo nupcial encamin6se por las ribe-
ras del Cuerno de Oro hacia los jardines donde
se iba a celebrar, en familiar, el festin epitald-
mico, todos los desocupados de la ciudad acu-
dieron a los muelles para inslutar con ir6nicos
ditirambos a los c6nyuges. Un grupo de nueve
sacerdotes, cubiertos de mantos de lana en cu-
yos cuellos brillaban las cruces rituales, marcha-
ba a la cabeza del desfile, Ilevando en las ma-
nos los pergaminos de las indulgencias patriar-
cales. Al Ilegar a la puerta de la casa sefiorial
en que los esperaban sus servidores, los c6nyu-
ges volvieronse hacia el pueblo y lo saludaron
segtn les mandaba la etiqueta. La multitud, en
vez de contestar con pldcemes, express su des-
precio riendose de aquel fraile sacrilego que
unia su suerte a la de una patricia poco agra-
ciada, s6lo para apoderarse de sus riquezas.
Ella estaba vestida con una tinica de oro cu-
bierta por un manto blanco en el cual brillaban
las insignias de su rango. Su alto peinado en
forma de torre, el propoloma obligatorio de las
arist6cratas, haciala parecer mds cargada de
82







EL EVANGELIO DEL AMOR

espaldas de lo que era en realidad. Su velo
nupcial ocultaba su rostro. Al oir los insultos
soeces del populacho, murmur con voz tem-
blorosa, volviendo hacia su esposo los ojos Ile-
nos de lIgrimas:
-No los escuches, vida mia.
Impasible dentro de su larga toga negra, Te6-
filo ofreci6le la diestra para subir los cuatro es-
calones de p6rfiro que conducian al vestibulo.

















LA luna de miel comenz6 en el fondo de un pa-
bell6n de marmol, entire jardines que miraban
sus altos magnolios y sus frondosos camelios
en las aguas celestes del B6sforo. Ella murmu-
raba a cada instant, arrodillandose ante 61 para
besarle los pies: mujer mAs feliz del mundo... Dime que me
amas, dime que siempre me querras como es-
clava.> Constantino levantibala del suelo y es-
trechdndola contra su pecho robusto, la contes-
taba: (Eres mi esposa ante el Seiior y te amo
como 61 lo manda., A veces, en su extasis, la
pobre mujer no podia contener el Ilanto y bal-
buceaba, Ilenando de lIgrimas la tunica obscura
de su dueno, frases en las cuales se confundian
la fe en el amor y la esperanza en Dios. Porque
la princess era devota a la manera bizantina,
,con mil refinamientos supersticiosos y mil com-
plicaciones pueriles que la Ilevaban a exigir que
85







E. GOMEZ CARRILLO

Jesus interviniese hasta en sus ms intimos ca-
prichos, aceptando tratos en que ella le ofrecia,
en cambio de un placer, algfin don espl6ndido
en favor de los pobres. Su generosidad en me-
dio de un pueblo sin entrafas que veia morirse
de hambre con indiferencia a los innumerables'
provincianos que, huyendo de los catalanes y
de los turcos, habian invadido las plazas de la
Metr6poli, era como una flor milagrosa en un
erial.
El ejemplo de su marido, que no tenia nada
porque todo lo habia dado, aument6 pronto
su deseo de hacer obras caritativas. Si hu-
biera sido possible vender sus fincas, hubieralo
hecho, para entregar montones de oro a su
amado y decirle: puesto que para nosotros la finica riqueza que
tiene importancia es la de nuestro amor., Pero
de la inmensa fortune de su padre, s6lo el usu-
fructo tenia, y aun eso estaba administrado por
un tutor muy poco evangelico y muy apegado a
las pompas ceremoniosas. De vez en cuando,
atormentado por sus escr'pulos, el conde al
ver el lujo de su mesa y el esplendor de su
casa, preguntaba a la princess:
86








EL EVANGELIO DEL AMOR

--tPor que todo esto que tan inutil result
para nosotros?
A lo que ella, excusandose, respondia:
-Bien sabes que no soy yo quien manda en
estas cosas.
-Es cierto-murmuraba el.
Y resignindose a vivir entire tentaciones para
todos los sentidos, trataba de no caer sino en
las que eran inevitable dentro de la existencia
que Jesis imponiale. ha traido hasta aqui-pensaba-, es. sin duda,
para obligarme a vivir esta vida. Asi. sus labios
se mojaban en las ricas copas de Chipre y sus
dientes trituraban los bellos frutos de Tesal6ni-
ca sin experimentar placer ninguno. Aquella in-
sensibilidad vo!untaria constituia su verdadera
fuerza. eQue me import todo este oro, toda
esta seda, todos estos perfumes, todos estos
vinos, todos estos manjares-repetiase sin ce-
sar-, puesto que, lejos de ser un deleite, son
para mi una tortura? Y en el lecho, entire los
brazos ardientes de su esposa, deciase tambien:
, con ellos mi espiritu no experiment placer nin-
guno?...>








E. GOMEZ CARRILL-O

Todas las noches, cuando Eudosia, rendida
por las caricias, quedAbase dormida con una
sonrisa de bienaventuranza en la boca y un li-
gero temblor de fiebre en el pecho, Constanti-
no abandonaba la alcoba conyugal y corria a
prosternarse en el fondo de una capilla en la
cual habia tratado de reconstituir su gruta atho-
nita, poniendo su Crucifijo negro y su viejo Cen-
t6n sobre un retablo. Alli oraba largas horas,
alli dirigia a Nuestro Sefior interrogaciones an-
siosas sobre su porvenir incierto, alli esperaba
la luz de la aurora para leer y releer las vidas de
los padres del desierto, hasta que un servidor
iba a lamar respetuosamente a la puerta de su
retire para advertirle que la hora del almuerzo
habia sonado. iC6mo gozaba y c6mo sufria con
aquellas lectures matutinas!... iCon cudnta nos-
talgia evocaba sus propios recuerdos de ceno-
bita, glosando las penitencias de los mas glorio-
sos solitarios! Macario de Alejandria, sobre
todo, por ser el prototipo de los cenobitas, ins-
pirtbale envidia con cada una de sus acciones.
Y aunque sabia de memorial sus aventuras es-
pirituales, leialas todos los dias en el texto del
finico cronista que le conoci6, y Iloraba de en-








EL EVANGELIO DEL AMOR

tusiasmo cuando Ilegaba a pasajes como estos:
da le pic6 un insecto en el pie: al sentir el do-
lor le aplast6 con la mano, no sin que el insec-
to se hubiera hartado de sangre. Ahora bien:
acusandose al instant a si mismo por haberse
vengado del insecto, se conden6 a permanecer
sentado y desnudo durante seis meses en la
cuaresma de Scet6, que se halla en el gran de-
sierto, y donde los insects, que son como avis-
pas, atraviesan con sus aguijones hasta las pie-
les de los jabalies. A causa de esto qued6 su
cuerpo cubierto de heridas y sufri6 una inflama-
ci6n tal que algunos creyeron que padecia la
elefantiasis. Al volver a su celda seis meses
despues, s61o por la voz conocieron que era
Macario. Otra prueba de ascetismo: resuelto a
vencer el suefio, refiri6 61 r-ismo que no vivi6
bajo techado durante veinte dias, a fin de vencer
a aquel, sufriendo el calor, por una parte, y tran-
sido de frio, durante la noche, por otra. Por esto
dijo: no hubiera satisfecho la necesidad del suefio,
mi cerebro se hubiese secado hasta el punto de
perturbar mi espiritu. Por un lado, triunfe en lo
89








E. GO MEZ CARRILLO

que de mi dependia; por otro, cedi en lo que re-
clamaba la Naturaleza.> *Habiendo oido decir
que los tabenesiotas tenian una regla de vida
excelente, cambi6 de vestido, y tomando el ha-
bito secular de un obrero, se dirigi6 a la Tebai-
da, caminando quince dias a trav's del desier-
to. Al llegar a la region de ascetismo de los te-
benesiotas. pregunt6 por su archimandrita, lla-
mado Pakhomio, persona de much experiencia
y que poseia un don profetico, pero a quien no
fue revelado lo que concernia a Macario. Al ha-
Ilarse en su presencia. le dijo: (Te ruego que
me admits en tu monasterio, pues quiero ser
monje., Pakhomio contest: ,Estas en camino
de la \ejez y no puedes ser asceta. Los herma-
nos lo son: tu no sufriras sus trabajos, te es-
candalizards y saldras maldiciendoles.b Hasta
los site dias no le recibio. Como tuvo cons-
tancia. permaneciendo en ayuno, le dijo al ins-
tante: Admiteme, abad, y si ocurre que no ayu-
no ni trabajo como ellos, ordena que se me des-
pida., Persuadi6 a los hermanos de la comuni-
dad, que cuenta hoy mil cuatrocientos hombres.
Entr6, pues, en ella. Pas6 algin tiempo, y al
llegar la cuaresma, vi6 que cada cual seguia una
90







EL EVANGELIO DEL AMOR

practice distinta: uno comia por la tarde, otro al
cabo de dos dias, otro al cabo de cinco y otro
permanecia en pie durante tnda la noche v s6lo
se sentaba de dia. El hizo remojar entonces una
gran cantidad de hojas de palnera, estuvo de
pie en un rinc6n sin probar el pan y el agua has-
ta que transcurrieron cuarenta dias y lleg6 la
Pascua: no incline una rodilla ni se acosto: no
comi6 nada, except algunas hias de col, y
esto el domingo.,
Ante estas imagenes sentia, a veces, impul-
sos de abandonar su nueva existencia para re-
tornar a la santa montafia del Athos. F'Prn, la
conciencia de que al continuar por liavia dolo-
sa del matrimnino se encaminaba hacia la.- mo-
radas de la Gracia, obli.abalo a permanecer al
lado de Eudosia y hasta a tomar parte en las
fiestas que esta solia ofrecer a los mas alleia-
dos a su linaje para cumplir con las ieyes inelu-
dibles de la etiqueta de su rango.



Sus invitados ordinarios eran. en su mayoria.
orgullosos sefiores, que, esperando la caida de
los Pale6logos y soiando en ver alguin dia su-
91







E. GOMEZ CARRILLO

bir al trono sagrado del Imperio al jefe de la
Casa de los Cantecuzenos, dilapidaban sus pa-
trimonios en satisfacer sus vanidades y sus vi-
cios. La generosa princess, incapaz de escudri-
fiar los corazones, creialos a todos buenos y
nobles. Para probarles su afecto, cubrialos de
regalos valiosos, y cuando Ilegaba el caso, los
sacaba de graves apuros. Uno sobre todo, el
joven duque Atanasio, inspirabala gran confian-
za y gran afecto, a causa de su caracter hala-
gador, de sus maneras casi femeninas, de su
constant deseo de complacerla, de sus moda-
les suaves, de sus palabras acariciadoras. A
iste era al 'inico a quien antes de la llegada
del que habia de ser su esposo habiale confia-
do las inverosimiles promesas de sus ensuefios.
--Crees tt que vendri?-preguntibale.
Y sin esperar su respuesta, agregaba:
-Venir, volver a Bizancio, abandonar su re-
tiro, si, es indudable... Un hombre como 61 no
puede hacer largo tiempo vida de anacoreta...
Pero amarme a mi, que ni siquiera soy bella,
no; eso nunca...
Entonces, Atanasio cogiale las manos febri-
les para besArselas, dici6ndola:
92








EL EVANGELIO DEL AMOR

-Ten fe, ten esperanza...
Despues de su casamiento, este primo afec-
tuoso no dej6 de verla un solo dia, consolando-
la cuando se quejaba de que su esposo la aban-
donase muy a menudo para encerrarse en su
obscure oratorio.
--Es que no soy bella!-exclam6 una tarde
llorando-. iEs que no soy bella!...
-Si-contest6le Atanasio-, si lo eres... En
otro tiempo, es cierto, con tu talle de nifia aun
no formado, con tu rostro timido, no digo...
Ahora, en cambio, eres bella... El amor te
transfigura.

El joven adulador no mentia. Poco a poco,
dia por dia o, mejor, noche por noche, aquel
cuerpecillo habiase erguido y se habia lenado
de care tentadora; aquellos ojos habianse dila-
tado entire los circulos violetas de las ojeras;
aquella boca habiase encendido... Ademis todo
su ser irradiaba dicha, regocijo, voluptuosidad.
Su voz cantaba y sus risas eran como trinos de
ave. Ella, sin embargo, no se atrevia a career en
tal milagro. Muy modest, muy humilde, pre-
guntaba a su primito:







E. GOM EZ CARRILLO

--iDe veras soy menos indigna de que mi
duefio me vea con agrado?... No me engafies...
-Eres bella, Eudosia, y mereces ser amada
y admirada. El amor ha hecho del capullo de tu
infancia, una flor de hermosura; de la oruga de
tu adolescencia, una mariposa de seducci6n...
No debes dudarlo. No debes extrafiarlo. El amor
lo puede todo y lo santifica todo. Recuerdo lo
que nos dicen las Escrituras sobre los tiltimos
dias del Rey David, que fueron alargados y re-
confortados porque la sunamita Abisag le di6
sus pechos desnudos para que reposara sobre
ellos su cabeza centenaria y sus labios sumisos
para que recalentase su sangre al fuego de sus
caricias virginales...
Enternecida, con los ojos brillantes de j6bilo,
la princess daba las gracias al Senor, que asi
metamorfoseaba su existencia, perfumdndola de
bienaventuranza. Y sabiendo que nada es tan
grato a los ojos de Jes6s como la caridad, mul-
tiplicaba sus obras de misericordia.


Pero esta divina transfiguraci6n de que el cie-
lo habia hecho gracia a su esposa, Te6filo no
la notaba. Despues de los festines familiares,
94







EL EVANGELIO DEL AMOR

cuando comenzaba la charla frivola de sobreme-
sa, pretextando la necesidad de respirar, huia
de aquel lujo, de aquella molicie, de aquellos
perfumes embriagadores, y se refugiaba bajo
los Arboles del jardin para hallarse solo con su
alma. Desde el dia de su salidadel Monte Athos,
sentiase como presa de un vertigo de automa-
tismo que no le permitia darse una cuenta muy
exacta de sus acciones. Sin cesar, emperfibase
en volver la vista hacia atras, recapitulando me-
t6dicamente, escrupulosamente, las circunstan-
cias providenciales que habian torcido el curso
de su existencia. q se-. iEs possible En su mente alucinada en-
crespabanse, confundikndose y contradici6ndo-
se, los mas sutiles pensamientos de inquietud, de
temor, de duda, de esperanza, de satisfacci6n,
de orgullo. Pero en el fondo, lo que dominaba
siempre entire sus cavilaciones era el miedo de
no cumplir de un modo riguroso las 6rdenes del
cielo. Asi, cuando apenas llevaba casado unos
pocos dias, ley6 en los recuerdos del obispo
Paladio la siguiente historic:
,Amun era hu6rfano, y cuando tenia veintid6s
.afos, pr6ximamente, le oblig6 su tio a casarse
95







E. G MEZ CARRILLO

con una mujer. No pudiendo sustraerse a la or-
den de su tio, juzg6 convenient obedecer y so-
meterse con paciencia al ritual y a los deberes
nupciales. Cuando todos se retiraron y ellos se
acostaron, se levant6 Amfin, cerr6 con Have la
puerta, se sent y lamando a su bienaventurada
compafiera, dijo: te. El casamiento que hemos contraido no tiene
nada de extraordinario. Obraremos, pues, bien,
si desde este instant dormimos separadamente,
a fin de agradar a Dios por haber conservado
intacta nuestra virginidad. Luego sac6 de su
pecho un librito consagrado al Ap6stol y al Sal-
vador, y se lo ley6 a la joven, que desconocia
las Escrituras. Por su propia inventiva, hizo re-
caer la conversaci6n sobre la virginidad y la
castidad, de tal modo, que ella, convencida por
obra de Dios, le dijo: .Que ordenas para lo future?, test6 el-que vivamos separadamente., Ella re-
plic6: mos en distinto lecho., En efecto, en esa forma
vivieron diez y ocho afios. El trabajaba todos
los dias en el jardin, en la plantaci6n de balsa-
meros, pues era fabricante de balsamos. El bal-
96








LL EVANGELIO DEL AMOR

samero, que crece como la vifia, en lo que se
refiere al cultivo y a la poda, exige much tra-
bajo. Cuando regresaba a su casa, por la tarde,
oraba y comia con su esposa. Luego volvia a
orar por la noche, y se retiraba.,
Al leer esto, un fugaz rayo de luz ilumin6 su
alma. tamente al lado de Eudosia., Pero en seguida,
Ileno de tristeza, leno de amargura, pens6 que
la voz del Senor habiale ordenado, no que acom-
pafiase en su existencia a la que lo esperaba,
sino que la amase. Y recordando el ardor con
que, por las noches, su esposa acercabase a el
para implorar sus caricias, comprendi6 que exi-
gir de una mujer tan enamorada que se resig-
nase a dormir sin su esposo, equivalia a impo-
nerla un sacrificio de que s6lo las santas eran
capaces. ,iSefor-exclam6 al fin, postrAndose
a los pies deJesus crucificado--, Sefior, si pue-
do hacer como el beato Amun, dime una pala-
bra!, Pero el Sefor no le contest.



Pocos dias desputs, una noche en que las ca-
ricias de Eudosia habianlo torturado atrozmen-
97








E. GOMEZ CARRILLO

te, volvi6 a arrodillarse ante el Sefior crucifica-
do para pedirle de nuevo un signo, una palabra,
un indicio que le diera a conocer su voluntad.
desier.to, lejos del mundo donde s6lo florece er
pecado y el crime. Ti sabes que ninguna peni-
tencia pareciame bastante dura para castigar a
mi came de las abominaciones que antes come-
tiera. TO sabes que mi fnico deseo consistia enr
acercarme poco a poco a la perfecci6n para ha-
cerme digno de figurar entire los elegidos, a la
diestra de tu Padre, el dia de las recompensas
etemas. T6 sabes que mi cuerpo estA Ileno de
cicatrices que provienen de los cilicios y las dis-
ciplinas. Una mafiana, sin embargo, tM me di-
jiste que para hacerme digno de tu gracia, vi-
niera aqui y amara. Aqui estoy y aqui sufro at
cumplir tu mandate. Tanto sufro, Sefior, que
hoy, despu6s de la noche que acabo de pasar,
me atrevo a preguntarte una vez mAs, con et
alma Ilena de dulce esperanza, si ha legado er
moment en que mis dolores me hagan merece-
dor de tu gracia. HAblame, Senor. El cielo per-
maneci6 mudo.




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs