• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Title Page
 Chapter I
 Chapter II
 Chapter III
 Chapter IV
 Chapter V
 Chapter VI
 Chapter VII
 Chapter VIII
 Chapter IX
 Chapter X
 Chapter XI
 Chapter XII
 Chapter XIII
 Chapter XIV
 Chapter XV
 Chapter XVI
 Chapter XVII
 Chapter XVIII
 Vocabulario
 Errores observados en la presente...






Group Title: "Güesped ... " : Novela
Title: "Güesped ... "
CITATION PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/UF00072743/00001
 Material Information
Title: "Güesped ... " Novela
Physical Description: 2 p. â„“., 3-209, 1 p. : ; 22 cm.
Language: Spanish
Creator: Salazar Domínguez, José, 1902-
Publisher: Tip, Garrido
Place of Publication: Caracas
Publication Date: 1946
Edition: 1 ed.
 Subjects
Genre: fiction   ( marcgt )
Spatial Coverage: Venezuela
 Record Information
Bibliographic ID: UF00072743
Volume ID: VID00001
Source Institution: University of Florida
Holding Location: University of Florida
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.
Resource Identifier: oclc - 03140752
lccn - 47016525

Table of Contents
    Front Cover
        Front Cover 1
        Front Cover 2
    Title Page
        Page 1
        Page 2
    Chapter I
        Page 3
        Page 4
        Page 5
        Page 6
        Page 7
        Page 8
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
    Chapter II
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
    Chapter III
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
    Chapter IV
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
    Chapter V
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Pages 69-70
    Chapter VI
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
        Page 75
        Page 76
    Chapter VII
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
    Chapter VIII
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
        Page 95
        Page 96
    Chapter IX
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
    Chapter X
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
    Chapter XI
        Page 119
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
    Chapter XII
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
    Chapter XIII
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
        Page 153
        Page 154
    Chapter XIV
        Page 155
        Page 156
        Page 157
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
        Page 165
        Page 166
    Chapter XV
        Page 167
        Page 168
        Page 169
        Page 170
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
    Chapter XVI
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
        Page 181
        Page 182
        Page 183
        Page 184
    Chapter XVII
        Page 185
        Page 186
        Page 187
        Page 188
        Page 189
        Page 190
        Page 191
        Page 192
    Chapter XVIII
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
        Page 197
        Page 198
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
        Page 203
        Page 204
        Page 205
        Page 206
    Vocabulario
        Page 207
        Page 208
        Page 209
    Errores observados en la presente edición
        Page 210
Full Text














"GUESPED...."




























OBRAS DEL AUTOR:

"Santelmo".--Cuentos.-Editorial "Elite".-Caracas, 1932.-(Ago-
tada).
"El Doctor Aguij6n y su Ayudante".-Cuentos.-Cuaderno de la
A. E. V., Caracas, 1941.






1s A7-/A4, / A O
JOSE ALAZAR DOMINGUEZ
"Ww~ft


"GUESPED....


NOVEL





PRIMERA EDICION






4
46q


CARCA TI.GARO14


CARACAS


TIP. GARRIDO


1946









Ve
9)


i3-~-


Caracas, Venezuela, S. A., 1946.

Copyright by Jos6 Salazar Dominguez.
Reservados todos los derechos.
Es propiedad del autor.















Impreso en Venezuela.
Printed in Venezuela.

















I

La viva claridad de un relimpago, por breves mo-
mentos, pareci6 suspender en el aire los series y las cosas
del litoral, con la fuerza cruda e indiferente de la natu-
raleza.
A ese piano fugaz subieron los perfiles de los cerros,
con sus suaves ondulaciones de mujeres desmayadas.
Subieron las copas de los Arboles raquiticos; los techos
de los ranchos y de las casas; las puntas de los mastele-
ros de los barcos. Subieron las miradas sorprendidas,
rotas en mil pedazos por el brillante fogonazo del cielo.
El trueno repercuti6 lejos, por detras de los horizon-
tes. Su grueso rumor avanz6 junto a las nubes, macha-
candolas. Saltaron astillas de su porcelana gris.
Luego el rumor tropez6 contra el filo sinuoso de
los cerros circundantes del pueblo y despubs se sinti6
que la playa temblaba, como absorbiendo los filtimos es-
tertores del estrafalario ruido.
-Jum....! La cosa se esta poniendo fea....!
Fuerte y Agil, Don Sixto, salio del oscuro aposento.
Trataba de abrocharse una manga de la camisa. Los
dedos encallecidos, torpes, no atinaban los ojales; pero
deseoso de observer el cielo, de analizar sus signos, aun
sin terminar de abotonarse atraves6 el amplio corredor
de la casa y lleg6se a la baranda de cemento que ro-






4 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

deaba el jardin. Desde alli, por entire las enmarafiadas
ramas de los granados, salpicadas de rojos capullos, pudo
mirar hacia arriba y confirmar sus primeras impresio-
nes.
-Jum....! La cosa se estA poniendo fea....!
Chubasquerias imprevistas y traicioneras de las cos-
tas del Caribe habian martillado sobre el rostro de Don
Sixto. En la frente le habia nacido una blanca media
luna bajo la protecci6n de ala del sombrero cuando via-
jaba por entire soles crepitantes y desde las sienes se le
descorria un rojizo color que y3a 1e aba perdiendo sus
tonos nis altos a consecuencia dei'u larga estada en
tierra.
Un profundo suspiro levant6 el pecho de Don Sixto.
Era dificil averiguar si aquel corpach6n, rudo a pri-
mera vista, vivia sofiando con fantasticos proyectos, su-
mido en la magia de los paisajes de la costa, o si, pene-
trado de la realidad del ambiente, procedia con un
sentido prActico y marchaba hacia un destino pleno de
satisfacciones y grandezas.
Era dificil averiguar si entire sus acciones, aparente-
mente dispersas, existian hondos vinculos capaces de
muirlas en un moment dado ante el asombro y la in-
credulidad de los demas.
Lo cierto era que parecia andar sin sentido en et
mundo, yendose siempre hacia donde no estaba, como
si muy pronto saborease el contenido cabal de los acon-
tecimientos, y medio hastiado, roido de antemano por un
esfuerzo perseverante, siguiera su ruta, evadiendo las
plasmaciones definitivas de sus iniciales actos.
A pesar de 6llo, por debajo de su afable sonrisa de
siempre, se le podia adivinar un constant empeiio en
moldear hombres a su manera. Los ensefiaba a no do-
blegarse bajo el peso de los sufrimientos, a tener espe-







''GUESPED .. '

ranzas en medio de los mayores infortunios, a ser alegres
para, con su alegria, desechar las tristezas y para poder
gozar intensamente de esa gran felicidad presentida por
todos que habria de venir con el tiempo a borrar las
penas y a endulzar la existencia de los trabajadores.
Nada era impossible para Don Sixto. Su vida espi-
ritual marchaba al ritmo que las circunstancias marca-
ban. Si habia libre paso pasaba. Si un obsticulo se
interponia en su camino se detenia, miraba hacia todos
los lados, hacia todas las posibles salidas y cuando la
realidad le Ilevaba el convencimiento de que no podia
avanzar, entonces jugaba con sus ideas, las disfrazaba,
las alejaba por cierto tiempo de su imaginaci6n y conti-
nuaba sonriendo. Era viejo en edad e infantil en pro-
procedimientos.
El inico problema que realmente lo preocupaba era
el de poder encontrar de nuevo dinero suficiente para
emprender otra vez su casi perdido trabajo de pesqueria
establecido en una oculta e inolvidable ensenada del Ca-
ribe. Su mas adorado suefio era 6se. Volver a la pin-
toresca ensenada de Los Morritos. Conversar con Helio-
doro G6mez sobre las posibilidades de la pesca. Jugar
con los peones de su chinchorro. Sentirse respetado por
ellos en plena actividad creadora. Corregirlos, regafiarlos
paternalmente y ayudarlos a sobrellevar con dignidad la
pesada carga de la vida.
Lo cierto era que, sin trabajar, sin producer, vivia
pendiente de sus compaileros de pesca. Iba hacia ellos
en las horas de angustia, cuando entire sabanas revueltas
y manchadas, el rostro palido, las manos frias y temblo-
rosas, sin medico, sin medicines, se les moria lentamente
la compaifera; cuando con tun pujido sofrenado, los labios
resecos por la fiebre, en un breve abrir y cerrar de ojos,
se les escapaba para siempre la amorosa caricia de la hija
y no habia en todo el rancho un solo centavo para el ve-
lorio, ni para el entierro.







6 JOSt SALAZAR DOMINGUEZ

Lo recordamos cuando entraba en las destartaladas
casuchas. Se sentaba en los viejos "tures" tatuados que
le ofrecian los guaiqueries complacidos. Contemplaba
sobre la tarima de "magueyes" y "cachipos" la "mara"
rebosante de fertilizadora tierra de "Caraciley". Crecian
alli lozanas y olorosas las matas de hierba-buena.
Lo recordamos cuando encendia su tabaco en las me-
dio apagadas brasas del fog6n. Nacia el humo entire sus
labios y formando anillos deleznables y ascendentes se
disipaba. Un cangrejo azul, mientras tanto, asomaba las
puntas de sus patas, timidamente, en el horde del agujero
cavado junto al carcomido quicio de la puerta.
Lo recordamos cuando, sin premeditaciones, golpea-
ba, ripido y burl6n, con su mano ancha las caderas de las
j6venes indias que saltaban briosas y desafiadoras. El
sonreia y las miraba con rec6ndita voluptuosidad.
Asi vivia Don Sixto en aquel pueblo de la costa. Pa-
recia vivir para nada concrete y para much. Se aproxi-
maba a los grupos de hombres y mujeres. Intervenia en
sus convensaciones. Les explicaba mil cosas interesantes
y se alejaba despues de ellos, manoteando todavia sus
iltimas afirmaciones. Nos parecia que el pueblo vivia
por 61 y para 6l. Le sentiamos en el pecho golpearle la
respiraci6n, como medalla de bronce que se hubiera ga-
nado por beer muchas brisas y romper muchas mare-
jadas.
Mir6 al cielo, Don Sixto. Se acod6 en la baranda de
cemento del corredor. Valentin se le acerc6:
-Parece que vamos a tener tempestad viejo....!
Sin volver los ojos Don Sixto frunci6 los labios y
replic6 entire dientes:
--Que tempestad ni qu6 tempestad, hombre....!
Una desafiante sonrisa cruz6 por los labios del nieto,
ribeteada de ligera piedad; pero Don Sixto comprendi6






''GUESPED. .' 7

la punzante intenci6n de Valentin y arrugando el entre-
cejo mascull6 unas roncas palabras:
-Que pretenderA este majadero.... ?

En guardia contra Valentin vivia Qon Sixto, porque
era el inico que sin miramiento de ninguna especie tra-
taba de socavarle su autoridad y su respeto, llevando a
chercha sus determinaciones y opinions sobre las cosas
mfs series que el tenia que resolver. Comprendia que 6l
mismo tenia la culpa porque no se habia dado a respetar
a tiempo con su nieto; pero eu inmenso carifio hacia Va-
lentin siempre lo ablandaba.
El repentino encapotamiento del cielo y la evidence
amenaza de lluvia trastornaban un plan preconcebido por
Don Sixto para esa tarde. Porque l1 siempre tenia planes
pendientes y en todo moment trabajaba por realizarlos.
Eran planes muy personales, sin importancia para los de-
mins, aun cuando, despues de comenzados, los abandona-
ba y parecia olvidar.
-Qu- tenemos entire manos, viejo?- preguntaba Va-
lentin.
-Nada, chico, nada- contestaba Don Sixto medio re-
sentido.
Nadie conocia esos -planes, ni que perseguian, ni cuAn-
do era que iban a terminar. Todos los que lo conocian se
daban cuenta de que alguin asunto subterrfneo e impor-
tante Ilevaba y traia a Don Sixto; pero a fuerza de tanto
esperar a que surgieran a un piano comprensible, de tanto
star a la expectativa, ya el interns de la gente por ver
los resultados habia casi desaparecido. El iinico que to-
davia insistia en averiguarlos era Valentin.
Ah! Pero Don Sixto si sabia c6mo eran los planes de
il, hacia d6nde se encaminaban y cuando concluirian;
cuAntas variantes y complicaciones habia queintroducir
en ellos, c6mo era necesario dejarlos tranquilos por algin






8 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

tiempo para ocuparse de otros asuntos que sm mayor co-
nexi6n con los primeros tendian a resolver sus eternas
aspiraciones de paz. de felicidad, de alegria future y de
bondad sin recelos.
AdemAs de Valentin, que por otra parte era un pe-
quefio obstaculo ficil y hasta recreativo de vencer, por
sobre todas esas inquietudes y afanes, con una mortifi-
cante e inc6moda insistencia. pasaban las sombras de
Dofia Severa y de Flor Maria, quienes en sus amplias.
bats de zaraza almidonada parecian dos centinelas sobre
la vida de Don Sixto y todo lo hurgaban y averiguaban
con asombrosa exactitud.
Cuando el se sentia abrumado dentro del circulo in-
flexible de la esposa y de la nuera, procu.raba dar expli-
caciones:
-Debemos ser buenos. Darnos integramente, olvi-
dando las felonies de los otros. Asi, al fin, nos compren-
deremos mejor. Se nos medira con una mejor media.
El sacrificio tendrA su recompensa.
-No, hombre! 'En este mundo todo es trampa, en-
gafio, traici6n. Que recompensas pueden haber en este
mundo. Nos entristece tu propia e inocente bondad.
Y Dofia Severa y Flor Maria se retiraban enardecidas
del lado de 61. Don Sixto, acorralado, se quedaba rezon-
gando:
-Debemos ser nobles y buenos, como es la naturale-
za, como es el aire que respiramos, como es el agua clara
que nos apaga la sed. Pero estas condenadas mujeres en
todo estan viendo una maniobra, un engafio, una mentira
-y terminaba Don Sixto con un arreba.tado: -No me
haran cambiar por nada del mundo.
Un alegre golpeteo de gotas sobre las anchas hojas
de las palmeras del jardin fue la primicia de la lluvia y






'' GESPED 9

Don Sixto comprendi6, ya sin enojos, que en esa tarde no
le seria possible salir de la casa.
Todas las calls se volverian pantano. El lodo, con
el caminar de las mujeres y de los muchachos descalzos,
se ablandaria de tal forma que no se podria dar un solo
paso sin exponerse a resbalar y caer. No le seria possible
a Don Sixto ir a la rancheria de Pedrito para encontrar a
Olimpia y hablar con ella sobre el recado que le mand6
decir a Heliodoro G6mez, el vigia. iSe habria compro-
metido Heliodoro G6mez para irse con otro tren de pes-
queria, sin esperar los resultados de sus uiltimas gestiones?
Olimpia no podia por ningfn motivo acercarse a la
casa de Don Sixto porque de inmediato provocaba los
comentarios de la familiar, empefiada en interpreter como
pecaminosas todas sus conversaciones con las mujeres del
pueblo. Esa situaci6n lo hacia rabiar intimamente por-
que se sentia coartado en wu libertad que era su mis sa-
grada aspiraci6n.
Valentin, al verlo pensativo, lo interrumpi6 de nuevo.
-Ah! viejo, ya s6 lo que estia pensando.
Volvi6 Don Sixto la vista hacia A1 con admiraci6n no
excenta de cierta ironia.
-Si, como no. Aqui todo el mundo sabe lo que yo
pienso, menos yo mismo. Hay veces que me hacen pen-
sar lo que jamAs por mi propia ouenta hubiera. podido.
Y, al fin, nadie sabe de nada, ni de uno mismo, ni de los
demais. Este es el mis grave mal de la gente de aqui.
-Pero yo si s6. Apuesto a que estas pensando en la
pesca?
Don Sixto mir6 de nuevo a su nieto. Le vi6 los ojos
de un castafio claro. Le vi6 sus cabellos ondulados que
le formaban espesos mechones cerca de las sienes. Los
labios sobresalientes e imperatives. El rostro ovalado de
un limpio color moreno rosado.







10 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

-No sabia que eras tan inteligente. Muy buena pes-
ca con esta lluvia....! Pero ya tu aprenderfs cuando
debemos quedarnos callados y cuando debemos hablar.
Entonces no me preguntarAs nada.

La breve conversaci6n con Valentin, sinembargo, tuvo
sobre Don Sixto un efecto sedante. Casi le hizo olvidar
su compromise con Olimpia. Lo hundi6 en otras refle-
xiones.
Se encamin6 hacia el traspatio de la casa y al pasar
frente a la cocina percibi6 el apetitoso olor del pescado
asado.

La negra Gregoria se encontraba atareada en los que-
haceres de la cocina. El arroz blanco, dentro de la paila
de hierro, al rescoldo de las brasas, borboteaba gruesas es-
pumas de humo. El "pAmpano" alifiado se quemaba las
finas escamas y los plftanos horneados, con sus pedazos
de carh6n adheridos, se alineaban sobre una parrilla de
alambre y destilaban un jugo espeso y amarilloso que
caia sobre las ascuas, apagandolas momentaneamente.

Don Sixto adelant6 los ojos hacia el interior de la
cocina, como buscando a alguien. La negra lo mir6 de
soslayo y 61 aprovech6 el moment para decirle:
-Se nos fu6 el tiempo en agua, Gregoria.
-Si, senior Don Sixto -alegremente coment6 la ne-
gra-. Tan bonita que se estaba poniendo la tarde y venir
ahora este aguacer6n que esta acabando con todas las
ganas de la gente de salir a la calle.
Los ojos minfisculos y burlones de Gregoria lo mira-
ron con picardia, reveladora de sospechas.
-No me digas....! Aqui me tienes pensando en
esos muchachos de "La Prosperidad", que ya debian e
haber llegado. Qui6n sabe d6nde los habra agarrado este








GSESPED.. 11

temporal. C6mo estard ese mar afuera....! No es tan
manso como creen los que nunca han navegado. Yo que
lo he tratado de cerca y le conozco las curvas y los hon-
dones s6 de lo que es capaz ese condenado.
Gregoria no pudo contener la risa.
-No me haga reir senior Don Sixto. Ahora y que el
mar tiene curvas. SerA alguna mujer. JA. JA. No me
haga reir.
-Si supieras, Gregoria, el mar tiene mas curvas que
las mujeres y hasta pienso que no son menos peligrosas.
Gregoria continuaba ri6ndose. Bien sabia Don Sixto
hasta d6nde se habia desprestigiado su autoridad entire
las mujeres de la casa; pero tambi6n sabia que las debili-
dades de character que ellas le atribuian no eran sino el
product de una superior comprensi6n de la vida y del
prop6sito que lo animaba para despreciar todo cuanto
tratase de molestarlo sin fundadas razones.
El aguacero se emparej6 y el agua corri6 continue y
transparent por las grietas del suelo hacia las pr6ximas
ensenadas. Burbujeante, sonora, cantaba e invitaba a la
juventud, a los alados espiritus, a hacer gargarismos con
ella, en una especie de regocijada locura.
La fresca impresi6n acariciaba a Valentin, quien ex-
tasiado contemplaba el estrellamiento de las chorreritas
de agua de las tejas contra el cemento del patio. Las mi-
raba caer como agujas que estuvieran magicamente co-
siendo delicadas y vaporosas telas de fantasia.
Don Sixto, con la lluvia, regresaba a sus aiios de mo-
cedad. Deseos juveniles lo empujaban hacia las movi-
bles cortinas que la Iluvia entreabria. Despues de dar
rdpidas caminatas por los corredores, se introdujo en un
aposento para buscar los viejos pantalones de trabajo y
prepararse a tomar un bafio en la clara agua del cielo.
Una pesada oscuridad reinaba en el cuarto, perforada








JOSE SALAZAR DOMINGUEZ


apcnas por ITs Icnguetas rojas de dos espermas que exten-
dian un temblor de claridad sobre la frente estatica de
Jesfs ,de la Buena Esperanza, el santo de la mirada penc-
[rante y del gesto ecuanime. Por las paredes volaban
sombras dl ropas colgadas de los clavos y en las briseras
del altar cablrillcaban anaranjadas chispas de luces.
Alli, en el aposento, sentada sobre c6moda mecedora,
con su traje de inflada zaraza, con sus cholas de casimir
negro, sc cncontraba Dofia Severa.
Un o!or a iglesia sc rcspiraba en aquel ambiente.
-Dius tc salve Maria, Ilena cres de gracia....!

La voz de Dofia Severa andaba lenta sobre los perfi-
les dc la oraci6n. Parecia ascender en el aire, como un
humo dc incienso, y regar la faz de los santos del altar.
Flor Maria y Lucina respondian con un murmullo que
sc anticpaba a las uiltimas palabras del rezo.
-Santa Maria, Madre de Dios....!
Den Sixto experiment en su espiritu todo el respeto
que le inspiraba el Trisagio. Las prices iban en busca
del Ser Supreno para rogarle protecci6n. para pedirle
salvara la vida de los navegantes, los trajera a buen puer-
to y terminara con la zozobra de la tempestad.
En medio de la rApida tribulaci6n que el rezo le pro-
dujo, Don Sixto tropez6 con los fantalones solicitados y
con ellos sobre el brazo sali6 de nuevo al corredor, de-
jando dentro del cuarto el sordo repicar del Trisagio, los
rostros de las mujeres afiladas por las luces y las som-
bras.
Se introdujo en otro aposento y despues de preparar-
se debidamente regres6 al traspatio para tomar el bafio de
aguacero.
Valentin, al verlo, procedi6 tambi6n a desvestirse. La
Iluvia los habia inundado de frescuras, los habia enredado






"o'GUEZPED .. ." 13

centre sus mil dedos cristalinos. Por la teja angular del
techo se lanzaba contra las rugosas lajas la espumante
chorrera que producia un ruido invitador al suefio, a la
caricia sincera y suave, an6nima.
El joven dada saltos de content, de nerviosidad, de
emocionado contact con la naturaleza, cuando las finas
gotas de agua le flagelaban las carnes macizas y tibias.
Las mujeres despues de haber cumplido la religiosa
misi6n en el cuarto .de los santos se acercaron a la puerta,
se acomodaron por las orillas del corredor a fin de ob-
servar el baiio de Don Sixto y Valentin.
En los rostros de Dofia Severa y Flor Maria se nota-
ban esbozos de desaprobaci6n por aquella alegria desbor-
dante de los bafiistas ante la tempestad que continuaba
cruzada de relAmpagos y truenos amenazadores. Pensa-
ban, ademis, que aquel era el primer aguacero de la
temporada de lluvias y creian casi seguro que bafiarse en
esos moments podia ser causa de enfermedades. fRecor-
daban que muchas veces habian ocurrido desgracias a las
personas que sin el debido respeto a las expresiones del
Cielo pretendian festejarias inconscientemente. El afio
pasado, nada menos, habia caido muy cerca de alli una
centella. La pobre niiia que se bafiaba en el patio de la
casa, mientras su padre arrancaba despreocupadas notas
a una guitarra, result victim de ese fen6meno de la
naturaleza.
Lucina, la muchacha que se vino para la casa de Don
Sixto desde las hondas angustias del caserio distant y se
habia criado alli bajo la f6rula de Dofia Severa, tambi6n
contemplaba la escena. De armonioso y flexible talle, ca-
Ilada y melanc6lica por la costumbre de vivir en silencio,
temia que su voz fuera muy alta y temerosamente sofiaba.
Ella tambien deseaba bafiarse; pero timida, irresoluta,
observaba la actitud de Dofia Severa y de Flor Maria
quienes se mostraban series ante las escandalosas liber-
tades de Don Sixto y de Valentin.







14 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

Con las ganas y con las dudas, entire dormida y des-
pierta, legaron a su mente los recuerdos de sus juegos in-
fantiles en compafiia de Valentin. Jugaban entonces al
escondite por entire los rincones inaccesibles, por detris de
los bales y de los escaparates, junto a los porrones de
cemento del jardin, por cuyos bordes se derramaban las
verdes cabelleras de los helechos. Jugaban, algunas ve-
ces, en aquel tiempo, el "que se le venga" en las orillas
de las playas, en uni6n de la parvada amiga de los con-
tornos. Las olas reventaban sus espumas junto a las son-
rosadas carnes de sus pies, mientras las mfquinas torpes
de los alcatraces, a corta distancia, tragaban la nerviosa
plata de las sardinas.
En aquellos juegos de entonces, Valentin y Lucina, se
tropezaban y apretujaban muchas veces y no era raro
que ella para defenders de las brutales acometidas de 1l,
le rayara la espalda con las unias, y aparecian finos hilos
de sangre sobre la came del mozo, que el agua del mar se
encargaba de hacer mas ardorosos.
-Vente, Lucina, vamos a bafiarnos, que el aguacero
se estA cmparejando-le grit6 Valentin, sacAndola de sus
recuerdos.
Ella nada contest y s6lo tuvo para la invitaci6n una
leve sonrisa; pero Don Sixto, audazmente, se la repiti6.
-Vente, muchacha, que estos aguaceros no se dan to-
dos los dias y hay que aprovecharlos.
Y Lucina, sintiendo blandas las miradas de Doiia
Severa y Flor Maria, con una larga batola de esta uiltima,
ingres6 tambi6n al-rectAngulo sin techo. Las margaritas
y las petunias, en sus tiestos de barro cocido, cabeceaban
taciturnas bajo el abrumador peso de la insistente lluvia.
Don Sixto, con el pecho desnudo, densamente poblado
de vellos, y la recia musculatura garabateada por monta-
fias venosas, parecia un' amable trit6n encadenado a las






''GUESPED '' 15

enredaderas de los jazmines de noche y de las "coroni-
Hlas" rosadas.
A ella se le adheria la burda y mojada tela de la bata
al sinuoso declive de las caderas. Con mano Agil se la
desprendia; pero, de todos modos, aquellos hermosos
instantes de belleza estatuaria fueron otros tantos relAm-
pagos que iluminaron la tarde, que encendieron los ojos
a Valentin, arrancaron disimulados suspiros a Don Sixto.
hicieron grufiir a Dofia Severa y a Flor Maria y sonreir
maliciosamente a la negra Gregoria.
Valentin se colg6 de las resistentes ramas del uvero
de playa, crecido en el centro del patio. Se balance y
trep6 mas arriba, hasta llegar cerca del copo y alcanzar
los apretados racimos maduros de la dulce uva roja y
violeta. Desde arriba pudo observer los techos de las ca-
sas vecinas, con sus lavadas tejas, evocadoras de tranqui-
lidad y de paz. MAs alli de la orilla del tejado se divisaba
el mar, deshilachado por la hora y por la lluvia, como
agazapado dentro del cintur6n de cerros de la bahia. El
gris de la superficie parecia escalar la atm6sfera, tejiendo
algodones de nostalgia.
Era un pobre mar eclipsado bajo el peso de las aguas
celestes. Sin brillos, las olas se niecian pesadamente.
Y mas aca, por el otro lado, las torres de la iglesia
servian de puntales a las nubes caidas. Los techos oscu-
ros de los ranchos de los "guaiqueries", en plena sabana,
eran como badajos misteriosos de una campana sin so-
nidos.
Pronto se abri6 en el cielo una lambetada azul y em-
pez6 a escampar. Muy breves moments de vida le que-
d6 a esa pintura del cielo. Vinieron las sombras y borra-
ron los tiltimos vestigios del dia moribundo.
FuA apenas una nueva esperanza que se prendi6 en
el alma de Don Sixto, para alimentar, en vano, sus deseos
de Ilegar a la playa y encontrarse con Olimpia.







16 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

La Iluvia, en realidad, habia terminado; pero vino
la noche que era otra luvia para los pueblos entriste-
cidos.
Valentin hizo responsible a Lucina del cambio at-
m6sferico. La persigui6 por entire los callejones de las
matas, retozando con ella.
-Ti eres "mabita". Lucina. Tui eres "mabita"....!
Ella corri6 para protegerse detrAs de los porrones
grades de las palmeras; pero Valentin le di6 alcance y
la abraz6 fuertemente contra su pecho. Al hacerlo asi lo
sacudi6 una impresi6n de relinpago y tuvo que soltarla
en el acto, porque sinti6 por primera vez en su propia
came el temblor de los picachos redondos que se levan-
taban sobre el horizonte palido y callado de la juventud
de Lucina.
Sorprendido y estremecido clav6 la vista en sus ojos
y 6lla lo mir6 ruborizada. En la suave barbilla le colgaba
una cristalina gota de agua.




















Dos afios largos habian transcurrido para Don Sixto,
en espera de la soluci6n de su problema. Necesitaba di-
nero para poder recomenzar el trabajo de pesqueria que
se encontraba abandonado en virtud del complete agota-
miento de su pequefio capital.
D6nde solicitar dinero? El mar azul, el cielo azul, las
costas azules y rumorosas. El sol brillante atravesaba el
cielo de un horizonte a otro horizonte. La luna navegaba
entire vaporosas nubes. Largaba sus cordeles hacia la
tierra y nacian peces de sal que se iban detrAs de las car-
nadas blancas. Las estrellas colgaban sus rezones de oro
y anclaban en las orillas de las lagunas para zarpar des-
pues, cuando las auroras pellizcaban las cumbres apaci-
bles de los cerros. Pero el dinero no venia.
El senior Candido, viejo armador de su tren de pes-
queria, le habia dicho que esperara, que no saliera en
aquella cosecha porque la realizada en el aiio anterior por
otros pescadores habia resultado desastrosa. El senior
CAndido parecia una bisagra enmohecida. Enterraba con
fuerza la cabeza en los hombros y lentamente, con los ojos
arropados entire las pestafias y las cejas, describia un
circulo negative. El negocio de mercancias secas y vive-
res cruzaba por una situaci6n p6sima. Las transacciones
mercantiles estaban paralizadas. Y se chupaba los labios
el senior CAndido:







18 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

-Hay que esperar.... no queda mas camino....!
Despu6s, suspirando con cierto escondido recelo, le
agreg6:
-Ahora.... esa es otra cosa.... !Si usted consigue
con sus amistades, Don Sixto, que le faciliten algin dine-
ro para la salida del tren en la pr6xima temporada, apro-
veche la oportunidad. Puede que le vaya bien y entonces
podri ayu.darme a salir de mis compromises.
Don Sixto se limit a mirarlo fijamente y a decir:
-Umm, Bueno....!
Y habl6 con Don Ger6nimo que era tambi6n otro co-
merciante fuerte de la localidad; pero 6ste, como hombre
avezado en cuestiones de negocios, se le adelant6. Brin-
cador y festive, con miles atenciones ficticias, Don Ger6-
nimo, sacudido por una inquietud alarmante, se pronunci6
con rapidez sobre el fondo del asunto:
-No, Don Sixto, no piense en 6so. Mis cuentas estin
todas a medio pagar. Mis existencias casi agotadas. Mis
recursos apenas me alcanzan para medio vivir. No, Don
Sixto, mis negocios, ademis, son muy claros y muy segu-
ros. Con pescadores y pesquerias no quiero nada.
Se dirigi6 entonces Don Sixto casa del Levanta Lapas,
un hombre de mirada de ancianidad venenosa, taimado y
suspicaz. El rostro curtido por sombras de pasado nada
dignificante, lo denunciaba -como un mercader de la peor
especie, Ilegado a posici6n honorable en la sociedad por
esa inversi6n de valores tan comdn en nuestros pueblos.
Cuando alguien, desesperado, despues de tocar todas
las puertas que podian abrirse, acudia a la casa del Le-
vanta Lapas a pedir un favor, bien seguro estaba de que
a cambio de la prestaci6n, tendria que sacrificar algunoe
honors y algunas virtudes.
El Levanta Lapas se limpi6, unas con otras, las aufias






''GUESPED .'' 19

largas y puntiagudas. Ya 61 conocia perfectamente bien
las querellas de Don Sixto, porque como era amigo de cor-
tejar a las cocineras y a las sirvientas del pueblo, se ha-
Ilaba empapado de todos los pormenores de la vida de los
demis y jugaba con ellas su diab6lico juego de reputa-
ciones, escudado siempre en la falaz reputaci6n que 61
mismo se habia constituido con su maldad y su envidia.
Pero era muy cobarde el Levanta Lapas. La cobardia
jactanciosa, esa que se vende barata en los mostradores de
las bonegas, era su caracteristica sobresaliente y por ello
nunca daba el frente definido, sino que utilizaba hAbil-
mente una series de subterfugios, preparada de modo gra-
dual, hasta colocar su victim en un terreno donde todas
las ventajas se cotizaban a su favor.

Con much melosidad le manifest a Don Sixto, que-
jAndose, que por los moments le era materialmente im-
posible desembolsar dinero alguno; pero le suspendi6 en
el alma una esperanza. El tenia una amiga, la seiiorita
Morima, quien posiblemente podria hacerle el pr6stamo,
eso si, con un interns un poquito fuera de lo normal. Ha-
bia que pensar que 611a era sola en el mundo, sin protec-
ci6n de nadie y, no obstante ello, era muy bondadosa y
caritativa. Tenia forzosamente que vivir de las minimas
entradas que le producian sus pr6stamos esporAdicos.

En realidad, la sefiorita Morima, una vieja solterona,
de coraz6n empedernido, chiflada por la mania de im-
portancia social y de saber que ella se atribuia, aun cuan-
do usaba siempre el mismo vestido que la hacia incon-
fundible, practicaba sus propios mandados y cocinaba su
menguada comida, demostrando asi la mayor pobreza,
era persona de grandes recursos econ6micos, que por
escondidos vericuetos habia venido acumulando. Por
intermedio del Levanta Lapas efectuaba sus prkstamos
que, por mas sagAz y minuciosa que fuese ella, de una u
otra manera, aprovechaba el intermediario, realizando, a
su vez, sus propiae operaciones de usura.







20 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

Cuando Don Sixto termin6 de habler con el hombre
de la mirada torva y de los subterfugios, sinti6 c6mo le
corria la listima, bafiandolo de pie a cabeza. El arrepen-
timiento brusco le punz6 el coraz6n y se prometi6 sel'lar
sus labios, aniquilar el recuerdo de su entrevista con aquel
hombre capaz de los mis grandes atropellos morales, es-
condido debajo de un manto de honestidad y de filantro-
pia. Asi procedia siempre Don Sixto cuando la venganza
o el desprecio le repicaban en el espiritu.
Y alli, fire en su esperanza, cerrado dentro de su
indomable orgullo, continuaba esperan'do.
Los peones de su chinchorro, cansados y abatidos por
la interminable espera, tuvieron que dispersarse y ofrecer
sus servicios a otros duefios de trenes de pesqueria.
Unos se fueron con Pedrito, el de las eternas trampas;
otros con Mamerto, el que no hablaba; pero mandaba a
decir, y otros con Blis Ramirez, el hablador, a quien siem-
pre le resultaban las cosas al revez.
Comprendia, Don Sixto, que la vida no se puede pa-
ralizar porque Ihaya un hombre o un pueblo esperando a
que le den la mano y lo empujen hacia adelante. Es ne-
cesario vivir, aun en el olvido, adn en la imposibilidad y
por ello 61 mantenia su sonrisa imperturbable, yendose
siempre hacia donde no estaba.
Inquietamente iba y venia por entire las casas y ran-
chos del pueblo. Se ausentaba de pronto, sin que nadie
supiera su paradero, hacia sitios distantes e ignorados.
Sobre todas las conversaciones de las gentes flotaba en-
tonces la impresi6n de que no regresaria mas nunca. Pero
una buena tarde volvia alegremente, prendia los mismois
entusiasmos, realizaba las mismas visits y cuando la no-
che pisaba duro sobre la tierra y se ponia a besar las cres-
tas de las olas, Don Sixto, en cualquiera esquina solitaria
se quedaba triste y pensativo, sin fijarse en el mundo. Al
otro dia iniciaba de nuevo su continue ajetreo.







''GUESPED.... '' 21

Entraba por una puerta y salia por otra. La gente
lo miraba con asombro y carifio al mismo tiempo y se
preguntaba:
-Que se hizo Don Sixto? No ha pasado por aqui?
-Si,- contestaba el comerciante.
-Si,- contestaba el marinero.
Valentin, el nieto, andaba en solicitud de 61 y cami-
naba por las calls empolvadas, hacia arriba y hacia
abajo.
-No vistes pasar a Don Sixto por aqui?
-Si, alli cogi6. Como que vA para la plazoleta.
Apresuradamente continuaba Valentin en esa perse-
cuci6n agobiante. De pronto lo veia, a lo lejos, entrar
en una casa. Hacia allA se dirigia, corriendo, en la se-
guridad de encontrarlo; pero cuando, jadeante, Ilegaba e
inquiria, le informaban que Don Sixto habia estado por
alli, habia entrado a la casa por la puerta de la calle y
salido, casi inmediatamente, por la puerta del corral.
Si que tenia secrets este Don Sixto.... !
Tenia secrets maravillosos para descubrir la felici-
dad de la vida. De esa vida un tanto cansona, en la cual
los horizontes del future se perfilaban con una monotonia
desesperante, como un rumiar de ola en la arena volup-
tuosa de la playa, donde se asomaban, pAlidas o grisosas,
las "abuelitas", con su tira de limo entire los dientes.
En frente estaba el mar con la plana de zinc man-
chada por las aguas terrosas del rio que entire "gallitos",
guamas e hicacos rodaba una vibrant historic de gran-
dezas, de valentia ind6mita y de sentimentales esperanzas,
sin cumplir.
Y el mar que es el camino de todos los caminos no
desairaba nunca las ilusiones de emprender nueva ruta,







22 JosE SALAZAR DOMINGUEZ

de irse muy lejos y de regresar, porque volver, volver en
si. volver a los tiempos del pasado, volver a ser lo que se
cuenta antes habia sido, era la supreme ilusi6n de aque-
\las gentes.
En las noches estrelladas, cuando los astros parecia
que goteaban sobre la tierra y el mar, Don Sixto pensaba
largo y al fin se .dormia frente al Camino de Santiago.
Asi se durmi6 aquella vez, despubs del aguacero de la
tarde.
Hacia la madrugada despert6 sobresaltado, como si de
todos los horizontes lo estuvieran llamando urgentemente.
Los gallos del vecindario alzaban los estandartes rojos de
sus cantos por sobre el aire de las empalizadas de los co-
rrales.
El gallo culi de la casa se tir6 de la enramada donde
se encaramaba a dormir. Al pisar el suelo, echfndoselas
de gran cantador, sacudi6 las alas y le arremeti6 con brio
al canto. No bien le salieron las primeras notas agudas
del pico, el resto de su arrogancia se le qued6 atravesado
en el pescuezo. Las hermosas gallinas, todavia en sus
atravesafios, lo miraron con ojos ir6nicos y se arrebujaron
mejor dentro de la tibieza de sue plumas.
El canto de los gallos mis lejanos llegaba al oido de
Don Sixto, como oleaje a las cavernas de los cerros de la
costa. Poniendo un poco mis de atenci6n podia perci-
birse el chasquido mon6tono de la gota de agua al caer de
la piedra musgosa del destilador sobre el redondel de ho-
jalata colocado en la ancha boca del tinaj6n. Asi iba ca-
yendo el tiempo sobre las playas, simplemente. Era el
tiempo en su mais desnuda pureza. En vez de almacenar
energies y progress, en vez de activar riquezas y comodi-
dades, en vez de compactar la fuerza spiritual de los
hombres, el tiempo pasaba, como si estuviera regresando
de un viaje inutil, de un viaje emprendido hacia muchos
anos.







''" GESPED. .. 23

Las impetuosas energies se habian transformado en
madejas de blandos algodones. El valor y la seriedad de
los hombres eran un trapo mojado que rodaba por los
rincones de las bodegas y que al calor del aguardiente de
cafia, solia engallarse, uno que otro domingo. Las fuerzap
de unificaci6n estaban destruidas. No se encontraba una
sola persona que pudiera decir algo bondadoso de otra.
Existian rivalidades y pugnas feroces, encaminadas todas
a desvirtuar las nobles acciones de los que todavia, quizis
con un resto de romanticism, como Don Sixto, se atre-
vian a mantener sus principios de bondad y de honradez
que eran despreciados olimpicamente y ridiculizados con
ironias sangrientas, en un afin inconmesurable por arran-
car de cuajo y mancillar las reputaciones de los demfs.
Despuhs de viejo, Don Sixto, pensativo, en aquel amane-
cer, volvia a enderezarse para continuar luchando por su
ideal de uni6n, de fraternidad, de armonia, sin saberlo 61
mismo quizAs. Era una misteriosa fuerza que lo impul-
saba a mantenerse continuamente en actividad, a cruzar
airoso los pantanos de las opinions prevalecientes, ani-
madas por el desprecio y por la insana tendencia de no
permitir que persona alguna pudiese descollar por encima
del rasero com6n. Y 61 cruzaba esos pantanos, llevando
por delante la fM en la pureza venidera, en la equilibrada
justicia que esperaban todos los hombres de sentimientos
elevados.
Valentin tambi6n se levant6. Mientras se vestia ad-
mir6 la pujante fortaleza de Don Sixto. Ancho y fuerte,
como una goleta fondeada en un mar tranquilo, Don Sixto
se sent en el catre y con pasmosa rapidez se calz6 los
botines. Ya en pie, y al movimiento de dos firmes zan-
cadas, se puso los pantalones; luego se amarr6 el cintur6n
de cuero en el cual sobresalia, hacia el lado derecho, la
carter con su broche luciente. Despues se dirigi6 al des-
tilador en busca de agua para lavarse la cara.
Vestidos y arreglados, Don Sixto y Valentin, salieron a






24 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

la calle, pasando en puntillas el corredor para no desper-
tar a los que aun dormian.
El aire callejero de la madrugada, al desfilar por
frente a los portales de las casas en sus tltimas recorri-
das, les tropez6 las manos y los rostros y 6llos, uno al lado
de otro, se encaminaron hacia una puerta alumbrada que
se cuadraba hacia el fondo de la calle.
Cuando Ilegaron cerca observaron various burros car-
gados con cestas de mangos, rajas de lefia, mapueyes, fia-
mes y ocumos.
Los hombres del campo venian temprano a vender
sus frutos. Andaban con sus burros desde la media noche
por entire caminos gredosos, ribeteados de "pachacos" y
"yaques". La tuna persistent se lanzaba desde los ma-
torrales a la conquista del camino limpio; pero el afilado
machete de los "chareros" las sabia cortar a tiempo y alli
se quedaban tumbadas, estrujadas entire la greda, piso-
teadas por los cascos de las bestias. Secas y amarillas, las
tunas, agonizantes, siempre escondian el prop6sito de
echar raices y verdecer por un filo imperceptible al prin-
cipio, que despubs se iba agrandando hasta que, sobre su
presunto cadAver, aparecia el nuevo brote del future tu-
nal.
Temprano, antes de que el sol se levantara, antes de
que se despertase el mar, venian los hombres del campo
a la playa incitante. Efectuaban sus operaciones de com-
pra y venta de frutos y de peces. Y cuando mas engolfa-
dos se encontraban en las conversaciones relatives a sus
negocios, como fustigados por un secret temor, se regresa-
ban pronto a sus siembras, situadai en los values lejanos.
Pegaban la rodilla contra el vientre sudoroso de los ani-
males y halando con fuerza la cabuya para apretar la cin-
cha, volteaban la cara hacia un lado. Por entire el ala del
sombrero y el hombro disparaban una mirada furtiva al
mar que entire livianas neblinas se desperezaba.







''GUESPED 25

-JA! Compay Timoteo! Cara hombre! Que de
tiempo que no lo miraba. Que se habia hecho?
El campesino, indiferentemente, continue amarrando
el apero de su animal, como si no hubiera oido las pregun-
las de Don Sixto. Al poco rato contest:
-Yo vine el otro dia, compare. Antiercito no mis.
No lo vi a ousted por aqui; pero si le pregunt6 al senior Vito
por used. Muchos saludos le mand6 la comadre.
-Que Dios me la conserve! Y que hay de bueno?
No trajo racimos o ya los vendi6?
-Pues si que traje unos racimitos. Los vendi pot
allA arriba. Vine hoy hasta aqui para traerle los ocumos
que me habia encargado el senior Vito. Ha escaseado
much la lluvia, compare. Estamos peleando con ese
verano condenado. Usted sabe que por all estAn los in-
genieros del gobierno.
Don Sixto pel6 los ojos en un gesto de incredulidad:
-C6mo va a ser? Yo no sabia nada. Quienes son
esos ingenieros?
-GuA! Usted no sabe, pues? Los ingenieros que
mandan todos los afios y dejan aquello limpiecito y sin
que cueste nada.
Sabia Don Sixto que estaba cayendo en un ardid,
porque semejantes ventajas no podian obtenerse con tanta
facilidad. Sinembargo le pregunt6 a Timoteo:
-Compadre y c6mo se llaman esos ingenieros?
-A caramba! Usted no sabe? Ellos se hacen nom-
brar Solano y Candelario.
Una carcajada estruendosa brot6 de la garganta de
todos.
-Solano y Candelario....!
-Si, hombre! El sol seca las maticas y despues viene






26 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

la candela y arrasa con todo. Son unos palos de ingenie-
ros!
En los ojos del campesino Timoteo se durmi6 una
amarga tristeza que se fu6 estirando a media que l1 ten-
dia la vista hacia el horizonte marino y le arranc6 un
profundo suspire del pecho, mientras pensaba en ese mar
enigmatico, doli6ndose de no ser marinero en vez de cam-
pesino.
Don Sixto interpreted el significado del suspiro y con
rapidez le di6 una palmada en el hombro al campesino
Timoteo:
-No se aflija compare. Vamos a tomarnos un tra-
go de "anisao" para que se empierne y eche p'alante.
El bodeguero Victor, previsivo, acostumbrado a esos
"amapuches", como decia 6l, tenia ya los pequefios vasos
de cristal sobre el mostrador y la empafiada botella de
anis en las manos. Sirvi6 dos tragos de la aromatica be-
bida, muy 6til, segin el comentario popular, para quitar
el frio de la madrugada; pero Don Sixto, observando los
vasos, con gesto picaro, le insinu6 al bodeguero:
-No, hombre! Ponga para los tree y si quiere ponga
para los cuatro. Usted se cree? Ya a estos j6venes -re-
firi6ndose a Valentin- les gusta pegarse sus palitos. Yo
no les digo que n6; pero, eso si, al aguardiente hay que sa-
herlo mascar.
El campesino Timoteo, sobindose las manos y son-
reido, decia:
-Ay Compay, Don Sixto, ust6 siempre con sus "va-
rillas".
-Si; pero mas varilludo es usted- le replica Don
Sixto, recordando el cuento de los ingenieros.
El bodeguero Victor no se hizo repetir la invitaci6n
y los cuatro cristales se perfumaron de anis.






''GUESPED. .. '' 27

Al rato, Timoteo y sus burros, emprendieron la mar-
cha hacia el monte y Don Sixto y Valentin se dirigieron
a la playa.
Las olas venian y mordisqueaban displicentemente
las arenas trasnochadas. Luego se retiraban y sembra-
ban en el silencio de la costa una debil queja suspirante.
Eran los paisajes ineditos de la madrugada. Eran los
misteriosos recodos donde penetraba Don Sixto, como un
sacerdote sublime, para oficiar en ese culto sin limits de
la naturaleza.
Alli estaban las estacas clavadas en fila. De dia, a
pleno sol, enredadas en sus topes se secaban las mallas
y las cabuyas de ese gigante desvertebrado y "mangan-
z6n" que es un chinchorro en tierra.
Siguiendo el camino de la orilla, a lo lejos, borrosa
en la tenue claridad del amanecer, se divisaba el Angulo
de palmas de la rancheria de Pedrito y hacia alli se di-
rigieron Don Sixto y Valentin, saltando por encima de
los monticulos de arena que la brisa nocturna habia mo-
delado. Las huellas de las pisadas del dia anterior casi
estaban borradas.
Antes de liegar a la rancheria, en la explanada conti-
gua a ella, se hallaba el tendedero, especie de gruesa al-
fombra formada por juncias secas, donde se colocaban los
pescados escalados y salados para que el sol los secara.
Enlozado por las grandes monedas lucientes de las "lam-
parosas", el tendedero, a plena ardiente claridad, parecia
el vestibulo de un maravilloso palacio.
Cuando llegaron a la rancheria encontraron trees in-
dios altos y fornidos: uno sentado sobre ture, otro sobre
un rollo de mecate, otro sobre el fondo de un barril. Por
alli se podian improvisar muchos asientos mAs: unos vie-
jos pedazos de "trasmallos", el atravesafio de un "burri-
quete", un tim6n carcomido por el agua, minado de cara-
mtIjos.






28 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

Los indios, acurrucados y silenciosos, fumaban sus ta-
bacos con familiaridad. Desmechaban las puntas entire
los dientes blancos y sostenian despubs el tabaco entire
los dedos, mientras el olor del humo impregnaba el am-
biente.
Estos indios eran peones del chinchorro player de
Pedrito. Los chinchorros players no hacen propiamen-
te temporadas, sino que estAn siempre dispuestos a la
pesca para abastecer las necesidades de la poblaci6n con
pescados frescos. Cuando es muy abundante la pesque-
ria, secan entonces una buena parte en el tendedero.
Desde la tarde anterior empieza la elecci6n del sitio
donde habran de echarse las redes al dia siguiente. Es
una operaci6n que se efectia con much sigilo, para no
descubrir las posiciones, pues como son various duefios de
chinchorros los que se dedican 'a las mismas tareas, la
concurrencia de ellos en un sefialado punto haria infruc-
tuosas las caladas.
En el atardecer de oro, hundidos en el mar los remos
de la barcaza del poniente, sale el bote pesquero a "regis-
trar" y rema tambien hacia la noche, como el sol.
Las iltimas cotfas, en cimbrada fila de papelotes
negros, volaban hacia las apretadas ramas de los mangla-
res de la otra costa.
Algas brillantes se prendian de los paleros de los bo-
tes y un tr6mulo quejido nacia al afirmarse el pedazo de
suela hdmeda de los paleros contra la prisi6n de los pali-
Ilos labrados de la borda.
Un hombre encapotado tomaba asiento en las tablas
de popa, la cafia del tim6n metida debajo del brazo, mien-
tras los ojos avisores se adelantaban un buen trecho a la
proa. Cualquiera mancha sobre la superficie marina era
observada cuidadosamente.
A veces el viento trazaba unos triingulos plomizos y







'GUESPED .' 29

rizaba el agua sospechosamente, como si fueran burbujeos
de peces nadando a flor de agua; pero la vista experimen-
tada del patron conocia esos trucks e indiferente se deja-
ba llevar por el bamboleo sin ritmo del bote.
Las olas ariscas aprovechaban los moments descui-
dados para empujar sus codazos bruscos contra las ta-
blazones de los costados.
Asi marchaban los botes "registradores", en busca de
las "ardentias", hacia las noches oscuras, hasta que de
pronto, quizas de madrugada, cuando el mar es un carb6n
encendido por muchas aristas dislocadas y por muchos
brillos bailadores, surgia del fondo la "espantada" de los
cardimenes.
Los remos se detenian en alto. El frio de la noche
consideraba propicios esos fugaces moments para escri-
bir dos o tres lines doblegadoras sobre las espaldas des-
nudas de los remeros y los ojos del patron marcaban con
exactitud el lugar del encuentro, pesaba mentalmente las
arrobas de peces que ingresarian en las enormes fauces
del "chinchorro" en la pr6xima calada.
Cuando Don Sixto lleg6 junto a los indios se sent
sobre unos trozos de "tacarigua".
-Y que hay de nuevo? C6mo estA la cosa? Anoche
oi largo rato sonando el "botuto".
Los peones de Pedrito sabian que Don Sixto no estaba
pescando; pero maliciosamente siempre trataban de ocul-
tar los movimientos del chinchorro. Sabian tambien que
Pedrito era egoista y tramposo. Por eso ellos procuraban,
con su actitud, remedar lo mAs possible la manera de ser
de Pedrito, para hacerse agradable al duefio. Ante las
preguntas de Don Sixto se rascaron las mechas de pelo
que les caian sobre las orej as y forzaron una sonrisa. Pero
Don Sixto conocia muy bien todas esas artimafias y mas
bien gozaba al verlos a ellos poni6ndolas en ejecuci6n.







30 JosE SALAZAR DOMINGUEZ

Comprendia que los embarazaba con sui preguntas, claras
y redondas, demostrindoles superioridad. El provocaba
esas situaciones en que los indios, fieles a los principios
de Pedrito, se encontraban desarmados ante la franqueza
y cordialidad de Don Sixto.
-Qub hubo pues? Ustedes como que si estan trasno-
chados. Tienen unas caras de burros embarcados y Pe-
drito, se fud anoche para la mar?
Los indios continuaban pujando sonrisas, sin decir
nada; pero Don Sixto insistia:
-Ah hombres "mafiosos" que son ustedes! Yo no
estoy pescando ahorita, no tengo ningiin interns en saber
las "giiarandingas" de Pedrito. Y arunque lo estuviera, de
nada me servirian. Ademas, en la mar hay sitio para
todos. Yo s6 que 6l, por mAs que se las eche de gran pes-
cador, siempre saldrA con las tablas en la cabeza. Porque
hay un dicho: quien mal anda, mal acaba. Les apuesto
a que Pedrito se fue a pescar a los Playones.
Los indios se dirigieron entire si una relampagueante
mirada, que en otros ojos hubieran significado asombro;
pero Don Sixto capt6 la honda impresi6n que les produjo.
-A que viene reventado! Eso no se le ocurre sino a
Pedrito! Miren que ir a pescar a los Playones. Ali lo
que se consigue son "mejillones" y "lascas". Ustedes que
son mAs viejos que "Monote" lo saben mejor que yo.
Uno de los indios, pretendiendo ocultar todavia lo que
ya estaba descubierto, dijo:
-Que vA, Don Sixto! Pedrito no pesca en los Playo-
nes y si pesca l1 sabra c6mo hacerlo.
-Si pesca? Apuesto a que viene reventado. Las
conchas le van a romper el chinchorro. Pero 6l sabe mu-
cho....! Yo se lo digo por su bien.
Los primeros rosados del amanecer se colgaron sobre






''GUESPED.... '' 31

los montes distantes. Nuevas fuerzas rayaban la atm6s-
fera, como estrenando actitudes, como desfondando el in-
menso tonel oscuro de los horizontes, per cuyos resquicios
brotaba a borbotones la vida, con toda su natural robustez.
Nadie podria detenerla. Palpitaba en el molusco sin
nombre, en el incansable pez, en el movimiento sereno de
la ola, en el pijaro audaz y en el cogollo recto de los
cocales.
En el patio de alguna casona antigua, a esa hora
diuturna, la duefia de la casa, con un jarra de agua, verti-
ria el dulce liquid sobre los pies de matas de los rosales,
mientras que doblegadas por los cristales del rocio, las
rosas de Espafia, perfumarian tenuemente el aire de la
mariana reciennacida....!
Y acA en la playa, pAgina de afanes, de adioses, de
naufragios, estaban las mujeres y los hijos de los guaique-
ries. Aquellas con sus bateas entire los musculosos brazos
y la mirada perdida en lontananza. Estos, con las manos
tr6mulas, cavando en la arena para desenterrar el "chipi-
chipe" estriado de marr6n y oro, o la gris "abuelita" de
puntos blanco sobre el carapacho, o el caracol vacio don-
de encontr6 guarida el estrafalario cuerpo del cangrejo
soldado, con sus poderosas muelas que no les cabian den-
tro de la casa ajena.
A lo lejos, sobre el mar, blanque6 el punto de la pira-
gua y un rumor de miradas impacientes se despert6 en la
playa.
Pronto fueron observadas por la gente de tierra las
alegres peripecias de los canaletes, signos innequivocos de
que la calada habia tenido 6xito. La boga del "venado"
demostraba, con su elegant rapidez y estudiada precision,
con su emocionado ritmo que el chinchorro habia calado.
Parecia que el cerro de enfrente se hubiera despren-
dido de la otra costa y navegando junto con la piragua
venia a encallar en esta otra playa.







32 Jos SALAZAR DOMINGUEZ

Los "tirriques", las gaviotas, los "giiaragiianares" y
los alcatraces presentian la pr6xima escena y volaban ya
cerca del atracadero.
El mar abria la boca entire las olas y sonreia. Se le
podian mirar los colmillos ahumados y sucios de grises
caramujos y de limos.
SEn cuanto la piragua se acerc6 lo suficiente a la pla-
ya, various hombres se tiraron al agua.
Los pajaros marines volaban tan cerca que los hom-
bres tenian que tirarles pufiados de agua para espantarlos.
Las mujeres se remangaron los camisones y las enaguas.
Los muchachos desnudos saltaban y chapoteaban. Todos
se fueron hacia el encuentro de la piragua a fin de tomar
posesi6n de las bordas y atisbar hacia el interior, sin des-
perdiciar la oportunidad que pudiera presentarse en cual-
quier descuido de los peones, para apropiarse algun gordo
pescado.
Sobre la paneta venia Pedrito. Zapateaba duro en
las tablas de la paneta y gritaba insultos a fin de paralizar
en lo possible la intentona de las mujeres, de los mucha-
chos y de los pijaros.
-Pa'tras, piezos e perros. No se acerquen.
La piragua meti6 el file de la proa en la blanda arena
y comenz6 la descarga del pescado fresco, dentro de las
anchas "maras".
Por debajo de los burdos ropajes de las mujeres, bur-
landose de todas las modas elegantes, bullia la came prie-
ta y maciza de las guaiqueries. Subia vertiginosamente
por los misculos de las piernas hasta llegar a la altipla-
nicie de las ondulantes caderas y alcanzar mAs arriba, los
temblorosos picos, desde los cuales se pierde la noci6n del
-mundo.
Y la vieja sucia y desgrefiada, hedionda a pescado po-
drido y a cabo de tabaco, con los dedos de los pies com-






''GUESPED .... '' 33

pletamente abiertos, automitica, fria, calculadora y la-
drona, tambi6n estaba alli, en espera de la piragua calada.
Que lindas se van rizando las olas cuando las pira-
guas vienen caladas desde las otras costas! Son las tier-
nas sonrisas del mar invitando a las gentes a que vayan
mis alfi, solamente un poco mAs alli, casi nada, hacia
alla, donde, con un suefio limpido y tranquilo, color vio-
leta, estA el agua silenciosa del acantilado!
-JA, ji....! Don Sixto -dijo uno de los indios de
Pedrito, bafiado en alegria-. No se lo decia yo? Ese
Pedrito es much hombre y sabe mAs que nadie de pes-
querias. JA, ja.... Don Sixto....!
Don Sixto movi6 los ojos incr6dulo y al apretar los
labios, la barba le subi6 y se le puso ancha, cuadrada.
Pero salt6 Pedrito. Traia un pincelazo de disgust
en el rostro. Todavia muy fresca la pintura le chorreaba
por la nariz y le Ilenaba la comisura de los labios. Si-
nembargo quiso ser despectivo y sonri6, viendo a Don
Sixto. Unas gotas de aquella espesa pintura cayeron so-
bre las caras de los guaiqueries.
-Si, hombre- dijo Pedrito tristemente, abandonan-
do los brazos que se le cayeron por ambos lados. -La
condenada lasca me rompi6 todo el chinchorro. Cogimos
muy poco. Apenas unas dos arrobas de jurelete.
De todos los contornos salieron risotadas.
-Ja, j l El gran sabio de la pesqueria....!
-JA, jA! El gran "faramallero" de la pesca....!
-JA, jA! El que todo lo sabe y todo lo puede ....!
Y las mujeres cuchicheaban entire si. Y los mucha-
chos olvidaron los pescados y se fueron a ver, con asom-
bro en los ojos, el desembarco del chinchorro herido, sobre
los hombros de los peones.







34 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

-Vamonos, Valentin....-- dijo Don Sixto, tambien
entristecido. -Vamonos de aqui, que huele much a
podrido! Y a mi puede que me entire un fresquito.... !
















III

El noroeste soplaba. A los portales de las casas, a los
sitios donde se tumbaba la sombra de los aleros, acudian
grupos de mozalbetes y de muchachas para conversar
apaciblemente o para nada mas que gozar de la volup-
tuosa frescura del noroeste, de ese viajero ruidoso y ma-
not6n del medio dia que, cuando mayores gracias provoca
en los espiritus de sus gozadores, se pasma de pronto en
el transcurso del sopor de la hora.
Al debilitarse el suspiro del noroeste, asi tan de re-
pente, nace un residue de mareo en las sienes y una sen-
saci6n de cansancio en todo el cuerpo.
Aprovechador veteran de las delicias que corren
con ese aire mariners, Don Sixto, siempre colgaba su
hamaca de los palos de la enramada, en el fondo del patio.
Por la puerta del corral, casi nunca trancada, penetraba
el noroeste. Chocaba con impetu de oleaje contra la
pared de afuera, frente al mar, y con hambre de espacios
nuevos, se introducia en el interior de la casa, bafiando
con sus chorros frios todo cuanto lo interceptaba. Las
superficies de las paredes, especialmente la de los z6calos,
presentaban irregulares manchas de sal, como irrefutable
testimonio del paso del noroeste.
El sol, por aMli cerca, con su fragua despiadada, ca-
lentaba el suelo salitroso.
Valentin tambien habia colgado bajo la enramada y,





36 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

como de costumbre, contemplaba a Don Sixto, quien, con
el donso de la mano sobre los ojos, trataba de esquivar la
brillante claridad para sumirse en el suefio favorite de
la siesta.
Valentin queria dormirse tambien. Sentia la influen-
cia soporosa del noroeste; pero la idea de que Don Sixto
pudiera despertar y desaparecer misteriosamente, como
en tantas otras ocasiones habia sucedido, no le permitia
conciliar el suefio.Entrecerraba los ojos, los abria y tor-
naba a medio apretarlos. En una de aquellas oportuni-
dades, cuando no sabemos con presici6n si estamos dor-
midos o despiertos, entrevi6 a Lucina cerca de la mata de
uvero del patio. Ella, con un guifio y con una sefia, lo
invit6 a levantarse y a concurrir donde se detenia.
Porfiado, Valentin, con otro guifio y con otra sefia,
sugiri6 a Lucina venir al chinchorro donde 61 yacia; pero
ni el uno, ni la otra se acordaban en la decision. Ella
decia, con sus sefiales, que alli estaba Don Sixto y podia
darse cuenta, y 61 le contestaba, de la misma manera, que
kso nada importaba, que Don Sixto dormia profundamen-
te y hasta roncaba.
Al fin, ella, con morosidad, inici6 el movimiento para
acortar la distancia. Se abraz6 a uno de los pilares del
corredor, luego lo abandon para abrazarse a otro. Se
meti6 por debajo de la mata de guAsimo. Se escondi6 de-
trAs de una palmer y despues lleg6 hasta las temblorosas
cabulleras del chinchorro.
Valentin la mir6, hasta cierto punto con rencor.
-Triunfaste.... !- dijo 6lla al llegar junto a 1l.
-Eso llamas tu triunfar? Triunfar seria si consin-
tieras en sentarte junto a mi; pero alli donde estas, me-
ci6ndome mas de la cuenta, no haces ningdn papel....!
-Alli mismo estA Don Sixto, Valentin -replicaba
ella.- Y, ademAs, de un moment a otro pueden venir




''GUo SPED. ." 37

Dofia Severa y Flor Maria. Hay otras cosas que tambi6n
contribuyen a que no me acerque much a ti.
Valentin siempre se habia demostrado displicente pa-
ra Lucina. La miraba como algo que estaba muy a su
alcance, lo que no satisfacia su ambici6n de lucha, su
ambici6n de conquistar un amor, en contra de todos los
inconvenientes que se presentaran.
Lucina no comprendia .esps complejos pensamientos
que la incitaban, por otra parte, a ser mas transparent
de lo que era, mas d6cil de lo que aparentaba, y a entre-
garse a las manos de 61, sin reserves de ninguna clase.
Esa actitud, en vez de despertar amor en el coraz6n de
Valentin, tendia mis bien a suscitar menosprecio, aunque
no alcanzaba a tanto, porque, en la incertidumbre en que
61 vivia con respect al amor, presentia que mas adelante,
podria 6lla negarle o escatimarle el carifio y, entonces, se
le brindaria la oportunidad de luchar, es decir, de realizar
su mas apasionado suefio. Luchar en el amor, luchar
contra las costumbres. Luchar, sentirse repelido en la
lucha y tener el brio de volver a lla, con mas empuje,
con mas vehemencia.
-CuAles son esas otras cosas, que yo no las conozco?
-inquiri6 61, haci6ndose el nuevo.
-Cuales van a ser? Tu las conoces mejor que yo.
Dile al mudo de Salicolar que te las refresque con sus
sefias y que te anime a seguir querlendo a la mujer im-
posible. Yo no. Yo no te endulzar6 el oido.
Valentin se enderez6 en el chinchorro y la observe
con fijeza, pugnando por enseriarse contra una sonrisa
de nervios que le bord6 momentAneamente los labios.
-No, Lucina. Ti sabes que todo 6so es mentira. TA
sabes que mis ilusiones estAn contigo y que soy feliz uni-
camente, sabiendo que me quieres.
De la garganta de Lucina, en la imposibilidad de
contenerla, brot6 la risa:






38 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

-No me hagas reir tan recio. Mira que Don Sixto
esta alli y puede oirme.
En efecto, quien sabe si por haber oido lo suficiente,
o por incomodarle la conversaci6n, Don Sixto lanz6 un
grufiido de pocos amigos. Di6 media vuelta en la hamaca
y sospechosamente se puso a roncar muy de pronto, por
lo que Lucina se asust6 y fuse corriendo hacia el interior
de la casa, dejando que el noroeste siguiera la interrum-
pida conversaci6n.
Y si la sigui6 el noroeste; pero muy lejos del amor de
Lucina, La sigui6 con el pensamiento de Valentin, en el
terreno de las realidades, o mejor dicho, en el terreno de
la realidad circundante.
Pens6 en la formula que 61 pretendia haber inventado.
La gente no debia dormir mientras el sol estaba afuera.
El dia esta hecho para trabajar y no para tumbarse y
perder el tiempo. Ya habia discutido su formula con Don
Sixto y comprendia que 6ste, por mAs arguments que
invocaba, no Ilegaba a una conclusion definitive.
-Si, hombre, el dia estA hecho para trabajar -decia
Don Sixto-; pero la naturaleza le repite a uno: "Tienes
suefio? Tienes cansancio? Debes dormir. Debes des-
cansar". No ves c6mo los animals que son los que mis
saben en el mundo, despubs de comer se echan a dormir?
Nosotros tenemos que aprender much de los animals.
Ellos nos ensefian muchas lecciones. Y siempre somos tan
inteligentes....!
Valentin captaba el tono ir6nico de la explicaci6n y
sin amoscarse le respondia:
-Los animals no saben nada, Don Sixto, aun cuando
hay gente que sabe much menos que ellos....!
Pero Don Sixto, con arrebato, ponia termino a la
discusi6n:
-Oyeme, Valentin, una cosa. Puedes pensar lo que






'GUESPED.... 39

quieras; pero es asi como yo te digo. Duermo mi siesta
porque me di suefio despues de almorzar y me acuesto en
mi hamaca y me duermo. Despues sera lo que Dios
quiera.
Valentin pensaba:
-Don Sixto como que se esta poniendo muy viejo.
Junto a los portales de una casa que se veia por alA
lejos,.Pedrito se recostaba sobre un mont6n de redes nue-
vas, mientras algunos peones, semidormidos tambi6n, la
aguja de tejer y el molde de madera en las manos, efec-
tuaban lentos movimientos circulares que remataban en
un tir6n rApido, al apretar el nudo de las mallas.
Y Valentin pensaba, sin poderse dormir:

-Que gente tan floja! No progresaran nunca. CuAn-
tas cosas faltan por hacer en este pueblo y ellos estAn dur-
miendo de dia.
AllA en la puerta umbrosa del rancho de palmas, des-
pubs de atravesada la pequefia sabana que alli existia, la
Gritona le sacaba las liendras y los piojos a su hija En-
carnaci6n, quien con los brazos caidos sobre las piernas
abiertas y la cabeza doblada sobre el pecho, se adormilaba
y rezongaba entire ratos, cuando la Gritona, al perseguir
los animals por entire los hirsutos cabellos, clavaba mas
de la cuenta en el cuero cabelludo, sus desgarradoras ufias
de vendedora de pescado.
-"Qu6 mujer mAs bullanguera -pensaba Valentin-.
Cuando con su batea de pescado fresco en la cabeza, mar-
chaba por esas calls calurosas, iba gritando desaforada-
mente, con una voz chillona e insultante: Pescado fres-
co....! Llevo las "cunas"....! Llevo el pargoo" ....!
Llevo el "gilerito".... Llevo las "lamparosas".... A
comprar el pescado fresquesito.... !"
Parecia que todos los chubascos de la costa habian





40 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

clavado sus garfios en los ruedos y los faralAs de su falda
roja y violeta.
Y recordaba Valentin tiempos de su nifiez, tiempos de
aquellas revoluciones que entraron en el pueblo y todo lo
movieron y desacomodaron, sin triunfar. Recordaba que
una vez, la Gritona, al frente de un pelot6n de soldados
improvisados, Ilevando en sus manos el asta de una ban-
dera tricolor, gritaba mis recio que nunca:
-Viva la revoluci6n.... Viva el general Carega-
to....!
Y recordaba luego aquella otra vez cuando se Ilevaron
los reclutas para bordo del vapor de guerra, entire dos
filas de soldados uniformados.El barco en el puerto im-
ponia silencio, con su masa gris y sus cafiones destapados.
Se Ilevaban entire los reclutas al hijo de la Gritona y 6lla
no habia podido despedirse de el. Cerca del muelle se
apretujaban las mujeres unas con otras, esperando el
paso de los reclutas. Unos oficiales con las espadas des-
envainadas las rechazaban constantemente para abrirle
campo a la fila de hombres que marchaba. La Gritona,
despues de tumbar y empujar a muchas otras mujeres,
habia logrado colocarse entire las de primera linea y
cuando, entire el polvo que levantaba la march de los sol-
dados, vi6 a su hijo, no pudo contenerse y le grit6:
-Adi6s, hijo de mi arma! Adi6s coraz6n mio! No
te dejes matar por esos criminales....!
Y mientras gritaba se adelantaba hacia la fila de los
reclutas, hacia donde iba su hijo; pero un official la alcan-
z6 y alzando el sable le orden6 retroceder. La Gritona,
en aquellos moments, no entendia de 6rdenes y sigui6
caminando hacia adelante, hacia donde estaba su hijo.
El official descarg6 el sable sobre los muslos de la Gritona
y la empuj6 hacia atrAs. Ella cay6 al suelo y seguia gri-
tando:
-Adi6s hijo de mis entrafias....! Adi6s corazoncito
mio....! No te dejes matar por esos criminales.... !






''GUESPED ... 41

Pero ahora quien hablaba recio era el noroeste. Las
palabras del recuerdo caian muertas, como laminillas de
sombras deleznables.
Por la chiminea de la cocina, una d6bil hilacha de
humo, de cintura cimbreante, se restregaba voluptuosa-
mente contra el pecho salobre del noroeste y lejos, sobre
el fondo borroso del horizonte, los barcos pintaban sus
triAngulos de viajeras blancuras.
Emborrachadas por el noroeste todas las miradas de
la gente de la costa se posaban sobre las lonas de las em-
barcaciones distantes.
Acaso algin labio, mordido por los brillantes dientes
de una boca de mujer, estrangulaba un suspiro de amor y
de esperanza.
Si serA 61, el que en la iltima partida, entire angustias
de manos apretadas, en el moment del adi6s tremulo, en
el moment de las floraciones imperceptibles de los besos
que no se dan, sembr6 la promesa de anudar, al regreso,
definitivamente la vida!
Si traerA el mismo coraz6n que se le desbord6 de
ternura aquella noche de luna resplandeciente, en el re-
manso subrepticio de la reunion familiar.
Acaso no hay tAntos puertos en el mundo y acaso no
hay tAntos labios en las costas pendientes de los labios de
los mariners?
Los trozos de "giiatacare" verdoso ardian en el fogon
A esa hora de la modorra, la negra Gregoria, mientras so-
caba los plates de loza con el paiio de "huesito", tendia
sus vistazos a la cazuela, donde se preparaba el arroz de
la comida. Habia un fuego lento que cabezeaba con ganas
de dormir.
Las brasas se resguardaban bajo capas estriadas de
ceniza y un humo ralo surgia ondeando hasta alcanzar eJ






42 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

hueco de la chimenea; pero de pronto vino una rdfaga
contraria al noroeste y entr6 desbacada a la cocina.
La pereza circundante solt6 en astillas. Una llama
nerviosa se zaf6 de las brasas y con avidez incontenible,
con vivacidad inquietante, como si no tuviera tiempo de
flagelar y quemar, lami6 el fondo y los costados de la ca-
zuela. Se estremecia la llama como al ritmo de palmadas
vertiginosas, como perseguida por todas las chubasque-
rias del litoral. Era un fuego brillante y venritil que
parecia aplaudir con infinitas y diminutas manos sobre
una galeria de risotadas vehementes:
-Gfi6sped!....!
-Giiusped! ....!
-Giiksped! ....!
El ambiente se sacudi6 al conjuro de la palabra mA-
gica del content, ante la llama de la traditional creencia
costefia que enlaza con sus doradas cintas el hecho oca-
sional de la sonora flAmula con la pronta llegada al puerto
de la nave del familiar viajero o del amor ausente.
Ya viene sobre el mar la barca prometedora. Ya las
preocupaciones por los azares de los viajes se desprenden
de las sienes pensativas, de los corazones contraidos, que
han estado viviendo estos dias bajo el amargo signo de
las malas noticias.
Ya se esfuman los presentimientos adversos y ahora
vendrA la sonrisa clara y afable a bafiar suavemente los
rostros hurafios.
Todos en la casa corrieron precipitadamente a la
cocina para contemplar, extasiados, con los ojos pintados
por el rubor de las llamas, el feliz presagio del "gfi6sped",
y se sentia crecer en el pecho de cada uno la inmensa es-
peranza de mejorar en el future, de vivir plenamente
satisfecho en el porvenir.






"oUESPED.... .'' 43

-Ya los muchachos deben estar llegando, -dijo Do-
fia Severa.
En su rostro se anticiparon las rayas de los visajes
alegres por el pr6ximo arribo de los hijos mariners. Por
sus grises ojeras rodaron purisimas lAgrimas y en ellas
patinaba, furtivamente, el brillo del "giidsped"!
Con el ruido hasta Don Sixto se levant6 de su ha-
ma6a y se asom6 a la puerta del corral a fisgonear el
horizonte marino.

Cuando Valentin fu6 hacia 61, lo encontr6 hablando
con So Rigo, antiguo caletero muy atildado en el vestir y
a quien una perniciosa enfermedad entire los dedos de los
pies y los tobillos, obligaba a vendarselos con limpio g6-
nero blanco, antes de calzanse las alpargatas. Ello no
era 6bice para que el presuntuoso y recordado Ro Rigo,
a las doce de todos los dias, y algunas veces much antes,
estuviese hablando la lengua inglesa. Era un ingl6s de
pocaa palabras; pero de much expresi6n. Su vocabula-
rio podia reducirse a esto: "Yes. Giiis trinki", al mismo
tiempo que las acompafiaba con un gesto especial en el
que el dedo pulgar ascendia con rapidez hasta los labios.
-Mano Juan acaba de decir en la playa que esa vela
que se v6 por el centro es la "Prosperidad". "Giiis trin-
ki....!
--Si, hombre -le contest Don Sixto-. Y si creo que
sea la "Prosperidad" porque ya se le estan viendo los
masteleros y el paiio nuevo en el foqui. La candela aca-
ha de anunciar la llegada.
-JA.... No digo yo? -comentaba Ro Rigo-. A
candela para decir la verdad....! Y si no? Yes. Giiis
trinki....!
Cojeando, con unos trancos largos .y otros cortos, se
alej6 1o Rigo; pero mis alld se tropez6 con Pegapega,






44 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

que era otro caletero y lo detuvo para decirle; aparente-
mente porfiando con 61.
-Si es la "Prosperidad", Pegapega. Si senior. Si es
-y frunciendo los labios en direcci6n de Don Sixto, que
todavia estaba parade en la puerta del corral, continu6-.
Jum! Er no lo giiele. No! Yes. Giis trinki....! -y
sigui6 su camino.-
A ras de la sabana jugaba una luz espesa, como apre-
tada entire los rayos del sol y la superficie salitrosa de la
tierra oriental.
Pronto vendria la calma vespertina, el hundimiento
enrojecido del sol en el mar, el arbitrario colorin de las
nubes y el vuelo presuroso de las cotuas hacia los mangla-
res oscuros de las otras costas, mientras que el cerro mis
alto de los contornos, pareceria un gigante respirando por
la abertura de la iltima pincelada de luz que el sol mori-
bundo dispararia sobre su imperturbable calvicie.

















IV


Por los costados de la "Prosperidad", de un blanco
mate y de un cobre macilento, se torcia en suspiros el agua
lustrosa del mar.
A trav6s de los empiolados alambres de las jarcias, en
las que algiin pijaro cansado por una larga travesia gris,
se pos6 breves instantes, ahora se mecia la tranquila man-
cha del puerto, como un ave angustiada frente a la inmen-
sidad de los horizontes.
Las casitas, apretujadas en grupos distintos, parecian
elas amarillas, azules, verdes, rosadas, que se hubieran
petrificado repentinamente y estuvieran haciendo equili-
brios sobre la floja cuerda de la playa.
Venia desde alli la impresi6n de que todos los habi-
tantes las habian abandonado, y6ndose para otros puertos,
donde quizas, estarian alegres y afanosamente ocupados
en sus tiendas y cantinas, o contemplando la llegada de
los barcos; pero a media que la "Prosperidad" se acer-
caba a la costa y con el movimiento del oleaje, montaba
el baupr6s sobre los tejados de las casas, la primera im-
presi6n se transformaba. Las ventanas y puertas, cerra-
das por la distancia, se abrian de par en par. La arma-
dura de hierro del faro que jugaba triques con el espacio,
se elevaba desde los bloques de piedra y cemento de sus
bases hasta rematar en la cdspide centinela, de donde re-


_ __ __.






46 JOSE SALAZAR DOMfNGUEZ

partia, en las noches, sus pliegos de alumbrados derrote-
ros.
Por los lados del muelle, en la parte de tierra, se dis-
tinguia el volumen irregular de la locomotora abandona-
da. QuizAs, en muy lejano tiempo, algiin amante del
progress de la region, pens6 establecer una buena empresa
de transport terrestre. QuizAs, en sus suefios, veia los
vagones llenos de pasajeros y de carga adentrindose por
las vegas, hacia los otros distantes pueblos. Y la maquina
marchaba adelante con su resoplido caracteristico, agitan-
do sus pafiuelos de humo a media que se alejaba. E
import la pesada maquinaria; pero con tan mala suerte
o con tan pesimos cAlculos, que los rieles, por donde iria a
transitar la maquina, no llegaron nunca. Asi que aquella
maquinaria apenas pudo, a muy duros esfuerzos, segura-
mente, hacer en la playa del pueblo su primera y 6ltima
estaci6n. Como la arena era blanda y el peso much,
poco a poco se fu6 hundiendo. El 6xido del mar se en-
carg6 de irle arrancando pedazitos de hierro. Sus innu-
merables tuberias sirvieron despues para que los mucha-
chos escondieran en ellas sus preferidos trozos de vidrio
de donde con certeros golpes de piedra sacaban las "pun-
tillas" para el rabo de sus "voladores".
El baupres descendia hasta la orilla de la playa y
entonces se sentia el aliento del conglomerado human.
El mundo de abordo era muy distinto del mundo de
tierra.
Hasta la forma de la contemplaci6n variaba radical-
mente. Mientras desde el puerto veian a la "Prosperidad"
como un punto blanco pegado contra el cielo, desde abor-
do se perfilaba el puerto como sumergido dentro del pro-
pio mar. Desde alli ese punto blanco tenia una significa-
ci6n apenas interesante para algunas personas: Un barco
mAs que Ilegaba al puerto. Desde acA, ese mismo punto
blanco, era un continent complete, con sus tierras, sus
rios, sus islas y sus promontorios.





''GUESPED.... 47

Navegaban en la "Prosperidad", Antonio y Sebastian.

Antonio era active y practice. A fuerza de audacias
habia logrado crearse una pequefia fortune. La "Prospe-
ridad" le pertenecia.
Como buen marine, sus gestos eran mesurados. Tra-
taba de vivir siempre dentro de la realidad, sin hacer mu-
chos comentarios.

Sebastian era el hombre a la deriva. Sofiador y ro-
mantico, creia que todas las cosas siempre estaban buenas;
pero un resentimiento muy parecido a la envidia, era su
mas fiel compafiero. Pensaba 61 que los beneficios y ven-
tajas de que los demas disfrutaban debian alcanzarlo a 6l
tambien, aunque ninguna diligencia hacia para mere-
cerlos.

Antonio, sereno y apasionado, realizaba con facilidad
incredible sus propias finalidades. Derechamente iba y to-
caba con -exactitud el punto neurAlgico de los asuntos, sin
rodeos, ni dudas. Por ello se le respetaba y temia. Si
algo andaba mal, podiase tener la seguridad de que tro-
pezaria con su intransigencia y con su afirmaci6n radical,
que muchas veces le atrajo amarguras y le procur6 odios
rastreros por parte de grupitos de incapaces y engreidos,
arropados bajo el manto del heroismo de sus antepasados
ya suficientemente explotado. Esos grupitos pretendian
continuar especulando al pueblo, constituidos en una es-
pecie de patrocinantes permanentes que no daban oportu-
nidad a nadie, fuera de su reducido numero, para que sur-
giera y realizase alguna labor beneficiosa a la colecti-
vidad.
Levantado Antonio casi integramente por su propio
esfuerzo, pues Don Sixto, apenas tenia tiempo para dirigir
la educaci6n de sus hijos, desde la infancia habia entrado
en contact con el mar, con ese personaje maravilloso y
cambiante, dulce y amargo, bondadoso y cruel, al que es







48 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

precise dominar con perseverancia y astucia, con aplomo
y dureza, para no dejarse Ilevar por el oleaje transparen-
te, mentidor de sonrisas, que guard en el into un largo
pufial de piedra para hundirlo hasta la empufiadura en
el pecho de los que, con una debil oraci6n en los labios,
descienden hacia la calmosa y fria profundidad.
Su consigna era ir por delante del peligro, dejarlo
atrAs rapidamente, y adelantar siempre una resoluci6n
que en todo caso debia ser afirmativa, porque de lo con-
trario, el mar lo atraparia. Si, habia que anticiparse, que
ser Agil, que no desmayar un solo instant, para no verse
adornada la frente con la vertiginosa corona de espumas
que el remolino sabe hacer girar sobre los cuerpos de los
que, desmayados, no oponen ya mAs resistencia a la fuerza
y al destiny de las aguas inmensas.
Y debido a esa tendencia positivista de sus actos, siem-
pre rechaz6 las proposiciones que le hicieron anteriormen-
te sus amigos de Las Antillas, para entrar en movimientos
revolucionarios, por considerar que carecian de verdade-
ros planes y de posibilidades; pero cuando le fu6 expla-
nado el nuevo intent de invasion por la costa, con todos
sus pormenores y se le confi6 a 61 la ejecuci6n de los pri-
meros pass necesarios, entregindosele armamentos que
debia ir escondiendo en sitios determinados, durante di-
ferentes viajes, comprendi6 que habia llegado la hora de
arriesgarse. En combinaci6n con Sebastian, que no aca-
baba de salir de su asombro, en el viaje anterior, ya habian
desembarcado y escondido algunos fusiles y cApsulas por
los lados de Las Isletas.
En ese viaje, cuando navegaban fuera de Los Testi-
gos, estuvo Antonio a punto de quedarse para siempre
prisionero de las aguas. La noche, completamente entin-
tada, bailaba una danza de furias bajo el estallar veloz
de un surefio. La lluvia menuda remachaba,humedad en
las carnes de los mariners. El mar golosamente se es-
tremecia, como un hambriento encadenado. La "Prospe-






''GUESPEE .. 49

ridad" se sacudia en medio de escalofriantes espasmos.
Los hombres agazapados en la oscuridad eran vista y oido,
tacto y preparaci6n para la maniobra salvadora. El agua
sin lustre resbalaba aplastada contra los mfisculos que
eran como cordilleras empinadas e invencibles. De pron-
to se abri6 un relimpago interminable. El cielo se co-
municaba con el mar por medio de una brillante y sinuosa
linea. Los segundos eran eternidad. Parecia que aquello
no iria a terminar nunca; pero, ni aun asi, perdi6 Antonio
su presencia de Animo. Mand6 a orzar. Los mariners
con un "Virgen del Valle"....! entire los labios fueron a
la maniobra. Unos a las escotas, otros a los foquis. Hubo
un moment indefenso para la nave y el mar se meti6
por la proa de la "Prosperidad" y barri6 toda la cubierta.
El repentino movimiento sac6 de sus sitios a todos los ma-
rineros y Antonio, no pudiendo sujetarse debidamente,
cay6 al mar.
-Maldita sea... !-grit6 tan pronto como se di6 cuen-
ta de que estaba en la superficie de las aguas y que el
barco se encontraba sin camino. Nad6 rapidamente y pu-
do subir, atontado, pero valientemente enervado para con-
tinuar la ruta.

Fueron dos experiencias contradictorias las que ex-
trajo del incident. Cuando iba golpeado hacia el mar,
brot6 de su pecho un odio sin limits contra la "Prosperi-
dad". Pens6, con rabia, que toda ella debi6 haberse hun-
dido en ese moment. Con el pufio cerrado, todavia en el
aire, la amenaz6. Un coraje brutal, de hombre despre-
ciado se le atraves6 en la garganta; pero luego, cuando la
"Prosperidad", docilmente, le ofreci6 la borda y 61 pudo
asirse y montar la pierna, al resbalar hacia dentro, sin
que nadie supiera,le musit6 su agradecimiento:
-Dios te guard "Prosperidad"! Dios te guard!
A pesar de su astucia, a pesar de la seguridad de su
paso en tierra y de la firmeza de su rumbo en el mar, a






50 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

pesar del andlisis crudo a que sometia todos sus pensa-
mientos, a pesar de que, para diferenciarse de los demis
hombres, muy pocas veces hablaba y muy pocas veces
reia, Antonio era otro paisaje mis de la costa y como todos
los series y las cosas en contact con esas playas y mangla-
res, con esos riscos que se precipitaban sobre el mar y con
esas pefias dormidas entire dos aguas azules y verdosas,
gravitaba sobre 61, como sobre Don Sixto, como sobre Va-
lentin, el influjo empolvado de luces del Camino de San-
tiago, el filo enamorado del noroeste, los catorce pufiales
lucientes de las Cabrillas y la esperanza de lo que habrA
de venir en la llama flagelante del eterno "giiesped"!
A media que la "Prosperidad" se aproximaba al
puerto, Antonio pensaba:
-"Con los fusiles de este viaje ya suman ochocientos
los que estan enterrados en la costa. Llegaremos a los
dos mil y cuando 6sto sea un hecho, podra venir el vapor
con los Jefes de la revoluci6n. Mis compromises tienen
que estar subordinados al 6xito inicial. Estoy en libertad,
mientras tanto, de actuar como mejor me parezca. Debo
pensar que estas revoluciones, por buenos que sean sus
planes, adolecen de fallas inexplicables. He hecho muy
bien en no comprometer mi situaci6n desde el primer mo-
mento".

Se qued6 un rato con el pensamiento vacio; pero, en
violent rafaga, vino a su memorial el recuerdo de Sebas-
tiai. Seria capaz Sebastiin de mantener absolute secre-
to sobre esas actividades?
La duda asalt6 su mente; mas, no debia demostrar in-
quietud y con voz alta y templada llam6:
--Aa SebastiAn....!
El hermano que estaba engull6ndose una area con
un pedazo de pescado asado cerca de la cocina, respon-
di6:





o GUESPED. .. 51

-Ejie.... voy....
Ambos descendieron a la cAmara del barco, la cual se
hallaba relativamente bien amueblada, con sus divanes
de cuero, su cama plegadiza, sus sillas de lona y un espejo
grande, hacia uno de los ingulos.
-Oyeme, Sebastian, tu sabes que el asunto en que
estamos metidos es muy peligroso....
-Cari....! Pero cuintas veces me vas a decir eso,
chico? Yo lo se y tu me los has repetido como veinte
veces. O es que tW crees que yo no me doy cuenta de
lo que estoy haciendo?-contest6 SebastiAn, mientras la
sangre le subia a las orejas.
-N6. No es eso -insisti6 Antonio.- Pero yo s6
como eres td, SebastiAn. Llegas al puerto, te abrazas con
unos cuantos amigotes, te echas tus palitos, te imaginas
que todos te quieren much y empiezas a hablar y a decir
cosas que pueden llevarnos al fracaso.
-No, hombre....! No tengas tanto cuidado que yo
s6 que este es un asunto de much responsabilidad para
nosotros.
-Si. Ya s6 que tu lo sabes. Pero ten much juicio.
Esta gente de abordo estA tambi6n al corriente del asunto.
La fortune que son de confianza absolute; pero, de todos
modos, no debemos fiarnos much en ellos. 'Hay que vi-
gilarlos discretamente y evitar que beban, porque el aguar-
diente es muy mal compaliero.
-No te preocupes tanto, Antonio. Todas las cosas es-
tan arregladas y saldrAn bien.
Un rApido movimiento de Antonio, desplaz6 todo su
cuerpo hacia atrAs y dijo:
-N6. Malo, SebastiAn. No debe decinse que saidri
bien. De 6so nadie tiene seguridad. Lo que debe decirse
y 6sto para uno mismo, sin decirselo a na.die, me entien-
des?, es que procuramos que salga lo mejor possible.






52 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

Sebastian pel6 los ojos y su cara se volvi6 flicida.
Examine atentamente a su hermano: Por los lados de
las ojeras la "pata de gallina" estaba abriendo sus cami-
nitos imperdonables. Los pArpados con los bordes roidos,
aprisionaban el liquid verdoso de unos ojos como recien
salidos del Ilanto. Sobre el lomo de la nariz cabalgaban
unas manchas rojizas de sol. En el robusto pescuezo se le
veia alzar y descender la care, al ritmo -de las pulsacio-
nes. Mientras Sebastiin recorria esas formas y faccio-
nes, el pensamiento se le estancaba en la evocaci6n:
-A bicho duro y testarudo &ste! Miren que caerse al
agua, lejos de Los Testigos, con una tempestad que hasta
Mandinga estaba asustado, y este hombre poder agarrarse
de la borda. Hasta se di6 el lujo de echar maldiciones.
Que bicho tan testarudo....! Me caigo yo y alli estaria
comiendo esponj.as en el fondo del mar. Pero estoy con-
vencido: Dios le da barbas a quien no tiene quijadas....
La "Prosperidad" se acercaba al puerto. Iba llegan-
do, como empinada sobre la quilla, derecha y airosa. La
botavara vibraba, como iniciando el movimiento del "sal-
too!" de las orzadas. Mano Pedro no abandonaba la rue-
da del tim6n.
Mano Pedro, con su sombrero de fieltro comprado en
Trinidad, procuraba siempre vestir decentemente. Te-
nia unos zapatos amarillos y una faja de terciopelo verde,
con hebilla luciente. La camisa de seda azul marino, le
trazaba una doblada line sobre las espaldas, siguiendo la
misma inclinaci6n de los hombros. Sus ojos, muy enroje-
cidos por las carnosidades, indiferentes, veian las casitas
del pueblo, sin darles mayor importancia. Lo fnico que
si teniaa importancia para Mano Pedro era preguntar todo
lo que se le ocurria. Y preguntaba como sabiendo de an-
temano lo que le iban a contestar. Y se sonreia ya de la
contestaci6n.
Cuando Sebastian, un poco sudoroso, sali6 de la cima-






'G ESPED. .. 53

ra y vi6 a Mano Pedro en el tim6n, se recost6 de la cu-
cheta.
-Ah! Mano Pedro, ya estamos llegando al puerto-
dijo por decir algo.
Pero eso s61o esperaba Mano Pedro para comenzar a
preguntar:
-Uum....! Tfi crees? SerA verdad tanta mentira?
-Ah cara, Mano Pedro, y tu no ves que estamos en-
trando, pues?
-Si es verdad, SebastiAn. Pero verdad verdad que
hicimos este viaje muy rapido?
-Ya lo creo, Mano Pedro, si tenemos un patr6n que
conoce su negocio, como debe ser.
-Uuh! Ay, m'hijito! No me vayas a marear, Se-
bastiin, que ya yo estoy viejo para la gracia. Pero te vi
que te llam6 Antonio, que es lo que hay?
-Nada Mano Pedro, nada. Usted sabe como son las
cosas.
-Uum....! Las cosas.... ? Las cosas estan, como
dice la gente, estan "fututas". Pero que hubo? Que es
lo que tiene entire manos el hombre aquel?
-A cara, Mano Pedro, no le dije que nada?
-Pero.... Bueno y nosotros nos despacharemos
pronto otra vez ?
-Alli si no le puedo dar raz6n, Mano Pedro, usted
ve?
-Asi es la cosa.... Uum....!
Era la arribada feliz al puerto del destino. Un barco
mAs que entraba a cabezear en el agua mansa, ni muy
lana, ni muy honda de la bahia. Era un barco que en-
traba a esperar que de nuevo, en cualquier dia izaria
otra vez la mayor, rumbo hacia el poniente, al l~nguido
quejido de los cangrejos del trinquete.






54 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

El satire TomBs, de ojos claros, como vasos de ron
con "ponsigue", nariz lustrosa, roja, pelada, junto al palo
mayor observaba la caja de cadenas, de donde, pronto,
al soltarse el ancla, saldrian tronando los eslabones para
hundirse en el vientre pecaminoso del puerto.
Su pensamiento andaba siempre tembloroso, como si
marchara por una cuerda cimbreante. No queria hacerle
dafio a nadie. Vivia sobrecogido de espanto por la mal-
dad que 61 descubria en los demAs y por doquiera veia
una traici6n, un "peine". El mundo para 61 estaba po-
drido y nadie hacia un bien por hacerlo, sino para prepa-
rarse contra un mal possible. Sui ojos lanzaban chispas
de recelos y expresaban angustia, temor y burla, al mismo
tiempo. En uno de los iltimos regresos, al desembarcar,
se encontr6 con un viejo amigo de tierra, que habia ido
de paseo al muelle, con su hijito de la mano, por temor
de que se cayera por entire las hermosas rajas del enta-
blado. Tombs, al verlo, trat6 de evitar el encuentro. Le
daba pena que su amigo tuviera un hijo y 61 no tenia nin-
guno. Desconfiado siempre, temia que su amigo le pre-
guntara alguna cosa que lo fuera a poner en situaci6n
peligrosa. Sinembargo, como el muelle era tan angosto,
no le qued6 otro recurso que saludarlo al pasar junto 6l.
El amigo que hacia tiempo no veia a Tomas se le encim6
de tal manera que lo ataj6 y lo aguant6 por el brazo:
-Hombre, Tomas, c6mo te ha ido? Mira que tenia
muchas ganas de encontrarte y conversar contigo. C6mo
estamos, chico.... ?
Tomis, con esa amistosa descarga, tuvo un verdadero
mareo. Busc6 a los lados algo en que apoyarse para no
caer redondo al entablado del muelle. No encontrando
nada, se escort, como un barco varado. De buenas ganas
hubiera salido corriendo y dejar plantado alli a su amigo;
pero pens6 lo que podrian pensar de 61 los demas ante
semejante acto y atragantindose con las palabras se puso
de inmediato a la defensive:






'GUESPED. ." 55

-C6mo? A mi? A mi me ha ido asi medio medio.
Yo tento que seguir mi camino porque voy a hacerle una
diligencia al contramaestre.
-Pero, hombre, Tomis, c6mo es possible? Mira, este
es mi hijito. Ya sabe leer, Tomas, c6mo te parece? Sabe
d6nde queda el Golfo de Paria y el Lago de Maracaibo.
-Ah! Si? Ese muchacho sabe mucho- y le tir6 al
muchacho unas migajas de miradas, que a 6ste le pare-
cieron burlas y se puso a llorar.
-No le tengas miedo, muchacho -le decia el padre,
todo apenado.- Este es mi amigo Tomas. El es bueno
y carifioso, chico. Dle la mano a mi amigo Tomas.
Pero el chiquitin se escondia, asustado, entire las pier-
nas del padre, resisti6ndose a cumplir las indicaciones y
miran-do a Tomas a trav6s de las lAgrimas, como a un ser
maligno y peligroso.
-No, miijo, no llores asi. Mira que este es mi amigo,
hombre-y apretaba mas a Tombs contra su pecho.
El marinero no sabia si reir o ponerse a llorar como el
chiquillo. Su cara era un conjunto de arrugas indescifra-
ble. Se cruzaban unas sobre otras, como en una agitada
superficie marina; pero, en la inc6moda situaci6n, trat6
de ser cordial y decir cuatro palabras cariiiosas al hijo de
su amigo. La voz que el crey6 suave y bondadosa le sali6
ronca y ofensiva:
-Mira, muchachito, no llores asi que te pones muy
feo.
El nifio redobl6 el llanto y con mAs afan trat6 de asir-
se de la pierna del pantal6n de su padre. Este, con el tono
descorths y ronco de la voz de Tomas, se incomod6 visible-
mente y fij6 una mirada de desprecio en los ojos del ma-
rinero.
-Oye, vale, si tl sigues echAndble lavativas al mu-
chacho te las vas a tener que entender conmigo. Ti eres
muy grandote para la gracia....!






56 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

-No, hombre. Ahora ti tambien. Si yo lo que le
dije fu6....
-Si. Tu lo que quieres es que yo te d& tu empuj6n
y te zumbe al agua. Pedazo de manganz6n....!
Tomas se apart rapidamente de alli, pensando que
ese incident no debi6 suceder. Se detuvo, un poco mis
alli e hizo el gesto de regresar y explicarse mejor. Inme-
diatamente le sobrevino otro pensamiento: "Lo mejor era
seguir su camino, sin regresar". Y asi lo hizo; pero, no
obstante, la idea de que debi6 regresarse le continue mar-
tillando a lo largo de todo el trayecto del muelle.
Golfo de aguas profundas que entraban como un cu-
chillo de afilada hoja en la came prieta de la tierra. Agua
dulce del rio legendario que desembocaba de la tierra al
mar y juntaba la greda disuelta por la corriente con el
brillante azul de las aguas saladas. Islas solitarias, con
armoniosas cavernas labradas a fuerza de espumas hura-
canadas, asi estos hombres de la "Prosperidad", tallados
en cuerpo y alma por las manos de los brisotes, a veces
infantiles, Asperos en muchas ocasiones. Se diferencia-
ban tanto unos de otros que parecia hubieran nacido en
continentes distintos y hablaran cada uno su propio len-
guaje. Sinembargo, todos estaban apuntados hacia el
mismo destino: hacia el rudo trabajo y hacia los felices
puertos del future.
Ese mundo de afanes, de esperanzas, de creencias, de
malicias y de supersticiones, entraba al puerto. Para de-
tenerse en su march, ya completamente disminuida, s6lo
hacia falta uA palabra del capitin, que pronto vino, pro-
duciendo una estrepitosa carcajada, cuando la caneda del
ancla se corri6 por el escoben pintado de minio.
Y los brazos de los mariners se abandonaron hacia
abajo en un gesto de cansancio.
-Fondo....!
El mundo de la "Prosperidad" se acun6 en las olas del
puerto.




















La lancha de la "Prosperidad" rem6 hacia el muelle.
Sentados en el banco de popa venian Antonio y Sebastian.
El aire cortado por sus caras se volvia a unir por detris
de l6los y se perfumaba con estiradas hilachas de Bay-
rum. Los reojop de Antonio se posaban rApidos sobre Se-
bastiAn y de ellos surgian destellos de tAcitas reconvencio-
nes. Pretendia calar muy hondo en el espiritu del her-
mano. Los recuerdos de las promesas hechas por 6ste en
mil oportunidades anteriores carecian todavia de ese cli-
ma especial que produce la confianza y la seguridad.
Y era que Antonio continuaba pensando en la candi-
dez de SebastiAn, porque 6ste entendia la vida alegremen-
te, no le daba importancia a las cosas que para otros cons-
tituian grandes motivos de preocupaci6n. Dejaba que las
eventualidades vinieran por si mismas y las esperaba tran-
quilo, sin angustiarse.
En el muelle, con los brazos por detras, estaban Don
Sixto y Valentin aguardando la llegada de los familiares.
Hombres de la caleta y del Resguardo, los rostros quema-
dos y grasosos, brotados de las camisas abiertas o de las
blusas abrochadas, contemplaron la llegada de los nave-
gantes y en todas las miradas radiaba una fascinante cu-
riosidad. En las actitudes y en los gestos se les adivinaba
el deseo de indagar, hasta en sus iltimos detalles, las posi-
bles noticias de otras parties. No e&a lo mismo, no tenia





58 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

la misma importancia, la llegada de un trespufios cargado
de plAtanos, proveniente de las costas cercanas. Ni la lle-
gada de los botes perleros que rutinariamente venian a
arreglar sus papeles en la Aduana. Ni a6n el arribo de
las balandras que singlaban con cierta cadencia, como si
fueran mujeres solteras y virginales. N6. La llegada de
los barcos como la "Prosperidad" despertaba otra clase de
emociones. En el romperse de las olas con el filo de la
proa se baiiaban paisajes distintos y se afirmaba el do-
minio sereno y calculado de la nave sobre el impetuoso
mar, aparentemente vencido.
Cuando la lancha de la "Prosperidad" se puso a tiro
de carnada, se inici6 el recibimiento, en el cual florecieron
las verbales bienvenidas de los que se quedaban en -tierra
a los que regresaban del viaje. Pero en las bienvenidas,
formando parte de ellas, iba tambi6n la burla cordial, el
pinchazo discreto, la tendencia igualitaria del pueblo que
no se resigna ni ain a las simples diferencias que las cir-
cunstancias y 1as ocupaciones imponen a los hombres.
-Ay, Tomfis, qu6 hubo? No trajiste pacotilla?
Sin contestar, TomBs seguia remando.
-Adi6s carA....! A1li viene Calixto pujando mis
que una grda....!
-No pujes tanto, chico, que vas a reventar el remo.
-Mira que si te van a pagar complete.
Calixto volteaba la cara y sonreia mientras continua-
ba remando.
-Ahora si que trae plata TomAs....!
-Ah! Tomis. CuAnto te import esa franela nue-
va.
-Vienes muy faramallero, TomAs....!
Un calosfrio se ensartaba por centre el pecho de
Tomas.






''GUESPED. ." 59

-Mira Calixto, por aqui estA Luis Felipe. Que si ya
te olvidAstes del "rucaneo" de Salsipuedes.
Las 6ltimas palabras le recordaron al marinero Ca-
lixto una borrachera que habia cogido en el caserio de
aquel nombre y en medio de la cual se dedic6 a enamorar
a una simpAtica muchacha, cuyo padre, muy celoso, le
llam6 la atenci6n:
-Mire, vale, dejeme el "rucaneo" con la muchacha y
sepa que 6sa no estA realenga.
Sin dejarse oir much; pero con carifio en el fondo,
se hicieron ligeros comentarios, tambien sobre Antonio y
Sebastian.
-P Iii viene cara e'machote....! A que no le rugen,
pues.....!
-TA mas bravo que burro embarcao .. .
-Y allA viene quita joropo tambi6n.
-SebAs.... sebAs.... sebAs....!
-Ese es mas mafioso que burro viejo.
Y aqui aprovech6 el veteran 1o Rigo para interca-
lar su frase de puro sabor ingles:
-"Yes, giiis trinki.... Er no lo giiele, n6....!
Antes de que los viajeros pisaran las tablazones del
muelle, se adelantaron las manos de los que estaban es-
perando.
Cordialmente se abrazaron Antonio y Sebastian con
Don Sixto y Valentin.
-Qu6 hay, viejo, c6mo estfn por la casa?
-Todos buenos. Pensando en ustedes. iC6mo les fu6
y d6nde los agarr6 ese temporal del otro dia?
-Muy cerca de por aqui estfbamos. Pero no fue
gran cosa. Unas chubasquerias zoquetonas....!






JOSE SALAZAR DOMINGUEZ


Uno de los caleteros quc no perdia palabra de la con-
versaci6n, sin ser llamado ni preguntado, intervino tam-
bi6n en ella, por su propia cuenta y con la mayor familia-
ridad:
-Unas chubasquerias zoquetonas.... ? Seria por alli
esa lavativa, porque lo que fuW aqui, la cosa estuvo de tri-
sagio pa'lante.
Las miradas de los viajeros buscaron al entrometido y
alli se quedaron suavemente. Hasta que una leve sonrisa,
qui6n sahe si de tAcita autorizaci6n, se dihuj6 en sus la-
bios. Habia que seguir la corriente....
-La cosa no fue tan suave como ti dices, Antonio.
Aqui hubo much tempestad. Mucho relAmpago sobre
todo-- dijo Don Sixto, despues de la pausa.
Pero Valentin que record la manera brusca con que
lo trat6 el abuelo cuando 61 habia sugerido que el aguace-
ro era una tempestad, ech6 una pestafiada y desafiadora-
mente clav6 los ojos en Don Sixto:
-Ah, si. Si fu6 una verdadera tempestad. La gen-
te, hasta los viejos y experimentados, se asustaron mu-
cho.
Pero Don Sixto vi6ndcse aludido, trat6 de suavizar su
primera afirmaci6n:
-Bueno, no fue tanto, ni tan poco, Valentin. Fue
una tempestaita de poca monta....!
-Me extrafia.... -grufi6 Valentin por lo bajo.
Antes de iniciar el camino por el muelle, con direc-
ci6n a la casa, Antonio, como si hubiera recordado algo,
se apart repentinamente de sus acompafiantes y, bajan-
do los escalones de madera, se acerc6 a los mariners que
se encontraban dentro de la lancha. Les dijo unas pa-
labras may breves que nadie oy6. Los mariners respon-
dieron:
-Bueno, como no, Don Antonio, estA muy bien....I
La gente se qued6 pensando en el cuchicheo de An-






''GUESPED.. 61

tonio con los hombres de abordo y maliciosamente lo
interpretaron como 6rdenes encaminadas a cuidarse de
la vigilancia de la Aduana y del Resguardo Maritimo:
-"Estos condenados navegantes son unas fieras para
los contrahandos. En lo que las autoridades se medio
descuidan le pasan un bojot6n hasta por debajo de la
nariz".
Antonio se incorpor6 al grupo que habia abandonado
momentaneamente y luego todos comenzaron a andar ha-
cia la tierra, perseguidos muy de cerca por los caleteros y
pescadores que mantenian los oidos parados a fin de co-
mentar a su antojo, alli mismo o despues, las conversa-
ciones que escucharan.
Mientras los recienllegados caminaban junto con los
que los habian ido a recibir, hablaban:
-Quien sali6 ayer para La Guaira con pescado fue la
"Tricolor" -coment6 Don 'Sixto.
-Ah si? Esa fu6 entonces la embarcaci6n que vimos
nosotros a sotavento, Sebastian, que ti decias era la "Vir-
gencita".
-Asi es la cosa.... ? Bueno, pero tfi sabes que esas
dos embarcaciones se parecen much. Adem~s, yo creia
que la "Tricolor" estaria todavia por los Cafios. 4Te
acuerdas que de remontada la encontramos nosotros? Ca-
ra....! Pero hizo muy ligero el viaje....

-Martindale sera el que esta muy contento.... -di-
jo Antonio.
-Ah, no me digas....! -intervino Don Sixto-. A
ese hombre no es possible aguantarlo mAs. Vino como un
loco. Se ech6 a tierra con una bufanda amarrada por el
pescuezo y que para protejerse contra la ronquera; pero
al fin se puso ronco de tanto hablar. Decia que como la
"Tricolor" no hay otra embarcaci6n en el mundo y que el






62 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

era Martindale, como siempre, el hombre que corta un
pelo en el aire. De alll de los Cafios y que le puso un
telegram a Don Cindido, redactado asi: "Llegu6 hoy.
Consign6 Rodriguez pescado. Mangle escaso. Cargo y
salgo. Qu6 hay de 6sto? Martindale".
Los pescadores y caleteros que marchaban en la comi-
tiva se rieron a carcajadas y uno de ellos, entusiasmado
por el recuerdo de Martindale, se meti6 tambien en la
conversaci6n:
-Ese es un palo de hombre, ese Martindale, Don An-
tonio, aqui no hay nadie que le d6 lo vuelto.
Otro caletero tambien intervino:
-Lo malo es que ya el pobre se estA poniendo viejo.
Si n6, le diera la cangreja a much polio por alli!
Y otro miAs coment6:
-Viejo.... ? Muchos regiiele yemas que andan por
alli desearian tener la fuerza y la voluntad de Martin-
dale.
Todos sonrieron. Unos con resignaci6n. Otros con
alegria; pero el con junto entrevi6, en suefios, a Martinda-
le, agitado, como siempre, inquieto como siempre, ponde-
rando hasta de manera insultante sue propias acciones
con impetu incredible.
-"JA....! Eso es pa'que lo sepan. Yo soy Martin-
dale y a mi no hay quien se me atraviese".
Y arriscindose el sombrero negro de fieltro y reman-
gandose las mangas de la blusa, mostrando el pufio "luyi-
do" de la camisa, paseaba su mirada altanera por encima
de los que lo escuchaban. Si algo se atrevia a decerle:
-Pero, Martindale, por alli dicen y que la "Prosperi-
dad" le di6 el bafio a la "Tricolor", en la otra remonta-
da....
Martindale casi se afixiaba de rabia. Se golpeaba






''GUESPED ." 63

fuertemente el pecho con los pufios. De pronto se echaba
una arrasada como gallo de cuerda, escarbaba la tierra
con la punta de los zapatos y despues de lanzar lejos uma
gruesa salivada, sucia de tabaco de mascar, regresaha
muy suavemente:
-Ja, ja.... ja, j .... La "Prosperidad"....! .Ja,
ja .... Ja, j .... !
Los ojos le relampagueban. Se Ilevaba las manos a
la faja y se subia los pantalones junto con ella, en un
gesto que parecia que 61 mismo se estaba levantando del
suelo. Entonces se acercaba, como muy condolido de los
que lo escuchaban y les secreteaba una cosa que aparen-
temente queria guardarse muy bien de decir:
-Esos muchachos de la "Prosperidad" son unos po-
brecito .... Yo no los quise castigar. EstAn muy polls
todavia....!
Pero de pronto alzaba la voz y con energia conti-
nuaba:
-Eso es pa'que aprendan....! Ja, jA....! Eso es
pa'que aprendan....!
Y daba la espalda. Mientras, de medio lado se reti-
raba, agregaba:
-No hay que olvidarse de que yo soy Martindale ... !
A mi me ganan como al tigre, por lo ligero....!
La gente sonreia ensimismada y entonces, Martinda-
le, cortaba la conversaci6n y se alejaba rapidamentc:
-Ustedes son unos pelagatos....!
Y asi, recordando a Martindale, el noble capitAn de la
"Tricolor", siempre pobre y siempre orgulloso y energico,
Ilegaron a la casa.
Arracimadas junto a la puerta, como escondi6ndose
unas detras de otras, estaban las mujeres. Una alegria






64 JOst SALAZAR DOMiNGUEZ

brillante dibujaba nitidos hoyuelos en sus rostros. La di-
cha inmensa de ver otra vez a los queridos series que re-
gresaban sanos y salvos les latia junto al coraz6n.
-Dios me los bendiga, hijos --se anticip6 Dofia Se-
vera-. Mucho hemos rezado por ustedes y Dios nos oy6.
Demos gracias a Dios....!
Entraron todos por la reducida puerta. Afuera se
quedaron los caleteros y los pescadores. Poco a poco se
dispersaron lievandose tambi6n ellos en el pecho pedazos
de esa alegria deshordante que produce el arribo feliz de
los mariners a los puertos originales.
Por las ventanas de las casas vecinas se asomaron las
cabezas de las mujeres. A ellas tambi6n les alegraba el
regreso de la "Prosperidad".
-Que habrAn traido los viajeros? Seguramente que
tendrAn escondidos en los double fondos muchos vistosos
cortes de seda....!
Y pas6 1a Gritona, remolinendo sus faralas. con su
hatea de pescado en la cabeza:
-Llevo el pescado fresco....! A comprar el pesca-
do fresco....!
La voz chillona de la Gritona se perdi6 a lo lejos y
despues se oyeron los pasos de So Rigo. Uno largo y otro
corto.
-Yes, giis trinki....!
Dentro de la casa se esparcia un olor de albahaca y
Antonio y Sebastian, aspirandolo con delicia, se recostaron
de espaldas contra la baranda de cemento, mientras oian
las nolicias de los sucesos que habian ocurrido en el pue-
blo durante su ausencia.
-Quien se muri6 fu6 la pobre Cleotilde. Tan joven
la pobre! Dej6 tres muchachitos....! Pero ese hombre
con quien ella tuvo la desgracia de casarse le di6 muy






'GUESPED. .'' 65

mala vida. MAs vale asi que se haya muerto. Por lo
menos ahora estara descansando....!
-Y la indiecita aquella, ti te acuerdas SebastiAn, la
que se trajo Panfilo de por alli de las costas del Orinoco,
los dej6 entendiendo a 61 y a su mujer. Parece que se la
sac6 el barbero nuevo, ese que ha montado por alli, frente
a la casa de Serafin, una barberia a todo lujo, con silleto-
nes, espejos y todo cuento. A 61 cuando le preguntan por
la indiecita y que dice: "La fiebre no esta en la sabana" y
"lo que no amarga es el dulce". Yo no se que querrd
decir con eso; pero lo cierto es que sus refranes se han
puesto de moda.
-El barberito como que si es muy enamorado. A to-
da falda que le pasa cerca le tira su "manguzada". Y Io
"refistolero" que es....! Cualquier dia se equivoca....!
-Asi es la cosa? -decia SebastiAn.- Si, hombre,
yo me acuerdo de la indiecita. Le alabo el gusto al bar-
bero. Bueno y c6mo se hace cuando la fiebre no estA en
la sabana. ... ? Cobija con ella, entonces....! Porque
esas fiebres hay que curarlas rApido. Acaso que
pues.... ?
-Siempre tu, Sebastian -intervenia Dofia Severa-
sin medir las palabras y sin pensar lo que dices....!
Antonio, instintivamente, hizo un movimiento de afir-
maci6n y volvi6 a mirar al hermano. El clima de la con-
fianza no habia llegado todavia.
-Abordo les tenemos unos regalitos para ustedes. No
se los trajimos ahora mismo, porque ustedes saben c6mo
es la gente que se pone a comentar y a decir que son con-
trabandos y que s5 yo....; pero yo le dije a Tomis que
mariana, cuando desembarcara junto con el cocinero a
buscar las provisions, me trajera los paquetes en el saco.
Te vas a contentar much viejita, y tu tambi6n Flor Maria
y tu tambi6n Lucina.
-Ay, mis hijos, -suspiraba Dofia Severa- lo unico






66 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

que quiero es que Dios me los conserve a todos con salud
y que los salve siempre de todo peligro.
Don Sixto, que ya se sentia inc6modo porque sus hijos
no lo habian recordado en sus regalos, para disfrazar su
actitud, les obsequi6 unas frutas frescas que los viajeros se
conieron con much gusto. Luego se tomaron un trago
de caf6 que les trajo la Negra Gregoria y despues, sin que
Don Sixto esperara nada, Antonio le pregunt6:
-Y, por fin viejo, que hubo de la plata? Consigui6
el prestamo que estaba solicitando para la salida del tren?
Don Sixto haj6 la cabeza y describio con ella un lento
sign negative.
-Bueno, no se aflija tanto. Yo le traje por alli unos
centavitos para que arregle su gente y salgan en los pri-
meros dias del nuevo afio. Tengo la seguridad de que les
va a ir muy bien. No es asi? ;Hay que tener confianza
en el porvenir.
-Bien, muchacho. Yo sabia que tt siempre estabas
pendiente de tu pobre viejo y que si no me dabas para la
salida era porque no podias hacerlo. Por eso nunca te
pedi nada. Con esa oferta me siento muy content y te
doy las gracias. Al fin no tendr6 que pasar tantas penas,
como las que he estado pasando....!
Por su mente, cl recuerdo del Levantalapas se irgui6
amenazador, pero Don Sixto lo tulmb, como si le hubiera
propinado una bofetada.
-Ya me voy a J)oner en movimiento....!
-No es much --continu6 Antonio- pero yo creo que
habrA suficiente como para arreglar sesenta hombres.... !
-Sesenta hombres.... ? Como qu6 no es much?
Pero eso es lo que se necesita. Porque este trabajo es
para meterle bastante gente.
Dofia Severa intervino, con much seriedad:







"'GUESPED. 67

-Si, sefior.... much gente; pero bajo una condi-
ci6n. Los reales me los tienen que entregar a mi, para yo
irlos dando poco a poco.... porque yo tambi6n 16 lo que
es la fiebre en la sabana.
A Don Sixto se le nubl6 un poco la alegria, mis com-
prendi6 que si no cedia ante esas condiciones, probable-
mente, no podria arreglar la gente y convino con melosa
facilidad:
-Como no, mujer. Tu sabes que ti eres la reina de
mi coraz6n y lo que tu hagas esta bien hecho. Siempre
habrA para el pobre viejo algo en la carter de la faja,
para hacerle la caridad a esa gente necesitada....!
-Si, ya lo comprendo -agreg6 Dofia Severa.- Ya
se esta poniendo blandito para hacer de las suyas. Asi
es.... Y esa pobre gente necesitada....
Desde el fondo de su silencio, desde ese fondo donde
todas las cosas se miraban transparentes, vino la voz tar-
dia de Lucina:
-Pero mire, tia Flor, que no le ha dicho a Don Anto-
nio el recado que le mand6 el hombre del otro dia.
-Ah, si, -dijo Flor Maria.- Ya me estaba olvidan-
do ese asunto. Muy bien muchacha que me lo hayas re-
cordado.
Una palidez inperceptible se asom6 a los labios y a la
punta de los dedos de Antonio. Pens6 inmediatamente en
alguna imprudencia de los revolucionarios. Fij6 sus ojos
interrogativamente en SebastiAn; pero 6ste los esquiv6.
-Y, qui6n fu6 ese hombre- pregunt6 Antonio, medio
atragantado.
-Es un tal Goitia.... 4 Goitia es que es, muchacha?
-Si, sefiora, Goitia.... Indalecio Goitia....
-Indalecio Goitia?- pregunt6 Antonio, lleno de
asombros.






68 JosI SALAZAR DOMINGUEZ

-Si, hombre, Goitia, Indalecio Goitia, chico. Tfi no
te acuerdas de Indalecio Goitia ? -le recrimin6 Sebastian,
con caricter y a fin de despistar cualquiera duda que hu-
biera podido surgir ante la inexplicable actitud del her-
mano.- Y cuMl fu6 el recado?
-Ah! -prosigui6 Flor Maria.- El vino hace como
una semana y nos dijo que l1 creia que ya ustedes habian
regresado. Que los papelones los tenia preparados para
cuando le avisaran y que si no le avisaban nada, 61 se iria
para la otra costa.
-Los papelones?- interrog6 extrafiado, Don Sixto.
-Si, hombre -respondi6 SebastiAn prontamente.-
Ese es un negocio de Antonio. Pero yo no se que ha re-
suelto 61 por fin.
-Ya se, -dijo Antonio- son unos papelones que me
estA negociando Goitia.
Sebastiin remat6 la ccnversaci6n, dando un soplido
con los labios, como de no importancia:
-Suus....! Qui6n vA a comprar papelones a esta
hora? Eso es bastante brio, cara....
Y diluy6 su mirada profunda en la mirada much mas
profunda de Antonio.


Habia llegado el clima de la confianza.





Pages
69-70
Missing
From
Original


















VI
La tenue luz del amanecer se filtraba otra vez por en-
tre los bordes conjugados de las nubes gruesas que se
amontonaban junto a las perspectives de los cerros.
De nuevo salieron de la casa Don Sixto y Valentin en
esa hora mafianera; pero en aquella oportunidad no mar-
charon hacia el mismo destiny. El viejo tom6, a poco an-
dar el camino de la izquierda, bordeado de altos almen-
drones y de apretados "guayacanes", rumbo a los ranchos
que demoraban a la cercania de la orilla del rio. Hacia
aquellos escondrijos distantes del pueblo, por donde el ar-
dor de las cosas nuevas de la civilizaci6n llega tardiamen-
te; pero donde las emociones puras de la vida se conser-
van con todo su primitive encanto. Valentin sigui6 dere-
eho por la calle principal del pueblo, por esa calle larga
que tienen todos nuestros pueblos y presentan a los ojos
de los visitantes como su mayor conquista de progress
para hacer olvidar los andrajosos ropajes que cubren las
carnes indias de los barrios.
Despues de tanta espera inftil veia, por fin, Don Six-
to, la posibilidad de arreglar su gente para recomenzar el
trabajo de pesca al iniciarse el nuevo afio. Del coraz6n se
le zafaba una sana alegria, de esa alegria bailadora que se
esparce por entire las tiernas hojas de los cocales ribere-
iios y permit ver el cielo luminoso. En el ancho t6rax
se le trenzaban los primeros impulses del dominion sobre






72 Jose SALAZAR DOMINGUEZ

mesurados, desgranando fantasias. Unos panoramas j6-
venes colgaban cartelones por los Ambitos.
Rifagas de pensamientos venian hacia el. Queria de-
secharlos porque los consideraba intrusos en su vida; pero
eran mAs fuertes que su voluntad y a la fuerza se le me-
tian en el cerebro, inundAndoselo. Era el recuerdo de
Raquel, la impossible. La que con sus ojos brillantes, la
que con su palabra fAcil, la que con sus calculos precisos
destruia todas sus inquietudes y sin decirle que no lo ama-
ba los sujetaba a la incertidumbre, a la tremenda incerti-
dumbre del future.
Raquel habia venido de otra costa a pasarse una tem-
porada con algunos familiares que tenia en el pueblo. A
Valentin le pareci6 tan extrana aquella mujer, tan inci-
tante y tan esquiva que de improvise se sinti6 pensando
en ella a cada moment. Le parecia que se le escapaba,
que se iria pronto muy lejos y lo abandonaba sin darle
una oportunidad para expresarle aquel poderoso senti-
miento que lo perseguia y hacia padecer.
El present insatisfecho con el amor de Lucina y el
future angustioso, queri6ndolo vivir antes de tiempo al
lado del amor de la mujer impossible, de aquella mujer
enigmAtica que con su conversaci6n serena queria apaci-
guarlo, reducirlo al present, cortarle las alas de los pen-
samientos.
-Es ahora cuando mi coraz6n te ama, Raquel. Es
ahora cuando quiero sentir firme tu amor para poder es-
perar tranquilo el future.
Y 1lla, con la firmeza de la piedra que sufre los em-
bates de las marejadas, con la rectitud de un criterio duro
e inhospitalario para las fantasias, le replicaba:
-No, Valentin. Necesitas luchar much todavia. Ne-
cesitas triunfar. Un hombre sin triunfos para mi, nada
significa. Necesitas crear tu porvenir. MAs tarde....
Mas tarde....!






'GUESPED ." 73

-Bah.... Es el amor con ese rictus inconfundible
de pesar y desfallecimiento. Son las campanas....!
El repique nervioso se desgranaba como risas de mu-
jeres detrAs de una angosta selva virgen; pero en la dis-
tancia, desde allA desde don.de parece que regresaran las
cosas que se han ido, volvia el repique estriado de solem-
nidades, tachado con silencios espaciosos de algas negras,
tardo, distanciado, como un remedo de hora de atardecer
prendido, al soslayo, sobre el horde pulido de los vasos de
crystal, en el aposento de algin enfermo desahuciado.
-Bah....! Es el amor....! Es este amor incom-
prensible que en vez de deslizarse por su propio y actual
cauce mullido, entire orillas con ramas, se empeiia en pro-
yectarse hacia el future.
La voz de las campanas se adelantaba por todos los
caminos y con ella marchaba la angustia de Valentin.
Era una voz de siplica ante el misterio, ante la incoin-
prensi6n.
El amor de Lucina, hierba de los senderos, florecilla
de todos los recodos del camino, volaba por encima de
esa angustia, puro y sencillo. PasarA el tiempo y alli en
lo hondo del coraz6n de Valentin quedari como un hielo el
recuerdo del amor de Raquel, mecido por el doloroso ta-
iiido de las campanas de diciembre.
En la orilla del mar. En la plaza frente a la iglesia.
Junto a las nuevas construcciones del pueblo. A la salida
de los barcos. En la hora de carenar las piraguas, cuando
el carpintero de ribera d6 con su maceta sobre el hierro,
hundiendo en la ranura de las tablas el rizo oscuro de la
estopa. En todos esos sitios, en todas esas horas parecera
oirse el taiiido de las campanas de Valentin. El tafiido
de la ambici6n insatisfecha, de la promesa que quiere
hacese realidad inmediata, del amor sin cAlculos, expre-
sado en emociones violentas.
El mudo de Salicolar, un pueblecito que distaba como







74 JosA SALAZAR DOMiNGLUEZ

treinta kil6metros del puerto, estaba en el secret de Va-
lentin y cada vez que lo tropezaba por las calls, se metia
la mano por debajo de la camisa, sobre el pecho y la mo-
via apasionadamente, remedando el palpitar de un cora-
z6n salido de la caja torAxica, pintando con la punta de
los dedois de la otra mane lines etereas de una exquisite
esbeltez de mujer ideal y sefialando astutamente hacia un
punto opuesto .al ocupado por Valentin en ese moment.
-Qu6 va, mudo. Estas equivocado....!- parecia
quejarse Valentin.
Pero el mudo de Salicolar sonreia con malicia. Gui-
fiaba los ojos y trataba de demostrarle que a 61 no lo po-
dian engafiar. Y era porque el mudo de Salicolar habia
cazado las miradas, habia olfateado las huellas del pen-
samiento de Valentin. Creia haber traspasado con su vis-
ta la interpretaci6n cabal de los hechos observados; pero
no sabia lo demas. No adivinaba el significado de aque-
las huellas. No penetraba en la esencia de las ideas y de
las ambiciones, que afloran y presentan trozos firmes;
pero cuya integridad se hunde celoso en el enigma de las
almas. No adivinada ni el present, ni el porvenir. No
podia oir ese apretado rumor que se teje en torno a los
lamores no correspondidos plenamente, de esos amores
que casi nadan en el vacio y que en el comentario mordaz
de la gente desocupada de los pueblos, navegan hacia las
regions del ridicule.
Sobre una arena silenciosa e inc6gnita habra de caer
ese guijarro turbulento y el tiempo que irA por alli cami-
nando, como siempre, en busca de aventuras, lo llenarA
de olvidos y quedarA, al fin, sepultado bajo la tierra. En-
tonces nladie se acordara de l1. Entonces Valentin estara
cruzando por otros caminos. Entonces ese amor muerto
en el coraz6n de Raquel, vivira en espera de la resurrec-
ci6n y quien sabe, di tantas vueltas el mundo, si cuando
ya perdida la esperanza, mustios los labios que dieron tan-
tas frescas sonrisas, nazca otra vez el ensuefio, aunque






''GUESPED. 75

s61o sea para hacer brotar una compasiva mueca y una
iltima 1igrima de despedida.
-Bah....! Son las campanas de diciembre.
Eran las campanadas que se pulverizahan en el ama-
necer y corrian sobre rieles de aire hacia todos los contor-
nos. En suaves ondas de murmullos Ilegaban al oido del
marinero Calixto entregado al suefio, sobre los sacos va-
cios acomodados sobre la cubierta de la "Prosperidad".
Tanta era la insistencia de !as canpanadas que Calixto
despert6 al fin y tendi6 la mirada por sobre la horda, para
convenserse de que era diciembre y de que eran las cam-
panas que Ilamaban para misa de aguinaldos.
Y trat6 de volverse a dormir el marinero una vez que
se dio cuenta de que los cafionazos y los cohetes que atro-
naban el espacio no eran de la clause de otros disparos que
tantas otras veces habia escuchado, mientras la sangre le
bullia en las venas y los ojos se le perdian entire trapos
enrojecidos. Pero antes de dormirse otra vez. el marine-
ro pens6 con fruici6n en esos otros disparos y sonri6 pi-
caramente:
-Ay.... CuAnto goza la gente de tierra ... C6-
mo se divierte y gasta su p6lvora sin ninguna utilidad.... !
Calixto, sonnoliento, no recordaba que tambidn en la
tierra hay duras lecciones que aprender, que muchas veces
las campanas de la madrugada, a la vez que repican ale-
grias, martillan fracasos y disilusiones, sobre todo en aque-
llos casos, cuando nos apoyamos en el harandal de las
plazas pfblicas y contemplamos en silencio salir por la
puerta mayor de la iglesia a la mujer amada, que nos re-
huye y martiriza.
-Bah....! Son las campanas....! -se continuaba
repitiendo Valentin.- Son estas campanas evocadoras
que inquietan el alma....!
Y el marinero de la "Prosperidad', tumbado sobre los







76 JOSt SALAZAR DOMINGUEZ

sacos vacios, medio dormido y medio despierto, sofiaba en
aquellos otros disparos, cuando los hombres marchan de
brazo con su eterna y descarnada novia, camino de la
puerta mayor.

















VII

Sobre una mesa de madera de cedro, sin pintura, es-
taba el libro de los arreglos del tren. Era un grueso vo-
limen empastado. Por sus bordes mosqueados de rojos
desvaidos y azules leves, se derramaban manchas de tinta
violeta. Tinta de los arreglos de los afios que se fueron.
Alli, anotado en sus fojas, se encontraban los nombres
de los trabajadores, con sus apellidos pomposos que nadie
recordaba en el diario trajin. Una letra gorda y clara
destacaba esos nombres en la parte superior de cada folio.
Hacia la casilla de la derecha, cruzada de finas lines rec-
tas, el Debe y el Haber mascullaban nfimeros redondos.
Por la orilla de la playa pasaba el aire de las Pascuas.
Jose Nicandro GonzAlez, Efrain Pefialver, Jose Jacinto
Rodriguez, Heliodoro G6mez, Francisco Salazar, Pompilio
Gutibrrez, Aniceto Rojas y ochenta nombres mAs desfila-
ban uniformados por las paginas del Libro Mayor. Los
,asientos en ese libro eran tomados directamente de los bo-
rradores de papel florete que Tutias fabricaba, cosiendo
los duros pliegos con hilo de carreto.
Y por alli, cerca de la playa, en la plazoleta salitrosa,
se agrupaban los poseedores de aquellos nombres, junto
al aire de las Pascuas. Los que no aparecian de pie ha-
bian dejado en el libro unos signos en cruz que incitaban
a pasar por encina de ellos, como quien pasa por encima
de una an6nima sepultura, en un camposanto sin muros.






JOSt SALAZAR DOMINGUEZ


Tutias, con el palillero entire los dedos, esperaba las
instrucciones de Don Sixto, para sacar las cuentas, sumar
y restar, multiplicar y dividir, mientras tanto se acomoda-
ba los espejuelos rotos que habian sido atados con una ti-
ra de g6nero blanco y fumaba sus interminables cigarri-
llos.
El dinero del arreglo, como lots hombres, formaha
montones estrat6gicos sobre la mesa. Piloncitos de fuer-
tes ide a cincuenta o de a cuarenta bolivares cada uno des-
pertaban en todos los ojos una resbalosa atenci6n. Las
miradas de los peones se tendian hacia ellos ccn manso
desprecio. Bien lo presentian. Cuarenta o cincuenta bo-
livares en efectivo, diez o doce metros de dril para el flux
y para los pantalones del muchachito, ocho o nueve me-
tros de zaraza para la mujer, dos o tres pafiuelos de colo-
res abigarrados, un cuchillo maracaibero y algunos anzue-
los, era el pago de la temporada.
Y al final de la pesca, si se habia obtenido 6xito, la
alegria rebosante; si se habia fracasado, la tristcza indi-
ferentona y despectiva.
Despu6s de Pompilio Gutierrez, un hombre alto, de
facciones finas, de voz enronquecida y de ademan repo-
sado que imponia cierto respeto, fu6 Ilamado Jos6 Grego-
rio Yaque, un personaje dismirriado, curvo de espaldas,
que caminaba como yendose de lado y sacudia los podero-
sos brazos con movimientos inesperados.
La voz de Don Sixto en esos moments se contagiaba
de autoridad.
---A ver, Jose Gregorio, acerquese....!
El indio descoyuntado, con las alpargatas gastadas por
el tal6n, la blusa zancona y el sombrero margaritefio ama-
rillento, se acerc6:
-Busque Tutias, busque alli a Jos6 Gregorio para ver
como qued6 en el iltimo arreglo.






''GUESPED. .'' 79

Tutias di6 una chupada al cigarrillo, se moj6 con sa-
liva el dedo pulgar de la mano y hoje6 el libro.
-Aqui esta. Jose Gregorio Yaque, resta setenta bo-
livares, distribuidos asi: en efectivo treinta y cinco, orden
a su favor, cuenta de Don Candido Flores, en mercancias,
cuarenta y cinco bolivares.
Los ojos de Don Sixto fueron del libro a la memorial,
de 1a memorial a la cara de Jos6 Gregorio, luego a la cara
de Tutias y por uiltimo al libro. El indio se fruncia al res-
coldo de aquella investigaci6n que tenia todas las trazas de
ser precisa e inapelable; pero algo en su mente di6 vueltas
y ladeindose mis que de costumbre trat6 de captar la di-
ferencia que como especie de nebulosa se le bosquej6 en
el pensamiento. Pero Don Sixto le sali6 al paso:
-Esa cuenta no parece muy clara, Tutias. Treinta y
cinco y cuarenta y cinco, suman ochenta, no puede restar
setenta. Ji....! A card ... Usted como que si esta
trasnochado.
Un sopor se agolp6 en el rostro de Tutias al verse co-
rregido en una suma tan sencilla.
-Si es verdad, Don Sixto, yo sume mal. No s6 que
es lo que tengo. Son ochenta bolivares los que rest.
Y mientras tanto se hurg6 los bolsillos en busca del
corta plumas salvador, para raspar sobre el libro los
nimeros equivocados.
Pero Jos6 Gregorio continuaba dando vueltas nervio-
sas, Ilevaidose las manos al pecho y deglutiendo una sorda
inconformidad.
-A mi me parece que no son ochenta, Don Sixto, sino
setenta y cinco, porque es verdad que la orden para la
mercancia me la dieron por treinta y cinco; pero el senior
CAndido no me despach6 sino treinta.
Un rApido disgusto colore6 las orejas de Don Sixto.







80 Josi SALAZAR DOMINGUEZ

-Busque los comprobantes, Tutias. Que esta hacien-
do, pues? Busque los comprobantes, porque las cuentas
son las cuentas.
Con mano temblorosa, Tutias, abri6 la gaveta de la
mesa y extrajo de ella un mont6n de papeles. Los revis6
cuidadosamente; pero antes de poder dar una categ6rica
contestaci6n, Don Sixto hizo memorial y con aquella su
agilidad caracteristica, aclar6 la situaci6n de la cuenta:
-Si parece que tiene raz6n Jose Gregorio. El le pi-
di6 a Don CAndido unos pafiuelos floreados y como no le
gustaron los que le querian entregar, resolvio no coger nin-
guno. Esos pafiuelos costaban cinco bolivares, asi es que
no tom6 en mercancias sino treinta.
Tutias al fin tropez6 con el comprobante. Al pie de
e1 habia una nota que explicaba con laconismo la opera-
ci6n relatada por Don Sixto.
-Pero es que usted no se fija, amigo mio -le recri-
min6 inmediatamente a Tutias.- Usted parece que no
estuviera en este mundo.
Medio desmayado de brazos y de hombros, con una
tosca sonrisa descolgada de los labios, Jose Gregorio co-
mentaba:
-Por eso decia yo, Don Sixto. Habia una cosa que
yo no podia agarrar; pero asi como usted dice, asi si es 1e
cuenta.
Mientras tanto Tutias, confundido, trazaba rayas y
mis rayas con la pluma y terminaba de raspar con el filo
de la navaja los n6meros errados, soplando con los labios
las boronitas de papel. Sobre el pedazo borrado estamp6
los nimeros nuevos que se penetraron de tinta y emi-
tieron ramificaciones pelosas a sus contornos.
-Hay que fijarse much, amigo --cotinuaba Don Six-
to- porque las cuentas son las cuentas.






''GUESPED. .' 81

Y desde alla, por encima del temblor de Tutias, por
detras de las palabras de Don Sixto, por sobre las nebu-
losas de Jose Gregorio, atravesando el pecho de Pompilio
Gutierrez, con las vueltas carifiosas del aire de las Pas-
cuas, mezclado con el rumor de las olas, proveniente de
los huecos y cavernas de los cerros distantes, con el ritmo
de la naturaleza, parecia colarse una tenue voz:
-"Cero mata cero, guaiqueri mata pescao....!"
-Asi es que son setenta y cinco, Jose Gregorio. Vaya
diciendo, pues, aver que necesita ahora y acuerdese de
que la masa no esti para bollos, que la cosa todos los dias
se estA poniendo mas apretada. Hay que aguantarse las
ganas y vaya diciendo lo que necesita.
-Bueno, yo voy a necesitar...
Aqui se le encabritaba el pensamiento a Jos6 Grego-
rio. El rancho se le estaba viniendo abajo. Necesitaba
comprar unas palmas. La mujer queria un camis6n nue-
vo. El estaba sin ropa y sin alpargatas. El muchachito,
desde hacia alg6n tiempo, andaba desnudo por todas par-
tes porque no tenia que ponerse. Y si no hubiera sido
por esa mujer con quien vivia, que con la batea sobre la
cabeza bregaba todo el dia desde el amanecer para llevar
la comida al rancho, a estas horas ya no existirian ningu-
no de ellos. Durante todo ese tiempo, sin trabajo, lo uinico
que hacia era pegarle remiendos a las paredes del rancho,
con barro amasado con sus pies y paja recogida en las
orillas del rio.
-Diga, diga.... -lo entusiasm6 Don Sixto.- No
piense tanto que el tiempo se nos estA yendo.
-Bueno, yo voy a necesitar.... Setenta y cinco son
los que debo? Vamos a ver si me complete los ciento cin-
cuenta. Son....
-Saque la cuenta, Tutias, saque la cuenta.... Vea
cuanto hay que darle, insistia Don Sixto.






82 JosE SALAZAR DOMINGUEZ

Tutias hacia niimeros en un bloque de papel de estra-
za; pero antes de que 61 terminara de efectuar las opera-
ciones, Don Sixto di6 el resultado:
-Son setenta y cinco y cinco son ochenta y setenta
son ciento cincuenta. Asi es que son setenta y cinco.
-Eso es- confirmaba Tutias.
-Bueno vamos a darle cuarenta en efectivo y treinta
y cinco en una orden para mercancias.
-Esta bueno, Don Sixto, esta bueno- concluy6 Jose
Gregorio.
De inmediato le fueron entregados el dinero y la or-
den; pero al meterlos dentro del bolsillo del pantal6n vino
el aire de las Pascuas y le susurr6 al oido unas cuantas pa-
labras misteriosas, lienas de sol y de alegria. de fiestas y
de parrandas.
Una sola vez en el afio son las Pascuas. Es la 6nica
oportunidad que se present a los pescadores para diver-
tirse, para bailar por las calls al son de los cuatros y las
maracas, de ponerse la mAscara de totuma para asustar a
las muchachas.
Una sola vez en el aino son las Pascuas y hay que ale-
grar esta vida tan plena de privaciones y de tristezas.
-Ya sabes, Jose Gregorio -lo alcanz6 todavia la pa-
labra de Don Sixto- no te vayas a emborrachar, ni a ves-
tirte de diablo, ni a gastar los centavitos en zoquetadas y
acuerdate que al amanecer del dos de enero debemos es-
tar listos todos aqui para salir.
Pero el aire de las Pascuas era muy insistente y cerca
de alli estaba la bodega de Victor, con sus vasos de cristal
y sus botellas de ron verdoso. Hacia alli se encamin6
Jose Gregorio, para quitarse el frio repentino que se le me-
ti6 por las fibras de las carnes y para corresponder al tono
del aire de las Pascuas.





''GUESPED 83

Sobre la mesa de cedro continuaba el libro abierto.
Cuentas venian y cuentas iban, dAndole estructura al arre-
glo del tren, con un borr6n de tinta en cada uno de los
folios y una raspadura en el papel, hecha con la punta de
la navaja, cada vez que las matemiticas de Tutias se tro-
pezaban con los cAlculos de Don Sixto.
Y pasaban los hombres, unos trAs otros. Se llevaban
aus bojotes de ilusiones, amarrados con paiiuelos florea-
dos, dejando detras de ellos estelas de olvido y echando
adelante rumbos de content, porque era Diciembre y el
aire de las Pascuas estaba mAs emocionado que nunca.
Que si no fuera por aquellos arreglos de fin de afio, las
Pascuas no existieran, porque no se podria obtener el me-
tro de tela colorada para el lazo o para el cintur6n, ni se
pudiera comprar el papel de seda de todos los colors para
adornar el cuello del Pajaro Guarandor, ni el temeroso
cazador improvisado hubiera podido fabricar sus riisficas
polainas, ni las muchachas triguefias untarse las mejillas
con el coloring desprendido de los envoltorios de los triqui-
traques, haciendolas parecer, con sus postizas chapetas, ro-
zagantes aldeanas de otros paises, ni habria con que ame-
nizar la fiesta, empujadora de ron y de anisado, ni se en-
contraria la escandalosa anilina para dibujar la multitud
de puntos en los pantalones y la franela de los diablos que
aullaban y corrian por las calls con sus mandadores, co-
mo hostigados por un impulso ancestral,

El libro seguia abierto sobre la mesa. La mano tem-
blorosa de Tutias cruzaba briosamente sobre las lines
azules, escribiendo primorosas letras que contrastaban con
los borrones. Ya quedaban pocos montoncitos de fuertes,
ya se sentia un insistente ruido de gente alegre. Don Six-
to caminaba por los corredores de la casa y de vez en
cuando se asomaba a la puerta de la calle. Desde alli
podia contemplar a los hombres frente a la bodega de
Victor. Algunos tenian entire los brazos los paquetes de
dril y de zaraza.





84 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

Unos muchachos, con las mechas de los cabellos lisos
caidos sobre las orejas, hijos seguramente de los peones,
contempleban en silencio a Don Sixto, con mirada melcsa,
de ruego y hambre.
-Mira, tii....! -llamb Don Sixto a uno.- AquIl
que estA alli en la bodega de Victor no es tu padre?
-Si, sefior.... !
-Pues vaya alli, ligero, y digale que venga aca. Ese
sinvergikenza no quiere oir consejos.
El muchacho sali6 corriendo y desde aca se podia ob-
servar que le hacia sefias a un hombre tambaleante, junto
al quicio de la puerta de la bodega. Si hubieramos estado
cerca a 61 hubieramos oido como se expresaba de Don
Sixto:
-No, hombre, dile a Don Sixto que yo no voy. Que
yo soy tan macho como l1. Digale que para que me di6
los reales entonces. Ese Don Sixto si que es entrometido,
cara y bien pistol. Que no me jurungue la paciencia.... !
Echeme otro palo company Vito.... !

Pero Don Sixto no abandonaba la puerta de la casa y
esperaba con la seguridad de que,el hombre vendria, por-
que por encima de todas las impertinencias del borracho,
por encima de su falta de conciencia, alumbraba otra con-
ciencia: el respeto a la presencia de Don Sixto. Casi yen-
dose de bruces, borbotiando palabras incoherentes, con el
paquete de telas, ya deshecho, debajo del brazo, se enca-
min6 hacia don'de Don Sixto lo aguardaba.

-C6mo es possible, Jos6 Gregorio, que usted se estb
emborrachando....! Y no me dijo que necesitaba los
centavos para componer el rancho? Deme aca ese pa-
quete que yo se lo voy a mandar a su mujer, porque si se
lo dejo no le van a llegar ni las hilachas. No le dA pena
que su hijo lo este viendo asi, borracho?





''G U ESPED. 8

Jos' Gregorio trataba de enderezarse, sacaba fuerzas
de donde no tenia, se daba unas embicadas en las que casi
pegaba la cabeza contra el suelo.
-No Don Sixto, no me trate asi, usted sabe que yo
soy un hombre correct. Yo me voy para mi casa....!
-No, senior. Usted no se va para ninguna casa. Usted
es un gran sinvergiienza. Deme aca ese paquete, porque
si no se lo quito usted es muy capaz de venderlo ahora
mismo para seguir parrandeando y demee aca los reales
que tiene entire el bolsillo.
Y diciendo y haciendo, Don Sixto le arrebat6 el pa-
quete a Jos6 Gregorio y le sac6 del holsillo los reales que
todavia le quedaban. Todo lo entreg6 al muchacho para
que se lo llevara a la madre. Mientras tanto Jose Grego-
rio rezongaba:
--D-jeme algo, Don Sixto, por su almita, d6jeme algo.
-No, senior. Usted se va para su casa o yea que va
a hacer.
Pero tan pronto como desapareci6 Don Sixto, los pa-
sos tambaleantes, el camino sinuoso del licor garabateado
sobre el piano de la calle, Ilevaron a Jose Gregorio, de nue-
vo, a la bodega de Victor, donde los otros hombres se rie-
ron maliciosamente de 61, con aquella risa que no era bur-
la, que no era incitaci6n a la desobediencia o a la rebelion,
sino gracia ligera, pespunte subconsciente de recrimina-
ci6n.
-AjA, te agarr6 el viejo, no v6?
SY a pesar de ello, como una cosa natural, como un
acuerdo tacito de libertad de proceder de cada uno, los
compafieros invitaron a Jose Gregorio para que continua-
se bebiendo.
En todos ellos estaba prendido el entusiasmo de las
Pascuas. Al poco rato salieron abrazados de la bodega,





86 JOs SALAZAR DOMINGUEZ

hombro con hombro, duplicados los traspies, hacia los ran-
chos de los contornos, en busca de los nuevos amores que
brotaban como pimpollos en las ramas tiernas de las guay-
queries.
A lo lejos, en c6modo autom6vil, pas6 el senior del di-
nero y de la alta sociedad. Tendi6 la mirada despectiva
hacia los hombres embriagados, sordo a la alegria del pue-
blo, sordo a sus quejidos y sus lamentos; pero la parranda
popular, sin cuidarse del senior del dinero, sigui6 su curso
indomable.
Despues de los cuentos picantes vinieron las canciones
y empezaron a sallr los diablos y las mojigangas. El con-
tagio de la alegria se extendi6 por todo el pueblo. Hasta
el senior del dinero y de la alta sociedad a instancias de su
encantadora hijita, se asom6 a la ventana, aunque con
much asco a los paiuelos que tiraban las comparsas ca-
llejeras.
Por todas las calls corria la gente. De pronto se
amontonaban en un sitio para gozar con el PAjaro Gua-
randor, cuyos cantantes rogaban al oazador no matarlo;
pero sali6 el disparo de la escopeta de hojalata y el Gua-
randor vistoso cay6 al suelo, mientras la indiada, sin ven-
ganza, no hacia mAs que Ilorar. Corria la gente para ver
el baile de la burriquita, el baile de la serpiente, el bailey
del navio y el baile de la reina y su corte.
Las comparsas, cuando se aproximaba la noche, se
refugiaban en las profundidades de los ranchos, desapa-
recian por complete, como si nunca hubieran existido; pe-
ro siempre quedaba, por alli, en algin recodo, en alguna
callecita corralera, un rumor de cuatros y de maracas,
emocionando el aire de las Pascuas.
















VIII

A pesar de la alegria que se reflejaba en todos los
rostros, a pesar del suave y acariciante aire de las Pascuas,
se palpaba que algo pegajoso y oscuro, algo sordo y fatal,
se estaba formando en el ambiente de las plazoletas y de
las calls. El "cuatro" bordoneaba su m6sica con sabor
a tierra y las risotadas, un poco soeces, se estiraban como
cintajos chillones.

Era ya medio dia del treinta y uno de diciembre. Los
efluvios halagadores del nuevo comienzo del tiempo hu-
mano, de este tiempo previamente cuadriculado en meses,
semanas y dias, barrian los Ciltimos paisajes del moribun-
do afio viejo. Los almendrones y las ceibas tiraban so-
bre el suelo sus sombras robustas, al ser golpeados en sus
copas y ramas por los rayos de un sol vengativo.
El airoso navio de tela y papel, con sus marineros y
mariners pintarrajeado6, despu6s de haber navegado a
pleno content por las principles calls del pueblo, se
hallaba escorado frente al rancho de la Cerbatana, de
aquella mujer alta y perfilada, de pelo enmarafiado y
manos fuertes, cuyos escAndalos eran cl6ebres en el pue-
blo. Ella tenia trees hijas, de padres desconocidos, aunque
el comentario socarr6n le atribuia la paternidad de una
de las j6venes a Don Sixto, quien nunca hizo objeci6n
alguna al respect. La primera, Antonina, tan pronto co-
mo lleg6 a la edad de catorce aios, abandon el rancho de





88 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

la madre para irse a vivir a otro, acondicionado especial-
mente por uno de los que se tenia como el mejor hijo de
familiar del pueblo. Era rico, mimado por sus famifiares,
y la sociedad le perdonaba sus desplantes; pero la Cerba-
tana no cedi6 y amenazando con Ilevar el asunto a los
Tribunales, pudo conseguir que Antonina volviera a su
lado, no sin antes arrancarle al seductor y raptor una
gruesa suma que en gran parte tuvo que ser cedida, por
sus importantes oficios, al honorable Levanta Lapas.

Antonina, al fin, despubs de vivir unos meses escon-
didamente, regres6 al rancho de su madre, aprendida ya
en las duras ensefianzas de la vida y en la habilidad de
jugar con los caprichos de los hombres. Sus dos herma-
nas, Leonor y BArbara, sintieron por ella un nuevo afecto
y se complacian en hurgar dentro de sus impresiones las
faces misteriosas de aquellas experiencias vividas. Pasa-
do algin tiempo, el suficiente para que otras mujeres del
mismo pueblo, se "salieran" con otros hombres, para otros
ranchos, la farta de Antonina cay6 en el olvido y el mismo
seductor de ella, con cierta descarada actitud, Ilegaba en
un riApido autom6vil, de tarde en tarde, a recogerla; pero
entonces ambos se hacian acompafiar por Leonor y Bar-
bara y salian a dar un aparentemente cAndido paseo por
la carretera bordeante de la orilla del mar. Alli, junto
a los cerros lejanos, de donde venian a la vista los amari-
llos y los rojos y los verdes, cuando era mayo, junto a la
sombra hinchona de los manzanillos, junto a los "guama-
chos" de punzantes ramas, por allA, sobre combas de are-
nas palpitantes, hablaban y reian, se apretujaban y besa-
ban ei seductor y Antonina, mientras Leonor y BArbara,
inquietas, desorientadas, oyendo la impetuosa voz de su
juventud, vigilaban los actos de los enamorados, con ma-
liciosas y regustadas miradas de c6mplices.

Habia tardes memorables en que el seductor las pa-
seaba en su autom6vil. Llegaban a los sitios predilectos
y con *rande sorpresa de las tres veian a aquel hombre





S' E S P E .... 89

desnudarse de la cintura para arriba y salir corriendo por
la orilla de los playones, riendose y frunciendo la cara a
los filtimos vestigios del sol. Ellas corrian hacia l1, intri-
gadas, pretendiendo interpreter el significado de aquellos
gestos, y cuando el cansancio los rendia a todos, ellas se le
acercaban lentamente y lo encontraban sudoroso, tendido
en la playa, con ka cabeza despeinada llena de arenas y
los ojos cerrados. Le preguntaban qu le habia pasado
y 61 se levantaba enfurecido, mascullaba unas palabras
ininteligibles y pedia sus ropas para vestirse. Luego, can-
sados todos de aquella lucha incomprensible, el seductor
silencioso y ellas pensativas, emprendian el regreso y era
como si sus espiritus femeninos trajeran, con much deli-
cadeza, entire sus brazos, a un nifio enfermo.
Pero despues, cuando estaban solas dentro del rancho,
junto a la Cerbatana, comentaban los sucesos y trataban
de continuar indagando las causes de los arranques fren-
ticos del seductor. La Cerbatana oia avidamente, menea-
ba la cabeza de un lado para otro y transcurrido un mo-
mento, largaba unas risotadas que se oian en todos los con-
tornos. Despubs, con aquella voz roncota y chillona que
tenia, le decia a Antonina:
-T6i has sido bien desgraciada, hija mia. Mira que
haberte ido a perder con ese "maniqui"! Por eso le digo
yo a estas muchachas que busquen hombres machos, que
sepan lo que es la vida y que no se dejen llevar por los
dulcitos y las palabras bonitas y las corhaticas de iltima
moda. Que se enamoren si; pero que se enamoren de
hombres berracos, de hombres siempre hombres, de los
que saben llevar puestos los pantalones a todas horas.
Y por eso, por el antecedente de la mayor, punto que
se consideraba d6biJ en la entrada hacia las otras mucha-
chas, por las expresiones gritadas de la Cerbatana y por
que las tres eran realmente espirituales y simpaiticas, todos
aquellos que en el pueblo le entraban ganas de hombrear-
se o de iniciar aventuras peligrosas, se derigian al rancho





90 JOSE SALAZAR DOMiNGUEZ

de la Cerbatana, como quien debe cumplir una primer
etapa en aquellos prop6sitos.
La gente de la comparsa del navio., despues de haber
bailado y zarandeado por todas las called habia venido a
rematar el viaje frente a la costa del rancho de la Cerba-
tana. Ya el licor estaba produciendo sus mAs peligrosos
efectos y en medio del bullicio, de los cantos y de las aspi-
raciones de los hombres, que no se contentaban con s61o
admirar a las muchachas, sino que querian abrazarlas pu-
blicamente, habria de acontecer un culminante disgusto
que pusiese radical trrmino a los desafueros de los hom-
bres y a la intranquilidad del vecindario.
Mientras Jose Gregorio trataba de convencer a Leonor
de que 61 era el hombre que ella necesitaba, el catire To-
mis se entretenia con BArbara y otro marinero de la
"Prosperidad" bailaba desaforadamente con Antonina. La
Cerbatana contemplaba todos los pormenores del bailey y
de la multitud de personas que a la proximidad de 61 se
divertia tambien. Muy complacida se encontraba, porque
era a 6lla a quien los parranderos entregaban el dinero
para comprar las nuevas provisions de licor. No exis-
tiendo alli vigilancia alguna sobre las inversiones, la Cer-
batana hacia comodamente sus negocios al comprar mu-
cha menor cantidad de la que con lo recogido entire todos
se podia adquirir. De esta suerte le quedaban sobrantes
algunos bolivares en cada operaci6n.
Pero de pronto se present alli, en su autom6vil, el
hist6rico seductor de Antonina, acompafiado de dos cir-
cunspectos sefiores, viejos amigos de la Cerbatana. Al
Ilegar esta nueva gente y a pesar de las abundantes li-
baciones habidas, los interesados en la parranda y en el
baile, se dieron cuenta de la trama que se urdia para ter-
minar con aquel esparcimiento popular o para desplazar-
los a ellos y aduefiarse de las muchachas.
El seductor sonreia despectivamente. Hablaba pasi-
to al oido de la Cerbatana y 6sta volteaba los ojos relam-






''GUESPED .. 91

pagueantes. Los sefiores circunspectos del autom6vil sus-
piraban benevolamente y se pasaban las ensortijadas ma-
nos por el abdomen.
El catire Tomis, hombre apartado de todo gesto efu-
sivo y que evitaba con much cuidado el encuentro de la
gente, por parecerle que siempre podrian quitarle algo de
lo que 61 tenia, muy poco por cierto, estaba completamen-
te desconocido y era el mAs empefiado en quedarse, aun
cuando el otro marinero de la "Prosperidad" le decia:
-No sea zoquete, hombre. VAmonos de aqui, que
esta gene es pesada y ha venido a busear las muchachas.
Pero Tomfs no comprendia razones.
-Qu6 vienen a buscar a las muchachas? Y nosotros
que vamos a hacer entonces? Por eso es que a mi no me
gusta parreandar. Lo que soy yo no me dejo quitar la
muchacha. Lo que es Barbara se vA conmigo, no es ver-
dad, mi amor?
BArbara lo miraba de una manera tierna y suave, co-
mo queri6n.dole decir que si se iria con l6; pero al mismo
tiempo tendia la mirada hacia la Cerbatana, temerosa de
que su actitud con Tomas pudiera desagradar a la vieja,
cuyos compromisos con el seductor y con los otros dos se-
iores, nadie conocia.
No se sabe que designios ocultos abrigaba Antonina,
cuando apretaba fuerte la mano al otro marinero de la
"Prosperidad" y le insinuaba con much disimulo:
-No te vayas, Calixto, no te vayas, que aqui se va a
presentar una pelicula.
El forcejeo de unos grupos contra otros, sin que apa-
rentemente existiera lucha, iba excediendo los limits de
la prudencia. El seductor y sus amigos querian llevarse
a las muchachas. BArbara y Leonor indecisas. Antonina y
Tomis opuestos por complete. Jose Gregorio demasiado






92 Jost SALAZAR DOMINGUEZ

borracho no se daba cuenta de lo que estaba pasando. Al-
gunos indios del tren de Pedrito permanecian silenciosos
y enigmaticos. La Gritona y su hija movidas por la in-
quietud aspiraban ver todos los detalles del baile. So Ri-
go con sus eternas palabras inglesas:
-"Yes, giiis trinki.... !"
Y la Cerbatana con su taimada melosidad aguardaba
pacientemente la oportunidad para realizar sus propios
negocios y sus propias venganzas.

Por alli, como indiferente espectador, sin que nadie
lo notara, rondaba Mano Concho. Ya estaba un poco vie-
jo Mano Concho; pero todavia portaba debajo del brazo
su "pellejo de indio" bien lustroso de tanto manosearlo.
Hombre de averias fu6 siempre este Mano Concho. Cuan-
do por el acontecer imprevisto, cuando por la fuerza auto-
mitica de los sucesos, Mano Concho tenia que intervenir
para repeler las agresiones que desgraciadamente, sin ser
dirigidas contra 6l, siempre lo hallaban en su camino, las
cosas se agrandaban de tal manera que era impossible
comprender, despues de los hechos, c6mo 6stos habian al-
canzado tamafia magnitude. Avezado a hacer respetar sus
leyes y a que se le temiera por su simple y pura valentia,
probada en mil oportunidades distintas, no rehuia nunca
la responsabilidad de sus acciones ni escatimaba esfuerzos
para enfrentarse a los problems que decia 61 le planteaba
insoslayablemente la vida. Su pregonado empefio en el
pueblo era vivir en la mas complete tranquilidad, sin es-
torbar, ni perjudicar a nadie en especial; pero eso si, en
cuanto el menor contratiempo lo rozara en su persona, en
sus intereses o en los de sus amigos, de inmediato se resol-
via a terminar por medio de la violencia con lo que 61 con-
sideraba era la causa originaria del mal, viniere de done
viniere.
Todos en el pueblo miraban a Mano Concho con no
disimulado recelo Se contaban de Q1 temeridades y ca-






''GUESPED.. .'' 93

prichos, en los que se ponia de relieve el signo caracteris-
tico de su personalidad: su intransigencia y su valor para
sostener .esa intransigencia. Pero ninguna utilidad se de-
rivaba, ni para l1, ni para el pueblo, de sus decantadas
acciones. Era un valor mezquino, improductivo e injusto
en muchas ocasiones. Sin ser provocative, Mano Concho,
constituia una permanent provocaci6n a sus enemigos
y amigos, Si al vecino se le ocurria mandar a buscar
con su pequefio hijo un poco de agua casa de Mano Con-
cho, 6ste no se lo negaba; pero cuando el muchacho salia
con el balde Ileno, se le acercaba y con much intencio-
nada calma le decia:
-Mira, muchacho, cuando seas grande no vayas a flo-
jear tanto como tu padre y dimele que traer agua del rio
me cuesta a mi tanto trabajo como a 61
Si una gallma volaba y caia en el corral de la casa de
Mano Concho, era tiempo perdido el reclamarla:
--No, aqui no hay ninguna gallina. Aqui lo finico
que hay es un gallo, que soy yo.
Una vez el viejo caletero 1So Rigo quiso jugarse con
Mano Concho y cordialmente le pregunt6:
-Ah, Mano Concho, usted no lo "giiele"? Yes gilis
trinki....!- y le ofreci6 un vaso de ron.
Los ojos se le enrojecieron de rabia a Mano Concho.
Le tir6 una manotada al enclenque S1o Rigo, rompiendole
el vaso y empujAndolo contra el mostrador. S1o Rigo, 6or-
prenadido, se limit a decirle:
-Esta bien. Mano Concho. EstA bien....! Usted es
muy guapo....!
Y este fu6 el hombre que pacificamente se acerc6 al
rancho de la Cerbatana para contemplar la parranda.
Olisque6 el rumor de las protests de unos y otros y
pens6 retirarse de alli para evitar inconvenientes; pero







94 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

al dar media vuelta oy6 que alguien se reia en una forma
chocante. Le pareci6 que las orejas le habian crecido re-
pentinamente. Di6 otra media vuelta y se coloc6 en el
mismo sitio que antes ocupaba. En sus ojos se durmieron
unas chispas lentas que significaban honda resignaci6n.
El seductor y sus dos compafieros contiuuaban traman-
do contra el baile y la parranda, para llevanse a las simpi-
ticas muchachas. Uno de los trabajadores del chinchorro
de Pedrito musit6 algo al oido de la Cerbatana. Mano
Concho vi6 el gesto afirmativo de esta iltima y vi6 cuan-
do el seductor introdujo varias monedas en el bolsillo de
uno de los tocadores de "cuatro". Observ6 despu&s, como
6ste, se levan't6 violentamente de la silla que ocupaba y
dijo con aspereza que no queria seguir tocando, porque
estaba muy cansado.
El catire TomBs se dirigi6 carifiosamente a l6 y le
rog6:
-No, hombre, no te vayas todavia, que ya esto se va
a acabar.
Pero el tocador de "cuatro" lo empuj6 con fuerza ha-
cia atris y le grit6 en la cara:
-Yo no toco mas porque no me dA la gana. Si uste-
des los de la "Prosperida-d", junto con Don Sixto, quieren
parrandear pueden ir buscando a otro.
Con el empuj6n, Tombs, cayo al suelo y al levantarse
se fuM encima del tocador el cual lo esper6 en guardia y
lo volvi6 a empujar, con tan mala suerte que vino a dar
contra Mano Concho, quien, sin esperar mis, con el "pelle-
jo de indio" en alto, remolineandolo como en sus buenos
tiempos de jugador de palo, apart a Tombs y le asest6
at tocador de "cuatro" un fuerte trancazo, tumbindolo.

En ese instant salieron sillas, palos, rajas de lefia, pe-
dazos de cafia brava, de todas parties. Una ensordecedora
criteria pobl6 el aire de los estrechos callejones adyacen-







'GUiESPED. .' 95

tes. Las mujeres y los muchachos corrieron a toda prisa
para alejarse de aquel lugar de confusion.
De pronto se hizo un silencio profundo.
Jos6 Gregorio rod6, con las manos en el pecho ensan-
grentado, por sobre la tierra salada. Las extremidades le
temblaron un poco al principio y luego se quedaron ri-
gidas.
Despues del silencio volvi6 de nuevo la bulla y el
llanto; pero esta vez se propal6 por todo el pueblo.
El seductor y sus dos amigos montaron en el autom6-
vil y se fueron vertiginosamente. TomBs y Calixto, heri-
dos levemente, se encaminaron hacia la playa en busca del
bote de la "Prosperidad".
Poco rato despues lleg6 Don Sixto al sitio de los suce-
sos. Se acerc6 a Jos6 Gregorio que yacia tendido sobre la
tierra. Puso su mano protectora sobre la frente del tra-
bajador y al hacerlo, en los labios se le cuaj6 un rictus de
desesperanza.
Mano Concho, con las mangas de la blusa despedaza-
das, se encontraba rodeado de un grupo de personas que
pretendia auxiliarlo, sin conseguirlo, porque Mano Concho
manoteaba y gritaba:
-Son unos cobardes.... Son unos cobardesf.... !
Pero cuando vi6 a Don Sixto se le aproxim6 y le dijo:
-Le mataron a Jos6 Gregorio, Don Sixto. Yo se
quien fu6; pero deje eso de mi cuenta que un dia de estos
le llevarin la noticia.


















IX


Antes de que se asomaran los primeros resplandores
del dia por detris de los cerros, Don Sixto y muchos de los
peones de su tren, se reunieron en la playa para proceder
a embarcar en las piraguas el chinchorro debidamente re-
mendado.
"La Petunia" reci6n pintada parecia diluir sus colors
blancos y azules en el inconsiderado ajetreo de las olas.
Mas alla se balanceaba la otra piragua, la vieja piragua
de todos los tiempos, "La Mariquita", mis pequefia; pero
mins experimentada en estas cosas del mar. Por much
que le hubieran restregado pinturas, mano sobre mano, y
puesto todo empeiio en hacerla aparecer como nueva, ella
se perfilaba siempre con un dejo de tristeza, de abandon
y vejez. Ain desde aci, desde la playa, comparando las
dos proas, se podia former rApido concept sobre las eda-
des de cada una de ellas. "La Petunia" lucia su afilada
proa, terminada hacia arriba en Angulo perfect. Sus
anchos y suaves costados quebraban majestuosamente los
insistentes tumbos de las aguas. "La Mariquita", por sus
muchos trabajos y por el largo descuido, habia perdido
la esbeltez caracteristica de las embarcaciones nuevas. Su
proa terminaba en una forma redonda, a consecuencia de
los tantos golpes sufridos en servicio de sus innumerable
caladas.
Por dentro, las diferencias eran much mas resaltan-
tes. Los maderos de "La Petunia" se escalonaban sime-







98 JOSE SALAZAR DOMINGUEZ

tricamente, sus bancos de boga estaban colocados con or-
den, guardando la misma distancia entire ellos y su pa-
neta de tablas angostas y paralelas poseia el abovedamien-
to y el declive originals. Los maderos de la "Mariquita"
se dispersaban por todo el interior en un remendado es-
fuerzo por mantener la forma c6ncava de la piragua. Sus
bancos, unos estaban mis altos que otros, unos mns incli-
nados hacia un lado, a otros les faltaba un pedazo de
madera en la punta. La tablaz6n de la paneta, como de-
cia Don Sixto, estaba "revenida" y sus bordes dentados;
pero "La Mariquita" era la mis querida de las piraguas,
porque era la mas familiar, la mas guapa, la mas brega-
dora; porque era la que se podia mandar sin considera-
ciones al mar, en la seguridad de que ella iria contra vien-
to y marea a cumplir las comisiones y a regresar, acaso
con una tabla de menos.
El blanco caracol del "botuto", acondicionado para
producer largos sonidos quejumbrosos, habia funcionado
varias veces porque faltaban todavia algunos peones. Su
voz lastimosa, tremula, perforaba a duras penas las capas
del aire .del amanecer y se enredaba en las oscuras palmas
secas de los ranchos distantes, recordando a los somno-
lientos peones sus compromises con Don Sixto. Ya 6ste,
en su inquietud por salir cuanto antes, habia despachado
varias comisiones a buscar a los rezagados. Siempre man-
daba dos peones a buscar uno, pues 61 decia que si los
enviaba uno por uno, todos se iban quedando.
-Esta gente es muy mafiosa.... !
Pero por encima de la inquietud, por encima del afin
de zarpar lo mis pronto possible, en todos los espiritus, se
mecia el recuqrdo trigico de Jos6 Gregorio.
-Ya no vendrA con nosotros el buen compafiero de
trabajo. Ya Jos6 Gregorio se fu6 a comenzar su tempo-
rada de pesca en el otro mundo. Y tan triste su muer-
te....!





"'GUESPED. .'' 99

Las miradas se volteaban de pronto hacia el camino
de la playa para ver si venia Jose Gregorio envuelto en el
sonido del "botuto"; pero nadie venia y los corazones to-
dos, al caer en la arena, como gotas de agua, formaban un
agujero donde se anidaba la tristeza.
Tutias, que tantas cosas a medias habia aprendido,
que habia estudiado como para desempefiar actividades
de mayor importancia que las de la contabilidad del tren,
se arropaba el pescuezo con un patio de mota y fumaba
aquellos interminables cigarrillos, prendiendo uno con el
cabo del otro. Su delgada figure, en medio de las corpu-
lencias .de los peones daba la impresi6n de ser un palille-
ro, con la pluma oxidada, trazando lines sobre la playa,
al ritmo de los maretazos. Mientras tanto, los hombres,
desde el fondo de la casa pr6xima a la orilla del mar,
cargaban el chinchorro y al hacerlo, en los espacios que
los separaban, se formaban species de hamacas con las
redes. Daban ganas de acostarse sobre la molicie de las
suaves curvas y desde alli sofiar con las estrellas y pensar
en los viajes infinitos, al vaiven de las olas, viendo volar
en lo alto las tijeretas negras de pecho blanco, que vuelven
y se van luego hacia las direcciones verticales y oblicuas
de los masteleros.
Don Sixto estremecia la arena con sus pisadas vio-
lentas, con su andar de jefe triunfador.

Pero Valentin tambien habia triunfado. Desde que
se iniciaron las primeras gestiones del arreglo de Pascuas
express su deseo de irse en aquella temporada. Dofia Se-
vera se opuso:

-No, senior. Ese muchacho no se va para la ranche-
ria. Alli no aprenderA sino malas costumbres. Hay mu-
chos peligros en esas costas. El paludismo acaba con la
gente.
Lo mismo dijo Flor Maria:




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs