• TABLE OF CONTENTS
HIDE
 Front Cover
 Abstract
 Half Title
 Copyright
 Title Page
 Copyright
 Nota
 Trigarthon, el solitario del...
 Anandel
 Pizzicato en la bahia
 Del megalito al partenon
 Roma se lo traga todo
 Los cesares se perfuman con...
 Los abuelos de Tanhauser
 Los comensales de Yahve
 El banquete de los desamparado...
 Herodoto, historiador y cocine...
 De la tebaida al gran trianon
 Contrapunto
 Delirio en la bahia
 Back Cover






Group Title: Anadel
Title: Anadel: La novela de la gastrosofia
CITATION PDF VIEWER THUMBNAILS PAGE IMAGE ZOOMABLE
Full Citation
STANDARD VIEW MARC VIEW
Permanent Link: http://ufdc.ufl.edu/CA03399650/00001
 Material Information
Title: Anadel: La novela de la gastrosofia
Physical Description: Book
Language: Sp
Creator: Julio Vega Batlle
Publisher: Universidad Catolica Madre y Maestra
Publication Date: 1976
 Record Information
Bibliographic ID: CA03399650
Volume ID: VID00001
Source Institution: Fundacion Global Democracia y Desarrollo
Rights Management: All rights reserved by the source institution and holding location.

Downloads

This item has the following downloads:

PDF ( 163 MBs ) ( PDF )


Table of Contents
    Front Cover
        Front cover
    Abstract
        Abstract
        Page 1
        Page 2
    Half Title
        Page 3
    Copyright
        Page 4
    Title Page
        Page 5
    Copyright
        Page 6
    Nota
        Page 7
        Page 8
    Trigarthon, el solitario del mar
        Page 9
        Page 10
        Page 11
        Page 12
        Page 13
        Page 14
        Page 15
        Page 16
        Page 17
        Page 18
        Page 19
        Page 20
        Page 21
        Page 22
        Page 23
    Anandel
        Page 24
        Page 25
        Page 26
        Page 27
        Page 28
        Page 29
        Page 30
        Page 31
        Page 32
        Page 33
        Page 34
        Page 35
        Page 36
        Page 37
        Page 38
    Pizzicato en la bahia
        Page 39
        Page 40
        Page 41
        Page 42
        Page 43
        Page 44
        Page 45
        Page 46
        Page 47
        Page 48
        Page 49
        Page 50
        Page 51
        Page 52
        Page 53
        Page 54
        Page 55
        Page 56
        Page 57
        Page 58
        Page 59
        Page 60
        Page 61
        Page 62
        Page 63
        Page 64
        Page 65
        Page 66
        Page 67
        Page 68
        Page 69
        Page 70
        Page 71
        Page 72
        Page 73
        Page 74
    Del megalito al partenon
        Page 75
        Page 76
        Page 77
        Page 78
        Page 79
        Page 80
        Page 81
        Page 82
        Page 83
        Page 84
        Page 85
        Page 86
        Page 87
        Page 88
        Page 89
        Page 90
        Page 91
        Page 92
        Page 93
        Page 94
    Roma se lo traga todo
        Page 95
        Page 96
        Page 97
        Page 98
        Page 99
        Page 100
        Page 101
        Page 102
        Page 103
        Page 104
        Page 105
        Page 106
        Page 107
        Page 108
        Page 109
        Page 110
        Page 111
        Page 112
        Page 113
        Page 114
        Page 115
        Page 116
        Page 117
        Page 118
        Page 119
    Los cesares se perfuman con especias
        Page 120
        Page 121
        Page 122
        Page 123
        Page 124
        Page 125
        Page 126
        Page 127
        Page 128
        Page 129
        Page 130
        Page 131
        Page 132
        Page 133
        Page 134
        Page 135
        Page 136
        Page 137
        Page 138
        Page 139
        Page 140
        Page 141
        Page 142
        Page 143
        Page 144
        Page 145
        Page 146
        Page 147
        Page 148
        Page 149
        Page 150
        Page 151
        Page 152
        Page 153
        Page 154
        Page 155
        Page 156
        Page 157
        Page 158
        Page 159
        Page 160
        Page 161
        Page 162
        Page 163
        Page 164
        Page 165
        Page 166
        Page 167
        Page 168
    Los abuelos de Tanhauser
        Page 169
        Page 170
        Page 171
        Page 172
        Page 173
        Page 174
        Page 175
        Page 176
        Page 177
        Page 178
        Page 179
        Page 180
        Page 181
        Page 182
        Page 183
        Page 184
        Page 185
        Page 186
        Page 187
    Los comensales de Yahve
        Page 188
        Page 189
        Page 190
        Page 191
        Page 192
        Page 193
        Page 194
        Page 195
        Page 196
        Page 197
        Page 198
        Page 199
        Page 200
        Page 201
        Page 202
        Page 203
    El banquete de los desamparados
        Page 204
        Page 205
        Page 206
        Page 207
        Page 208
        Page 209
        Page 210
        Page 211
        Page 212
        Page 213
        Page 214
        Page 215
        Page 216
        Page 217
        Page 218
        Page 219
        Page 220
        Page 221
        Page 222
        Page 223
        Page 224
    Herodoto, historiador y cocinero
        Page 225
        Page 226
        Page 227
        Page 228
        Page 229
        Page 230
        Page 231
        Page 232
        Page 233
        Page 234
        Page 235
        Page 236
        Page 237
        Page 238
        Page 239
        Page 240
        Page 241
        Page 242
        Page 243
        Page 244
    De la tebaida al gran trianon
        Page 245
        Page 246
        Page 247
        Page 248
        Page 249
        Page 250
        Page 251
        Page 252
        Page 253
        Page 254
        Page 255
        Page 256
        Page 257
        Page 258
        Page 259
        Page 260
        Page 261
        Page 262
        Page 263
    Contrapunto
        Page 264
        Page 265
        Page 266
        Page 267
        Page 268
        Page 269
        Page 270
        Page 271
        Page 272
        Page 273
        Page 274
        Page 275
        Page 276
        Page 277
        Page 278
        Page 279
        Page 280
        Page 281
        Page 282
        Page 283
        Page 284
        Page 285
    Delirio en la bahia
        Page 286
        Page 287
        Page 288
        Page 289
        Page 290
        Page 291
        Page 292
        Page 293
        Page 294
        Page 295
        Page 296
        Page 297
        Page 298
        Page 299
        Page 300
        Page 301
        Page 302
        Page 303
        Page 304
        Page 305
    Back Cover
        Back cover
Full Text

JULIO VEGA


BATTLE


NADEL


LA NOVEL
DE LA GASTROSOFIA


UCMM


~ !3 50








A nadel, la novela de Julio Vega Batlle que la Universi-
dad Cat61ica Madre y Maestra ha incluido en su
Colecci6n, va a lucir como una obra rara en nuestra
literature actual, a lo que contribute sin duda el hecho
de que haya permanecido in&dita hasta ahora, lo que
puede dar la impresi6n de que se public fuera de
tiempo, y porque parece el libro de alguien que tenla
no s61o que contar "una historic" sino que se empefi6
en contarla en forma tal que le permitiera hacer uso de
sus extraordinarios conocimientos gastron6micos. El
subtitulo, que el autor se empefi6 que debe llevar, -La
novel de la Gastrosofla- prueba esto iltimo.
La que se ofrece aquf es, sin duda, un iltima version.
Los originals que se han utilizado lo demuestran. Hay
parties laboriosamente reconstruldas, o agregadas, que
figuraban manuscritas, mientras el resto habia sido ya
mecanografiado evidentemente much antes.
Alfonso Reyes ha dicho por ahl que es necesario publi-
car de una vez lo que se ha escrito porque si no se hace
ast el escritor tendra que dedicarle muchos dias de su
vida a modificarla y corregirla, esclavizandose. Y Anto-
nio Machado afirma que publicaba para librarse del
maleficio de lo inedito.
Por lo que sabemos Vega Batlle fue posponiendo la
publicaci6n de Anadel hasta llegar a un punto en que
comprendi6, clara o incoscientemente, que la novela
estaba destinada a ir a la imprenta despu6s de su
muerte. Que es, lamentablemente, lo que ha ocurrido.
Aunque la novela se desenvuelve en un lugar del pals, -
en uno de los mis bellos lugares del pais podemos
agregar, lo que sucede en el Ilega bastante como
reflejo, lo que no quiere decir debilmente sino en
representaciones, a veces, por cierto, muy vigorosas, o
como una realidad intrusa e irrechazable que convier-
ten a la novela, por moments, en algo asl como un
punto desde el cual podemos ser observados como
pueblo con una relative ecuanimidad.
Por otra parte, la obra permit asomarnos a la psicolo-
gia y a las costumbres de los descendientes de los negros
libertos que vinieron de los Estados Unidos y que se
establecieron en la zona oriental de SamanA en los afios
de la Ocupaci6n Haitiana.


















ANADEL










COLECCION ESTUDIOS
Director Hector Inchaustegui Cabral


















DEREC I OS RESERXVADOS






















Universidad Cat6lica Madre y Maestra
Santiago, Rcpiblica Dominicana, 1976






JULIO VEGA BATTLE


ANADEL
LA NOVELA DE LA GASTROSOFIA





U CM-.. M' '" J!1:'!lfr ; .-
-- ,t, ,:





UCMM


























































DEPOSIT LEGAL: B. 6.894-1976

IMPRESO EN ESPARA / PRINTED IN SPAIN

INDUSTRIES GRAFICAS M. PARIJA
MONTANA. 16 / BARCLONA






I-\











NOTA

Esta obra es una ficcidn, realizada por el
mftodo literario de representar individuos y
situaciones hist6ricas y geogrdficas, con he-
chos y caracteres creados por la imaginaci6n
del autor. Por tanto, cualquier semejanza de
estos caracteres con personas vivas o desapa-
recidas es pura coincidencia. Algunos ana-
cronismos han sido inevitable.


























A- '



















TRIGARTHON, EL SOLITARIO DEL MAR


Naci6 junto al mar, en una aldea de pescadores, en las
laderas de un cerro cuyas faldas las olas lamian carfiosamente.
Una miniscula ensenada cuyas mirgenes estuvieron siempre cu-
biertas de cocoteros. Dentro del imponente golfo, la rada pare-
cia una joya verde. Y allf naci6, arrullado por la canci6n del
oleaje, de la brisa que murmuraba al azotar el follaje que el
calor marine disecaba, Su cuna fue la gran Bahia, sacudida
siempre por la Historia desde que llegaron los hombres blan-
cos. Se cri6 en aquel mar, agobiado de hermosuras pero ma-
gullado por horrendos ciclones destructores. Maravilloso golf,
asilo otrora de viratas y aventureros y morada ahora de la
mis pesada soledad. Allf creci6, a la vera de aquel mar que
se fue metiendo en sus pupilas sin conciencia, mientras su
aliento infantil resbalaba en la cresta de las olas y se diluia en
los atomos del viento enagenado.
La llanura ocednica escuch6 su voz, cargada de inocencias,
y admire su presencia sobre aquellas aguas impregnadas de
misteriosa atracci6n, mientras el velero contrabandista en el
que navegaba de grumete se deslizaba con descaro entire los
peligrosos arrecifes y las buc6licas islas antillanas.
Fueron semanas y meses sobre la proa de aquel velero,
corredor de distancias ignoradas, por rumbos imprevistos,
hasta llegar a una tierra cuyo nombre venia a revelarse cuando
ya la quilla tocaba las arenas de la playa. Sobre la proa de
aquel barco, semanas y meses, alimentindose de mar, de azul,
de vientos salobres y calientes, con las pupilas incrustadas en
el horizonte, deseando ver la tierra para enseguida lamentar
haberla visto. Cientos de dias en la proa de aquel barco velero,
oyendo sin escuchar las rifias y las carcajadas de los marine
ros, atento solamente a la Ifnea de a el horizonte lejano siem-
pre, que le atrafa y le cautivaba c e lrresris
'_I jUl 0 DOCUMENTACION Y i
9 GET DEL CONOCMIENTO
il.-'.LNCiOn. GLO3AL
EL C't' 'Y 0FSAROL LO








nas de dias echado sobre la proa, durmiendo apenas y comiendo
poco. fortalecido por sus doce anos vigorosamente desarrolla-
dos con el yodo del agua y los rayos del sol.
El cicl6n antillano rasg6 su piel con caricias de garra y en
las noches de cAlido sopor el vdspero guard su sueflo y la au-
rora bes6 su transpirante desperlar. La humedad de las tardes
ardorosas cubri6 su cuerpo virginal con aceitosas humedades.
Cuando el cielo se rajaba en formidable aguaceros, caminaba
imperturbable por ]a playa y los senderos vecinales, recibiendo
en el rostro la refrescante lluvia tropical, como la caricia de
una bestia.
Era un niflo diferente, a quien llamaban simple, porque su
bondad y su dulzura inmunizaban su cuerpo de agresiones, por-
que siempre callaba y sonreia, porque sus juegos y su voz y sus
palabras eran mansas y agradables. Era un nifto diferente, por-
que siendo negro, el iris de sus ojos era de color azul, y su pelo
era lacio y sus labios recogidos y perfilada su nariz. Era un
fen6meno racial, desagradable para algunos, atractivo para otros.
Pero era un nilio bueno, obediente y tranquilo. Asi fue crecien-
do, junto a Ia indiferencia carifiosa de sus padres. Asi creci6
Trigarthon, el unig6nito de Adorn Rymer. el negro Pastor de la
Iglesia Wesleyana. Asi inici6 su vida, como una alga marina
flotando en las olas, como un caracol sobre la arena de la playa,
endureciendo su piel y sus mdsculos con los empellones del mar,
mientras su alma y su instinto y su espiritu se quedaban en
la punta mas extrema del vacio, entire purezas, como nubes blan-
cas y ligeras. Y asi lleg6 a hombre, vigoroso y saludable de
cuerpo y alma.
Habitaba la dnica casa que quedaba de lo que fue una pe-
quefia aldea de inmigrantes negros de Norteamdrica, en la falda
de la loma, al fondo de la sabana cuya playa form la ensenada
de Carenero, en la costa Norte de la Bahia de Samana. Estaba
construida con gruesos tablones de madera que el curso de los
afios y la brisa del mar habian endurecido, casi petrificado. Los
ladrillos del piso estaban ya desgastados por el tiempo y las
pisadas. El techo era de pencas de palma y acusaba los cons-
tantes remiendos y parches que era necesario hacerle cada vez
que un huracAn to destruia parcial o totalmente. Sus tres habi-
taciones estaban casi vacias: apenas una vieja mesa adosada
al seto y tres sillas rotas en la sala; una cama muy grande, de
madera de caoba y un armario inservible en uno de los cuartos
y en el otro un catre cerrado y cajones con algunos instrumen-
tos de labranza y que servia tambidn para almacenar races







Un dia la vida se escape del fatigado cuerpo del anciano, y
all( qued6 el muchacho, solo, frente a la mirada interrogante
de la madre, inttil por la edad, ante el susurrante mar, que
nada le decia. Diecisdis afios tenia cuando el padre se fue para
la Eternidad, dejtndolo solo, con la pesada carga de los re-
cuerdos frente a un future preiado de incertidumbres.
Entonees se dio cuenta de que habia que trabajar. Termi-
naban para siempre las dulces aventuras por el mar, centre las
islas y los cayos, con mariners alegres, mirando el horizon-
te, echado en la proa de la goleta desvencijada y andariega,
arrancAndole secrets at mar, recibiendo en su frente la lluvia
y el granizo y el viento aciclonado, surcando arrecifes morta-
les, que mordian como culebras venenosas la quilla podrida
del velero. Comprendi6 que tenfa que trabajar para poder vi-
vir, y se tir6 sobre la tierra, con furia sexual, como sobre una
hembra, para acariciarla con sus manos poderosas, y en el
orgasmo verde de las fructificaciones arrancarle el alimento
radicoso, a canibio de fatiga y de sudor. Ya no podria holgar
sobre las olas, en las tardes y en las noches alifiadas de espu.
mas y de estrellas. Ahora tenia que golpear la tierra, diaria-
mente, cads hora, para volver, bajo el sol del mediodfa, cargado
de races, junto a la madre enferma que le esperaba silen-
ciosa en la quietud de la choza solitaria. Asf pasaron los me-
ses y los asios, callados y mondtonos, mientras su cuerpo su-
bla, en un desarrollo jugoso de mtsculo y de virilidad.
Ahora tenfa veinte aflos, era alto y fuerte, de espaldas po-
derosas y cuadradas, y era imponente, en la negrura lustrosa
de su piel, en el contrasentido de sus ojos azules y su pelo
fino, en la altivez de su majestad silenciosa... Pasaba las ma-
fanas trabajando en el conuco, mientras de sus labios so esca-
paban canciones indecisas. Su diario despertar estaba siempre
lleno de sorpresas agradables. Daba tres vueltas en la cama,
abria los ojos, fuertemente, y al notar que ya los primeros cla-
ros de la aurora se colaban por las rendijas, daba un salto, se
ponfa en pie y en un instant se vestia. Comenzaban ya los ga-
Ilos su cantata. Todavia legaban rafagas de ese airecillo em-
balsamado que en la noche sopla desde las montafias, y que
riza el mar con leves temblores continues, que se transmiten
unos a otros, labrando sobre la superficie de! agua un encaje
de paciente y minima obra. El sol se presentia, entire la cerra-
da negrura de la noche. Y otra vet los gallos, trompeteando a
los vientos sus alboradas, con mon6tono acento, conociendo
cada uno de antemano, el turno en que debfa cantar. Algunas








estrellas en el cielo todavia, dispersas, de ripido titilar, siem-
pre retrasadas y a quienes el sol tiene que echar a puros em-
pellones. El mugir distant de las vacas, los primeros gruflidos
de los cerdos, plenos siempre de alegre glotoneria. el piar de
las avecillas que despiertan, y una series indescriptible de esos
pequefios sonidos y leves gritos con que se anuncia la llegada
de! sol, r~pida y triunfal. El fen6meno se inicia con una vaga
claridad, opaca, lechosa, que da la impresi6n de algo pesado,
glutinoso. Luego esa luz, que no parece venir del sol, desapa-
rece con extraordinaria rapidez, y vuelven las tinieblas, por
uno, dos minutes, hasta que por fin surge el disco solar, aba-
jo, en la misma linea del horizon'e, con una potencialidad lu-
minosa que ciega. Ya el dia estd hecho, con toda violencia y
rapidez, majestuoso, avasallador. Se siente que Ia luz lo invade
todo, hasta las particular de la tierra. Todo se anima con raras
convulsiones. Las piedras, las hojas, los insects. Todo adquie-
re repentina vida y movimiento, como si una inyecci6n violent
prefiara de vitalidad los series y las cosas, capacitdndoles asi
para hacerle frente a las implacables doce horas de sol cani-
cular que se avecinan.
Ya la madre estaba leva:ltada, y colado el caf6. Entonces
se iba hacia el conuco, caminando media hora, a grandes zan-
cadas, loma arriba. Al llegar, avivaba las brasas, cubiertas de
tierra desde el dia anterior, y en .la marmita de barro sanco-
chaba la yuca mientras en las ascuas se asaba el pescado sala-
do y seco al sol. Trabajaba hasta el mediodia, con pequefios des-
cansos para el desayuno y el almuerzo, que se hacia l6 mismo.
Con la azada removia la tierra, acodaba los plitanos y arraiga-
ba los plantones de la yuca y la batata. En su mano vigorosa,
el machete arrancaba la mala yerba. Del rdstico chiquero sa-
caba la vaca y el becerro, para que pastaran en Ia sabana co-
munera, despues de ordefiarle dos botellas de leche flaca y azu-
lina. Aqu6l era su patrimonio, la herencia paterna: una choza,
un conuco, una vaca, parida siempre, y un bote, aquel cayuco,
famoso en la region por su ligereza y solidez. De aquellas per-
tenencias debia obtener el alimento cotidiano para 61 y su ma-
dre, y los sobrantes que iba acumulando para vender los sa-
bados en el mercado de Samand: yuca, plAtanos, pescado, lan-
gostas vivas, que apresaba en los bajios, durante las noches de
luna y que conservaba en los criadeross de maderos y juncos
entrelazados. Con el product de aquellas ventas tenia que ad-
quirir lo estrictamente necesario para sus necesidades: f6sfo-
ros, gas, alguna ropa, un par de zapatos, que le duraban afios








comestibles y granos y yerbas. S61o esta casa quedaba en pie,
como un basti6n: las otras se fueron cayendo, lentamente, des-
truidas por eI abandon y la intemperie, a media que sus due-
ios se iban para no volver, hasta que el caserio qued6 deshabi-
tado. extinguido, como un simple recuerdo.
Fueron ellos los inicos que escaparon al dxodo incontenible.
En el curso de los afos se fueron todos, menos ellos tres. Y
alli estaban, en aquella casa que ya era choza, pegados a la tie-
rra, tan querida, donde habian sufrido tantas penas. Era la
casa que ocup6 su abuelo, el digno y majestuoso Sitermann Mi-
lord Rymer, a quien le fuera asignada cuando lleg6 como pas-
tor d.e los negros inmigrantes de aquel pais tan grande, cuyo
recuerdo perduraba en Ia mente de los tres con caracteres le-
gendarios y en la que siempre funcion6 la gros wesleyanos, de la cual era pastor.
Y ahora este Adom Rymer, tambidn pastor de almas, como
su padre, doblado por los afios, se negaba a abandonar la soli-
taria casa, mientras todos se iban a los cortes de cafia en los
ingenious azucareros de las provincias vecinas. El se quedaba
alli, con su mujer y su hijo, su hijo negro con ojos azules, su
hijo Trigarthon, que no quiso ser pastor de almas y prefirid
ser un simple pescador... Todos se habian ido en busca de
trabajo mAs lucrative y facil. Pero el pastor se quedaba alli,
con su mujer y su hijo, en la desaparecida aldea, arrancAndoie
at mar el pescado cotidiano y al conuco una raiz, para no
morir de hambre en aquella soledad. Ya no tenia almas a quie-
nes guiar por los tortuosos senderos de la vida. Sus sermones
carecieron de auditorio; nadie podia acompafiar sus cAnticos
rituales. Alli estaba, rodeado por la soledad, en la luenga sa-
bana donde treinta aios antes moraban sus ascendientes de
sangre africana. Alli vivid sus dltimos afios, pegado a su an-
ciana mujer y a aquel retofio que era su hijo, narrAndoles por
endsima vez la historic de aquella inmigraci6n ocurrida en un
pasado oscurecido ya en su memorial vacilante. En aquella es-
trechez levant a su hijo, ensefidndole a leer y escribir, y a
ser bueno. y carifioso, y austero y simple. El sol v la brisa del
mar y los afios habian curtido su piel, que ahora era gris y
cubierta de arrugas profundas y sinuosas. Sus cabellos cres-
pos y duros y sus cejas y su barba estaban decaidos y blancos,
y agotado su cuerpo, otrora fuerte y saludable. Y ahora ya
el hijo sacaba la nasa cargada de pieces y desenterraba la
yuca en el conuco. en las madrugadas salpicadas de estrellas
todavia.







y que apenas calzaba, al entrar al pueblo; sus enormes pies se
sentian doloridos en aquella apretada caja de suela tosca y
dura.
Las muchachas del pueblo le miraban con apetito carnal,
porque era hermoso y atractivo, en su elevada estatura, per el
misterio de sus ojos azules y su pelo bueno. per sus dientes
blancos y sanos y per la recia musculatura de cuerpo, limpio
y lustroso siempre, y porque lo sabian bueno y honrado y tra-
bajador. Corria la version de su virginidad, y le Ilamaban 'El
Doncello*. El sonrefa y continuaba su camino, ipdiferente, adi-
vinando apenas lo que aquello queria significar.
Cuando la calentura de la noche estival lo mantenia des-
pierto, escuchando apenas la fatigosa respiraci6n de la madre
enferma, confundida con el rumor de las olas, su mente de
hombre simple, cargada de inocencia, rememoraba los aifos
de su infancia y mocedad.
Su recuerdo se perdfa en los lejanos tiempos, cuando en-
tr6 come grumete a trabajar en aquella goleta cuyo capitAn
contaba tres naufragios en su crddito. Doce aflos tenia cuando
comenz6 a navegar. Hacian el comercio clandestine do cabota-
je, ante los ojos tolerantes de la escasa e ineficaz autoridad
aduanera. A veces extendian la nita hasta las islas vecinas,
para hacer el contrabando. Cuando regresaban de aquellos lar-
go viajes, el muchacho mostraba a sus padres el fruto 6nico de
su trabajo: caracoles y conchas recogidas en las extraias pla-
yas, y un pantal6n de dril azul o una camisa de rude ckaki,
que le obsequiaba el capitan. A bordo limpiaba la sentina y
baldeaba la cubierta. La mayor part del tiempo, cuando el
mar esiaba en calma, so echaba en la proa a mirar el horizonte,
mientras su tierna imaginaci6n se poblaba de ensueios y pue-
riles fantasias. Y asi estuvo, hasta que muri6 su padre. Re-
cordaba siempre su voz en los atardeceres nebulosos del otofio,
repitiendo la historic de aquel suceso ocurrido hacia ya tanto
tiempo..
Durante el primer cuarto del siglo XIX se produjo la inva-
si6n de los negros del pals vecino. InCtilmente lucharon los
natives de origen espafiol contra la fuerza arrolladora de los
invasores. Agotado y miserable estaba el pueblo, y el hambre
y el dolor se extendfan per todo el territorio del pals. Las fa-
milias principles lograron irse a otros pueblos del continent.
La poblaci6n se redujo al pufiado de los que no pudieron es-
capar. La dominaci6n dur6 veintid6s afios. Para tratar de re-
mediar la escasez de poblaci6n, el gobierno invasor envi6 a Es-








tados Unidos a un emisario especial, con el objeto de organi-
zar Ia inmigraci6n de negros de origen africano. Corria el pri-
mer cuarto del siglo XIX, cuando comenzaron a liegar a San-
to Domingo los primero. contingentes de negros norteameri-
canos. Fueron distribuidos en las regions m6s despobladas
del pais. Un considerable n6mero regres6 a los Estados Uni-
dos porque encontraron que las condiciones aquf eran peores
que en su propio pais. De los que fueron asentados en Sama-
n6, casi todos se quedaron, Prospcraron poco a poco, conser.
vando el idioma ingl6s, que se fue corrompiendo al mezclarse
con el espafiol y el patois de los haitianos. Organizaron su
iglesia de la secta Wesleyana, con pastores que dirigfan las
pequefias churches en las aldeas que habian fundado a lo lar-
go de la costa entire SamanA y Los Cacaos. Uno de estos pas-
tores fue Sitermann Milord Reymer, que tuvo un hijo, Adorn,
y dste a su vez fue el padre de Trigarthon. Se sabia de memo-
ria aquella historic, que podia recitar palabra por palabra, por-
que la habia escuchado de boca de su padre, que la repetia
incesantemente...
Su pensamiento daba saltos en el recuerdo de su pasada
vida, y rememoraba ahora cuando, en el primer cuarto del si-
glo XX se produjo un cambio politico que puso tdrmino abrup-
tamente a su carrera de grumete, cuando apenas contaba die-
cis6is afios de edad. El hecho coincidi6 con la muerte de su
padre y con el inicio del 6xodo de los habitantes de las al-
deas de pescadores hacia los ingenios azucareros del este de
la isla. Recordaba vagamente su vida solitaria en aquella sa-
bana despoblada, cerca de la moribunda aldea conocida con
el nombre de Clard. La region habia sido una hacienda del
rico colono frances Monsieur Arandelle. Dentro de aquella
vasta heredad se formaron los caserios de los trabajadores de
la finca, siendo Clard el principal, junto al cienda, donde estuvo la casa principal en la que residiera el
duefio.
Fueron todas pequefias agrupaciones de chozas habitadas
por los trabajadores de la finca, ocupados en la siembra y
cultivo del cafr y en la crianza de ganado vacuno. Al produ-
cirse la invasion de los negros del pais vecino, las nuevas
autoridades se incautaron de la rica y pr6spera heredad. Su
duefio, arruinado, se fue a Francia para nunca volver. Fue en
esa vasta y bien cuidada propiedad donde fueron radicados
los inmigrantes Wesleyanos. Abandonaban sus ranchos en los
algodonales del Sur de los Estados Unidos, impulsados por la








incertidumbre de una precaria libertad, para ocupar nuevas
chozas en tierras desconocidas, frente tambirn a las insegu-
ridades de una vida nueva, en una isla de inestabilidad poli-
tica, azotada por terrible huracanes, y en lamentable condi-
ci6n social, victim de la miseria y el abandon. Luego, con el
correr de los afios, todo aquello fue cambiando. Se fueron los
haitianos, acosados por los natives triunfantes, y vinieron en-
tonces las revoluciones civiles, trayendo mas miseria y mas
dolor,..
En las noches claras de luna, junto a la anciana madre
adormecida, a la vera de la choza, en la soledad arrullada por
el lento ir y venir de las olas, recordaba las palabras de su
padre, del viejo Ador, el Pastor Protestante, contando con
cascada voz y tr6mulo entusiasmo la vieja y repetida historic
de aquella inmigraci6n...
Eran recuerdos que cruzaban veloces por su mente, en for-
ma desordenada. Al forjar tales memories, su alma experimen-
taba un raro placer, que lo sumia en absolute quietud, durante
la cual solamente se movian sus grandes pupilas, como para
ayudar el trabajo afanado de la mente. El brillo de sus ojos
traslucia el hervidero de sus pensamientos. No era tonto. Sabia
pensar con claridad, aunque sus pensamientos estuviesen satu-
rados de puerilidad, porque se apoyaban en hechos y circuns-
tancias surgidos directamente de las experiencias de su pro-
pia vida, del recuerdo de las palabras de su padre, que habia
sido el finico amigo de su infancia. En lo profundo de su
mente, cuando habia que adoptar un juicio, tomaba como pun-
tos de comparaci6n los propios hechos de la Naturaleza, tan
simples y espontAneos, tan stbitos, que no era possible que se
mezclaran con valores o concepts intelectuales. Hasta se po-
dria decir que sus juicios tenian la pureza de la originalidad.
Su alma era tan cAndida, tan buena su conciencia, que las
ideas que tenia de la vida se forjaban con la mayor limpieza.
La serenidad de su rostro, la armonia de sus gestos y el
balance de sus movimientos, mostraban lo que era aquel horn-
bre, aquel muchacho, aquel Trigarthon, hijo del mar, negro
como la noche y simple y puro como la luz. Sabia del amor
por los cuentos que se hacian los mariners, cuando navegaba
en aquel barco en que pas6 los primeros afios de su mocedad.
Los animals en el campo le ofrecieron despues exhibiciones
de lo que era aquello. Las inquietudes de la came desperta-
ban en 61, simplemente, una infantil curiosidad.
Su alma estaba apacible siempre, adormecida por el influ-









jo de su propio caricter y por el ambiente que le rodeaba: el
azul del mar y el verde de los Arboles impregnaban su espf-
ritu de serenidad y paz. El silencio de las noches estrelladas
lo invitaba a la meditaci6n. En su candidez, muchas veces se
sorprendi6 a si mismo sonriendo de la cara de asombro que
ponian los otros al encontrarse con il: un negro con los ojos
azules y las facciones finas y el pelo suave... -iAh! El cono-
cfa esa historic, pero la guardaba en el fondo de su alma,
como la guard su padre, y su madre, y su abuelo, y toda la
familiar, IlevAndose el secret al fondo de la tumba. Su padre
se lo habia explicado muchas veces, para que no lo olvidara.
Ahora, despuds del transcurso de los afios, cuando ya 61 era
un hombre, no sabia si sentirse orgulloso o avergonzarse de
su origen. El comprendfa que los otros negros se burlaban
de l1 y los blancos le miraban con el interds con que se ad-
mira un fen6meno. Y eran, precisamente, esas extrafias cir-
cunstancias y la posesi6n de ese secret lo que tal vez habia
influido para hacerlo taciturno, hurano, empujandole a vivir
recluido en la soledad de su campo, huyendo de la sociedad
de los hombres y temiendo su presencia.
Cuando en las noches claras se echaba al pie de un coco-
tero, o cuando en las cAlidas veladas el suefio se ahuyentaba
de su cama, venian a su memorial las palabras de su padre.
Recordaba los nombres y las fechas... Fue su bisabuelo... Si.
Era un muchacho robusto, inteligente y bueno, de pura raza
africana, esclavo en una plantacidn de algod6n en el Sur de
los Estados Unidos. Cuando apenas tenia veinte afios, los blan-
cos le lincharon, porque habia seducido a la hija del duefio
de la hacienda. La muchacha blanca huy6 hacia el Norte,
para ocultar su agravio y su vergiienza, y en Filadelfia se
ocult6. Alli naci6 el fruto de su deshonra: un nifio negro. Y
aquel niflo negro fue su bisabuelo, Sitermann Milord Rymer.
La madre blanca lo abandon al nacer y fue recogido por una
familiar de esclavos. Y ahora... 61, Trigarthon Rymer, despuds
de haber transcurrido casi dos sig!os, venia a salir negro como
su bisabuelo, pero con los ojos azules y las facciones finas y
pelo bueno de su bisabuela. Su mentalidad no llegaba a com-
prender que aquel fen6meno tenia su causa en las leyes mis-
teriosas de la Naturaleza que rigen la evoluci6n de los genes,
que condicionan Ia transmisi6n de los caracteres hereditarios
a travds de las generaciones..
*








Se sentfa atrafdo por las travesuras de la Naturaleza. La
lluvia era un juego, y el fulgor de las estrellas una fiesta. Can-
turreaba sin quererlo, para dar salida a la constant alegria
de su alma y a ]a exuberancia de su salud. Cuando en las
tibias madrugadas ascendia la loma, en camino hacia las siem-
bras, correteaba, esquivando con saltos las piedras del camino,
hacienda cabriolas y zigzags con sus piernas fuertes y largas.
Si le hubiesen visto desde lejos, le hubieran podido career un
loco saltimbanqui. Pero s61o era un muchacho, saludable, ino-
cente y alegre. Al bafiarse en la playa solitaria, daba zambu-
llones en el agua como un delfin, enardecido por una inexpli-
cable contentura. Cuando estaba frente a otras personas, la
serenidad de su compostura no dejaba adivinar los alegres y
espontaneos movimientos que realizaba su cuerpo cuando sa*
bia que nadie le podia observer. Era un muchacho que reto-
zaba con la soledad, como si fuera una pelota. En el aisla-
miento de su casa, al murmurar las oraciones que habia apren-
dido de su madre, lo hacfa con tan delicado desenfado que
parecia estarse dirigiendo a un compafiero y no a Dios. Su voz
era pausada y sonora. Al hablar se notaba un vago acento del
idioma paterno, que no habia olvidado. Cuando le hablaban
en inglqs, preferfa siempre contestar en espafiol. Todos le que-
rian y todos le respetaban. Las mozas segulan mirAndolo, con
mat disimulada codicia, casi con insolencia, atrafdas por aquel
cuerpo fornido, saludable, joven, con la hermosura que tiene
todo lo silvestre.
Una tarde, at regresar del conuco, encontr6 a la madre
muerta, como una avecilla, acurrncada en el fondo de la vieja
cama de madera. Parecfa dormir. Se sinti6 anonadado, sin poder
comprender con claridad lo que habfa ocurrido. Fue a los ca-
serfos vecinos, a buscar amigos, que le ayudaron a amorta-
jarla. El entierro se verific6 al otro dia, detras de la loma,
junto al conuco, donde quedaban rastros del que fue cemen-
terio de la desaparecida aldea. Al regresar a su casa estaba
cansado y aturdido. No podia coordinar claramente sus ideas.
De pronto comenz6 a llorar, como un muchacho. ZAcaso era
otra cosa?
Trigarthon estaba ahora solo, completamente solo, en aque-
lla casa donde en cada rinc6n habia un recuerdo de su madre.
Ahora tenfa que hacerlo todo: trabajar en el conuco, sacar la
nasa y limpiar el pescado y salarlo y ponerlo a secar sobre el
techo de la choza; lavar la ropa y cocinar. ICocinar! Le pare-
ci6 impossible que pudiese hacer aquella operaci6n. Los cal-










deros y las pailas, viejos, descascarados y ennegrecidos por
1 humo de la lefia, le parecieron instruments de misterioso
mecanismo. No hizo case a las ofertas de una vieja de la aldea
vecina, para que fuera a comer a su choza diariamente, pagan-
dole una mensualidad. Decidi6 cocinar e1 mismo, v cocin6. Su
primera experiencia le caus6 desaliento, pero se limit6 a son-
reir. El instinto lo guiaba. Pasada la primera semana, ya se
permitia fantasear con los menjunjes que estaban en los fras-
cos, en la destartalada cocina. Se dio cuenta de que le gus-
taba la comida cocinada por 61 mismo, y lo hacia con entu-
siasmo. Habia descubierto, inesperadamente, que le gustaba
cocinar. Al acostarse, mientras Ilegaba el suefio, pensaba en
lo que cocinaria al dia siguiente. A veces, mientras trabajaba
en el conuco, sentia prisa por terminar y volver a la casa para
hacer acocinados. que se le ocurrian en su mente primitive,
pero florecida con ]a elocuencia del instinto. Tal vez de la
herencia.
Los pescados secos al sol, aplanados, casi laminados, los
echaba sobre las brasas ardientes, para que se asaran, hasta
casi carbonizarlos. Otras veces, los cortaba en trozos y los
ponfa a hervir, agregAndole tomatoes maduros que se daban
silvestres junto al bohio, entretenidndose en romperlos poco
a poco, con el cuchardn de madera, dentro de la olla, para
que se unieran bien a los trozos de pescado. Sancochaba las
verduras en la paila grande, de barro negro, en cuyo exterior
se habia formado una gruesa costra con las cenizas y el humo.
Una vez se le ocurri6 mezclarlo todo, el pescado salado, las
verduras, trozos grandes de cebolla, cabezas enters de ajo, y
unas hojillas d6biles y perfumadas que crecian detras de la
cocina, que su madre cuidaba amorosamente, cuyos nombres
recordaba con vaguedad: perejil, cilantro, oregano, albahaca,
cosas que sonaban dulcemente en su memorial, como si toda-
via las estuviese oyendo de los labios de la madre. En un
frasco grande, curtido por el tiempo y los vapores del fog6n,
habia una mezcla hecha de jugos de lim6n, naranja agria, ajies
picantes, malaguetas y pimientas, con una ligera espuma en
la parte superior, product de la iniciada fermentaci6n, de
sabor intensamente picante, zumo dste del cual gustaba echar
algunas gotas a aquellos potajes inventados por dl. Cuidaba
de aquel frasco como si se tratara de un tesoro: met6dica-
mente iba agregAndole zumo de naranjas agrias, a media que
el contenido disminufa, poniendole asimismo los otros ingre-
dientes, consumidos ya por su voraz apetito. Sentfa un delete








nuevo al comer aquellas cosas preparadas per 61 mismo. Cuan-
do, echado sobre la arena de la playa, o dormitando bajo la
sombra de un Arbol. sentia las lamadas hambrientas de su
est6mago, se complacia en dejar que su imaginaci6n inventara
combinaciones culinarias que enardecian su apetito inagota-
ble, y que luego trataba de Ilevar a la practice. En uno de
aquellos ensuefios cre6 un plato que Ileg6 a ser su favorite:
en las noches de luna, apresaba los cangrejos tiernos que
caminaban en la playa, aturdidos y deslumbrados por la luz
sideral, seleccionando aquellos que le parecian gordos y man-
tecosos, por el brillo anaranjado de sus caparazones. Luego de
lavarlos cuidadosamente con una escobilla hecha de fibras ve-
getales, los cortaba en pedazos, siguiendo las secciones natu-
rales y las divisions 6seas o cartilaginosas del gordo crus-
tAceo. Colocaba aquellos trozos, despuds de bien lavados varias
veces en agua con jugo de lim6n, en la olla grande de barro,
agregandole algunas gotas del liquid sabroso de aquel frasco
que era su tesoro. tomatoes y cebollas cortadas en menudos
trozos, y yerbas, todas aquellas yerbas que crecian junto a la
cocina, y que 61 con tanto amor cultivaba diariamente, regan-
dolas y acodando sus tiernas y d6biles raicillas; luego venia
el acto de poner la sal, que ejecutaba con seriedad y parsimoe
nia, y per uItimo tapaba la olla y la dejaba ast macerando
toda la noche y la maflana del dia siguiente, para que el can-
grejo sc impregnara bien con aquella salsa cuyo olor incitaba
las membranes de su palad-r, ansioso siempre de sabores nue-
vos. Cuando regresaba del conuco, rallaba un coco, cxprimia la
came, recogiendo la leche y agregandola al guiso encendia el fue-
go y con espectante curiosidad vigilaba los primeros hervores y
aspiraba el aroma que se esparcia per los aires, mientras su bo-
ca se hacia agua, en la nerviosidad de aquel apetito suyo que
nunca tenia fin. Cuando ya el liquid se habia casi consumido,
dejaba que los trozos se sofrieran ligeramente en la propia
grasa del crusticeo, hasta que tomaran un ligero tone dorado,
to que le indicaba quc ya aquello estaba list para ser devo-
rado. Comia con deleitoso entusiasmo y con marcada fruici6n
aquel guiso de gusto tan sabroso. Acompafiaba este plato prin-
cipal con plAtanos verdes, tiernos y frescos, que sancochaba
on olla aparte. Cuando lo comi6 la uiltima vez. en la soledad
de su choza, en aquel mcdiodia de ligera llovizna otofial, no
se percat6 de que per el tranquilo mar se acercaba un bote
de remos enfilando la proa hacia el fondeadero, frente a su
casa, mientras 61 se preparaba a dormitar un rate en aquellas









siestas que tanto reconfortaban su cansado cuerpo de rudo
trabajador.
Se solivi6 sobre el catre, al escuchar voices que venian
del mar y que le llamaban por su nombre. Sali6 a la puerta del
bohio, y en la playa vio que el bote atracaba y desembarca-
ban un senior y dos remeros, conocidos suyos. Los mir6 acer-
carse, con un vago sentimiento de sorpresa, casi de susto,
mientras su pecho se agitaba aceleradamente, anunciAndole,
con premonitorio instinto, que aquella visit iba a ser precur-
sora de cambios radicales en su vida.
El hombre le mir6 con atenci6n. acercAndose y tendidndole
la mano.
--Es usted Trigarthon...? Mucho gusto en conocerle.
Pronunci6 su nombre con toda claridad y entonaci6n ingle-
sa, acentuando la a, en vez de la o, y hacierdo vibrar la th,
como si fuera una z, aguda y silbante.
Contest que si. con voz todavia velada por la sorpresa y
la timidez.
Era un hombre joven. Llevaba puesto un impermeable, para
defenders de la lluvia. No parecia tener prisa, y pidi6 a Tri-
garthon una silla, expresando que tenia que conversar larga-
mente con 1l. Este sac6 las dos inicas sillas que tenia, des-
fondadas ya por la vejez y la intemperie. El visitante ocup6
una de ellas, encendiendo un cigarrillo, mientras miraba aten-
tamente a Trigarthon, siguiendo los movimientos de sus ojos.
Dijo ser abogado y venir de la capital en asuntos relacionados
con Anadel, Ia vieja casa grande, al fondo de la ensenada, la
cual, una vez reconstruida, seria ocupada por unos sefiores
que vendrian del extranjero a vivir en ella por una temporada.
Habia expresado al gobernador de la provincia sus deseos de
encontrar un hombre serio, honest y laborioso, para que
trabajara junto a dl, como conocedor de la Bahia, v como
capataz. cuidando la propiedad y vigilando el empleo de los
materials de construcci6n, y su nombre le habia sido reco-
mendado. La ejecuci6n de la obra duraria unos tres meses, y
le ofrecia un magnifico journal, con promesa de mejorarlo,
segtn las circunstancias. Los ingenieros, maestros de obra,
jornaleros y materials comenzarlan a llegar dentro de pocos
dfas, desde el extranjero.
Mientras el abogado hablaba, Trigarthon buscaba en su
memorial el recuerdo de aquella casa llamada Anadel. Era de
madera, de dos pisos, rodeados ambos de extensas galerias y
balcones. Su duefio era un rico comerciante de un cercano










pueblo. Habfa sido construida hacia muchos aflos, sobre las
ruinas del antiguo palacio de Monsieur Arandelle, el colono
francs cuya hacienda, expropiada hacfa ya un siglo, habia
servido para radicar en ella a su abuelo Sitermann Milord
Rymer y los demAs inmigrantes negros, hacia ya tanto tiempo.
Estaba situada a gran altura, en la cima de un promontorio
llamado aPunta Gorda,, que formaba el agudo cabo que cierra
la ensenada de qClarad. Sus duefos venfan a ocuparla durante
los meses de verano, celebrando fiestas diariamente y orga-
nizando cacerias y pescas por todo el litoral, especialmente al
doblar la -Punta Gorda*, donde esta la playa de aLa Agiiada*,
tranquila siempre, profunda y transparent hasta su mismo
fondo. Eran gente alegre, que trafan muchos amigos, y se di-
vertlan sanamente. Hacia muchos aiios que ya no venian, y la
casa permanecia cerrada, al cuidado de un pe6n que vivia en
uno de los pabellones detris de la casa. El abandon la habia
desmejorado much, bajo el rigor de la lluvia y la brisa del
mar. Recordaba haber subido, cuando nifio, hasta la casa aque-
Ila, de la que los vecinos contaban maravillas. Revivfa en su
mente la impresi6n de asombro que sufri6 al sentirse junto
a aquella casa tan grande y tan hermosa. Cuando acompafiando
a su padre, en el cayuco, mar afuera, atravesaba la ensenada,
el viejo le decia, apuntando con su dedo: -Aquella casa es
muy grande y muy rica... es un palacio...
Y el abogado hablaba, sin cesar. Explicaba que el sueldo
que le ofrecia compensaria el relative abandon en que ten-
dria que dejar su conuco; que podria habitar uno de los pabe-
llones, detrAs de la casa, y utilizar los servicios de alguna
mujer que Ie preparara las comidas y le lavara la ropa. Sin
esperar la respuesta de Trigarthon, puso en sus manos un
rollo de billetes de banco, para que atendiera los primeros
gastos. Debfa ir al dia siguiente a ocupar su puesto.
Cuando se qued6 solo, quiso calcular el alcance del paso
que acababa de dar, y se arrepinti6 de haberlo dado. Sentiase
culpable por su debilidad. Tendrta que abandonar su conuco,
cerrar el bohfo, descuidar las nasas, alejarse de aquella here-
dad donde habia vivido su abuelo el pastor Sitermann Milord
Rymer, su padre Ador y donde habia pasado 61 toda su vida.
Ahora se veria siempre rodeado de extranjeros, 61, que tan
ttmido era junto a personas desconocidas, que amaba tanto
la soledad, el silencio de su casa pequefia y tan querida, junto
al mar, bajo la fresca sombra de los cocoteros. ZY sus ani-
males? IQud iba a ser de la vieja vaca, tan buena criadora,










que le daba leche diariamente y un becerro todos los aflos?
ZC6mo dividiria su tiempo, para tender su nuevo trabajo sin
abandonar lo suyo, lo que realmente era suyo, la herencia de
sus padres? Sinti6 impulses de tomar el cayuco e irse a Sa-
manf, para alcanzar a aquel hombre y decirle que no, rotun-
damente. Pero no tuvo fuerzas para hacerlo. Le falt6 deci-
si6n.
Atardecia. Ya no llovia. Sacudiendo la cabeza, como para
ahuyentar todos aquellos pensamientos, se quit la ropa, y se
tir6 de golpe en el mar, zambullendo y resoplando, como un
tibur6n enardecido.
Y ali estaba ahora, desnudo y lustroso, de pie, sobre la
arena, frente a su mar querido, mirando al cielo, como una
gran estatua de pulido bronce. Alli estaba, erguido en la sole-
dad de la tarde moribunda, sin poder pensar, como la imagen
de un coloso de dbano, mientras las olas lamfan sus pies inm6-
viles y la brisa jugueteaba entire los pelos de su cuerpo. Aca-
baba de terminar la mariana de su adolescencia, y se Ie venia
encima la adultez, cargada de incertidumbres y de asombros.
Allf estaba el hijo de los Rymer, el hombre-nifio, el negro de
los ojos azules, virginal y honest, amigo de la soledad, com-
pafiero de las olas del mar, enfrentAndose a un nuevo capi-
tulo de su vida, cuyas misteriosas paginas se abrian ante sus
ojos con inquietante vastedad.
Allf estaba ahora, el Solitario del Mar, desnudo y lustroso,
de pie sobre la arena, como una negra roca, mientras en el
horizonte se anunciaban rutas nuevas, cargadas de sorpresas,
y el destiny lo ponia en manos de unos hombres que vendrian
desde los otros confines de la tierra, para bautizarle de nuevo
con el extrafto nombre de... iEl hijo de Poseid6n!


















cANADELD


El cayuco iba como disparado, sobre la tersa superficie
del mar, inm6vil como una lamina de pulido estafio. Apenas
producia un rumor leave el par de remos al tocar el agua, im-
pulsando al bote con la elegant y majestuosa velocidad de
un cisne. Eran las cinco de la madrugada y Trigarthon remaba
con todo el vigor de sus brazos poderosos. Se habia dado
algunos chapuzones en el mar, al levantarse, como sodla ha-
cerlo. Luego visti6 su mejor pantal6n y se llev6 en el bote
la camisa y los zapatos que se pondria al llegar al tdrmino de
su viaje. Iba hacia de la ensenada de Clard. En la noche apenas habfa dormido
algunas horas, inquieto y desvelado por los acontecimientos
de la tarde anterior. Llevaba en el bolsillo el dinero que le
habia entregado el abogado, aquel senior cuyo nombre olvi-
dara ya. Habia optado por no pensar much: la conformidad
acab6 por inundar su espiritu, convencido de que las cosas
sucedian porque si, sin que pudieran ser cambiadas por la
voluntad del hombre. No se sinti6 con fuerzas suficientes
para analizar 1o que habia acontecido el dia anterior, y de-
jaba que su mente, con pensamientos superficiales y vagos,
se recreara con ideas agradables acerca de lo que Ie reser-
vaba su nueva situaci6n. Aquel encadenamiento inesperado de
sucesos le habia dejado un poco aturdido, sintiendo una rara
alegria, que era como una maliciosa curiosidad ante lo que le
venfa encima. Hasta crey6 notar un nuevo ritmo en el movi-
miento de los remos, mientras el cayuco avanzaba, tocando
apenas la superficie de las aguas. Se inquietaba al descubrir
que sonrefa, sin motive aparente alguno, mientras sus brazos
y su torso, su cuerpo enter casi, se balanceaban armoniosa-
mente, para apenas dar a los remos un ligero movimiento
horizontal, con inalterable compAs.








Parecia que iba a Hover. El cielo estaba completamente cu-
bierto con una capa gris que ocultaba las primeras luces del
sol madrugador, pero ya el mar brillaba como si estuviese
iluminado desde el fondo. Conocfa palmo a palmo aquella en-
senada, llamada Clara, en el lado occidental de la enorme Bahia.
Era un violent hueco que se formaba en la costa, como un
enorme embudo, limitado al Oeste por el cabo de Punta Gor-
da y en el otro extreme por el abrupto promontorio de dPun-
ta Lirio*. En el fondo mismo de la Ensenada de Clara habia
otra pequefia ensenada, casi diminuta, Ilamada Anadel, corrup-
cidn del nombre del colono francs Arandelle que tuvo alli su
hacienda y que huy6 cuando la invasion haitiana. La diminuta
cala tiene forma de herradura, cerrada, protegida afuera por
arrecifes que impiden la entrada de tiburones y aminoran el
oleaje cuando se produce vientos fuertes. La playa es de
arena blanca, limitada al fondo por un cerro que se proyecta
hacia el mar formando el cabo de Punta Gorda, cortado casi
verticalmente. Arriba, ]a explanada se extiende tierra adentro,
como un altiplano. Desde la playa se sube al cerro por una
escalera labrada toscamente en la piedra, de anchos peldafios
que hace ficil el ascenso. Por el lado del Este puede subirse
tambidn por una trocha entire la maleza.
Trigarthon conservaba un recuerdo borroso de la casa, y
del kiosco que estaba en la punta del cerro que se internaba
en el mar. Eran recuerdos fugaces que pasaban por su mente
mezclados con la imagen de su abuelo y de su padre. Y 61 iba
hacia esa playa, donde estaba la casa grande, en la cual iba a
vivir ahora. Todo le parecfa un suefio. A travds de las prime-
ras luces de la madrugada, se vislumbraba la edificaci6n. Su
mente se poblaba de fantasias al pensar en ella, y divisarla ya,
borrosa, en el fondo de la ensenada. Aquel reciuerdo le atraia
con misterioso encanto. Toda su nifiez estuvo saturada con la
vision de aquella casa que, en boca de la gente campesina, al
canzaba caracteres de palacio encantado. Se decia que era
enorme y hermosa y que en ella podfan vivir c6modamente mis
de treinta personas. Estaba edificada sobre la cima del cerro
que servia de fondo de la ensenada. En ella habian vivido per-
sonajes que en la mente de los pescadores resultaban como
principes o reyes de cuentos de hadas. Primeramente Monsieur
Arandelle, su constructor original. Despuds fue Mansi6n o For-
taleza de las autoridades extranjeras que ocuparon el pals a
principios del siglo xxx. Durante todo aquel tiempo habia sufri-
do alteraciones. Tuvo que ser reparada, casi reconstruida, cuan-








tas veces los ciclones tropicales la hicieron pedazos con la furia
de sus vientos endemoniados. Cuando Trigarthon la conoci6,
de nifio, ya era propiedad de una familiar rica, cuya cabeza era
el jefe politico de toda la provincia. Ahora iba a ser recons-
truida de nuevo, despuds de muchos afios de estar cerrada y
abandonada. JPara que la iban a reconstruir? iQuidn la viviria
ahora? Apenas podia colegirlo por algunas palabras sueltas del
abogado. WVendrian unos extranjeros a ocupar la casa, tan
pronto estuviera reparada y amueblada., zQui6nes serfan aque-
Ilos hombres, para cuyo bienestar iba Trigarthon a trabajar?
Su cerebro se colmaba de menudas ideas y recuerdos, que no
lograba hilvanar, y que se mantenian dispersos y confusos en
el fondo de su mente Ifmpida y serena.
Sorprendido, de repente se dio cuenta de que sus brazos
habian dejado de remar y que el bote estaba completamente
inm6vil sobre las tranquilas aguas. No podia comprender su
conduct. iPor qud no continuaba remando? eQut lo hacia
vacilar en su camino hacia la casa grande? eSerfa mejor, tal
vez, devolverse y continuar como antes, en su choza, libre,
sin amos ni obligaciones? Habia sido feliz en su pobreza y en
su soledad. Ahora iba a vivir entire muchos hombres, descono-
cidos todos. uQud serfa mejor? Una fuerza misteriosa le obli-
gaba a retardar su liegada a minaba fatalmente. Podia no llegar nunca, y volverse a su
choza, donde reinaba como las aves en el cielo, como los peces
en el mar. Comprendfa que si seguia remando algunos minutes
mis, Ilegaria irremediablemente, y su vida cambiarfa de mane-
ra total, como de la noche al dia. Se sentia conturbado. Conti-
nuaba con los remos en alto, mirando en todas direcciones,
como buscando un camino, otro camino, tal vez. Recogi6 los
remos y dej6 que su cuerpo se deslizara horizontalmente, ocu-
pando casi todo el largo del fondo del cayuco. Asi permaneci6
un tiempo indefinido, mirando el firmamento y vislumbrando,
en la nebulosa madrugada, los borrosos contornos de la en-
senada.
IQud hermosa era la Bahia! iQud maravillosa la Ensenada
de Clard! Se la sabla de memorial. Conocia con asombrosa
exactitud los lugares donde abundaban los mis variados peces.
Podia enumerar con detalles minuciosos todos los islotes y los
cayos, desde el mis grande al mis pequefio. Habfa navegado
entire ellos, desde su nifiez, salvando obstdculos y peligros, como
si fuera un pez, ansioso siempre de aventuras y sorpresas. El
mar, su mar tan querido, era como un 6rgano mis de su








cuerpo, como un complement de su existencia. Le queria asi,
sereno a veces, furibundo otras, siempre hermoso y abierto
como una flor. Ahora podia distinguir las blancas arenas del
fondo, en la terrible profundidad de las aguas, pobladas con
una extraordinaria multitud de peces y formas vivientes que
se agitaban sin cesar y cuyos vivos colors irradiaban gloriosa-
mente desde la profundidad de las aguas.
iC6mo adoraba aquel mar, a pesar de las malas jugadas que
se habia gastado con 61, cuando se producian los terrible
temporales, las violentas turbonadas, en los meses de oto-
fio! Aquella mansedumbre se convertia de repente en un in-
fierno. El cielo y el mar adquirian stibitamente un color casi
negro, que infundfa pavor. Las aguas rugian como si fuesen
furiosos animals, mientras cafa una Iluvia violent y gruesa
y reventaban los relimpagos y los rayos incendiAndolo todo
par un instant con terrible fulgores. Varias veces habia su-
frido los rigores de aquellas turbonadas, en pleno mar, solo en
su cayuco, sin mas defense que su par de remos y el coraje
de su pecho. Eran moments terrible que parecfan eternos y
durante los cuales la Onica esperanza estaba en sus brazos,
mientras el bote era juguete de las enfurecidas olas. Habia
que hacerle frente a la embravecida masa de agua con la proa
erguida, y subir, con la ola, para caer de nuevo en el' abismo,
experimentando la sensaci6n de tocar el fondo. Y asi, hasta
que Dios quisiera. Llegaban sin anunclarse, las terrible tur-
bonadas. Duraban una hora, dos, y al volver la calma, salia
de nuevo el sol, retornando todo a la normalidad, como si nada
hubiera sucedido.
Se sent, de repente, y agarrando fuertemente los remos
comenz6 a avanzar, casi con furia, Ya Anadel se distinguia
claramente, con su diminuta playa, cubierta de arenas blancas.
Ya podia ver la casa, erguida sobre el cerro, coma una anciana
temblorosa que agitara su enorme cuerpo al impulso de la
brisa. A la izquierda, sobre la punta saliente del cerro, estaba
la ruina del kiosco, que habia sido como un observatorio y
desde el cual se dominaba toda la extension de la ensenada.
Continuaba remando, con todo vigor, y el golpe repentino de
la quilla en las arenas, le indic6 que habia llegado.
Salt6 a tierra y amarr6 el cayuco en el ruinoso muelle,
Mir6 a su alrededor. Oy6 los ladridos de un perro que se acer-
caba. Despuds vio a un hombre que bajaba por la escalera de
piedra. Sinti6 que se le oprimia el coraz6n... El Solitario del
Mar acababa de perder su soledad.








* *


Conocia al hombre que bajaba de la casa pero no podia
recorder su nombre. Se le acerc6 y le salud6. Era el guardian
de la casa. Le dijo que habia sido informado de su llegada
y lo invit6 a subir. Escalaron la cuesta, por los toscos y anchos
escalones labrados en la roca y llegaron a la explanada donde
estaba la casa. Trigarthon la mir6, queriendo tocarla con
sus manos. La encontraba enorme. Desde lejos no podia adivi-
narse su tamafio. Ahora, vista de cerca, parecfa descomunal.
Una ancha galeria rodeaba los dos pisos. Era toda de madera
y estaba tambaleante, por la vejez y el abandon. En el primer
piso habia grandes salones y muchas habitaciones y depen-
dencias. En el segundo piso estaban las salas y cuartos. A pesar
de su estado ruinoso, los muebles aparecieron de un lujo ex-
traordinario a Trigarthon. Todo iba a ser reconstruido, sin
alterar las formas originales. Traerian muebles nuevos y ven-
drian muchos artesanos y maestros de obra desde el extran-
jero, para convertir aquella ruina en un palacio. Asi le expli-
caba el guardian, mientras Trigarthon le segufa, mudo de asom-
bro, escuchando sus palabras y mirandolo todo, como en una
pesadilla. Luego vendrian a vivirla unos hombres muy ricos,
que llegarian de Europa tan pronto los trabajos de reconstruc-
ci6n hubieran tocado a su fin. Bajaron y pasaron al patio,
donde estaban los kioscos para la servidumbre. El guardian,
que ocupaba el mayor, mostr6 a Trigarthon el que le habia
side asignado, y donde 1l viviria a partir de ese moment.
Tenfa dos habitaciones y un cuarto de baiio, un armario, dos
camas y algunos muebles mas. Al mirar todo aquello, experi-
ment6 una extrafia sensaci6n, mezcla de miedo y placer. Iba a
vivir en aquel pabell6n, que comparado con su choza parecia
una cosa de encantamiento. Nunca lo hubiera sofiado. ePor que
lo habian escogido a 61? eCuAl seria su trabajo? Tendria
que aprender cosas nuevas y tratar con gente desconocida, dl,
que tanto amaba la soledad y el silencio. Se sinti6 inquieto y
asustado. (Por qud no volver a su choza, y continuar viviendo,
come antes? Pero ya era tarde. Puso en el armario la poca ropa
y otras cosas que habia traido. Mird a su nuevo compafiero de
trabajo, sonri6, y le pregunt6, con la mayor candidez:
-ZY ahora, qud tengo que hacer?
*








Algunos dias despu6s comenzaron a llegar lanchones car-
gados de muebles y materials de construcci6n. Vinieron in-
genieros, maestros de obra, capataces, albafiiles, carpinteros y
peones, y empez6 el trabajo. En total eran como treinta hom-
bres y diez o doce mujeres, que lavaban y cocinaban. La mayor
part regresaba al cercano pueblo todas las tardes, para volver
temprano al otro dia. Otros dormian en las dependencias de
la casa, o en la casa misma, sobre el piso, entire cajones y
trastos. Habia transcurrido una semana, y ya Trigarthon era
amigo de todos. Le hablan asignado el puesto de capataz y
su trabajo consistia en ir de un lugar a otro organizando los
materials en su calidad de guarda-almac6n, debiendo contro-
lar la entrega de los materials, mediante Kvales* firmados por
los maestros de obra. Un dia, casi al amanecer, lleg6 el abo-
gado. Vino en un bote grande, de motor. Trigarthon le mir6,
casi con afecto, como a un viejo conocido, pero el hombre ape-
nas se fij6 en 61, sin dirigirle la palabra. Daba 6rdenes y dis-
cutia con los ingenieros. Aquello era un bullicio enorme, que
los primeros dias conturb6 un poco a Trigarthon, acostum-
brado a la tranquilidad y al silencio. Luego se habitu6, y ya
sentia alegria cuando al despuntar la aurora comenzaba el mar-
tilleo y las voices de los trabajadores.
iQud hermosa era la naturaleza en aquel pedazo de tierra!
Trigarthon se sentia satisfecho y content en su nueva vida,
sobre aquel cerro, desde donde admiraba el conjunto de toda
la ensenada. Las noches eran frescas, acariciadas por la brisa
del mar, y los dias llenos de alegria y de nuevas sorpresas
cada vez. Sobre aquel cerro, el sol parecia tener mAs luz. Era
una luminosidad transparent, que se exaltaba con el azul del
cielo y el verde de los Arboles. Era alada y sutil, aquella luz,
que lo invadia todo, y que daba la sensaci6n de penetrar hasta
el fondo mismo de la tierra. La fresca brisa acariciaba como si
tuviera manos amorosas y el rumor del mar era como una can-
ci6n, sin comienzo ni final. El aire olia a frutas y a flores. Los
Arboles se poblaban de pAjaros cantores que Ilenaban el am-
biente con sus trinos. At canto de los trabajadores se unia el
martilleo y el ruido de las sierras y las herramientas de tra-
bajo. Trigarthon se entusiasmaba en este nuevo ambient. Se
sentia con ganas de cantar. Era algo nuevo en su vida, tan dis-
tinto a la soledad de su choza, abandonada ahora alli abajo,
en el otro extreme de la ensenada. Su alma, habituada al silen-
cio, se desbordaba en torrentes de afecto hacia todas aquellas
personas. A veces sentia la nostalgia de su antigua soledad, y








en las noches le apretaba el coraz6n un sentimiento de profun.
da melancolia. Pero siempre terminaba por anhelar que vol-
viese el dia, con sus afanes y su sol y su luz y el bullicio de
sus compaiieros de trabajo. Al atardecer, cuando casi todos se
iban, bajaba corriendo hacia la playa y se arrojaba al mar, con
renovada alegria, sintidndose volver a su vida anterior, satu-
r6ndose el espiritu con las plAcidas reminiscencias y los gra-
tos y queridos recuerdos de su pasado.
En el trabajo ya todos le querian. Complacia a cada uno
con sus atenciones y su natural cordialidad. Las mujeres que
venian diariamente a hacer la comida y otras faenas, le llama-
ban con cualquier pretexto, para conversar con 61. Experimen-
taba un profundo deleite al saborear aquellas comidas, tan
distintas a los primitivos cocinados que l6 mismo se hacia
cuando vivia solitario en su bohfo, con el resabioso mar y al
incomprensible cielo como uAnicos amigos. Cuando en la noche
volvia la calma, su mente se poblaba de alarmantes pensamien-
tos. Repasaba sus recuerdos y se hacia preguntas inquietantes.
OQu6 iba a ser de l6 cuando terminasen los trabajos y todos
fueran despedidos? Por los rumors que circulaban entire los
obreros sabia que el grupo de extranjeros que vendria a ocupar
la casa trafa numerosos sirvientes y empleados. Tendrfa que
volver a su choza, levantar de nuevo las siembras en su conuco
y reanudar la rutina de su antigua manera de vivir. Tales pen-
samientos conturbaban su Animo y lenaban su espfritu de
ansiedad.
Ahora el abogado venia muy a menudo. Una tarde lo busc6,
para preguntarle acerca del trabajo. Le pareci6 que le hablaba
con carifio, con tono diferente a como lo hacia con los otros
empleados. Desde entonces, cada vez que Ilegaba, se hacia
acompaiiar por Trigarthon, tenidndole siempre a su lado du-
rante el tiempo que pasaba en el trabajo y haciendole enco-
miendas y recomendaciones relacionadas con la obra.
Un dia lleg6 el segundo cargamento de cajas. Este era mu-
cho mAs grande que los anteriores. Tambidn Ilegaron mrs arte-
sanos, especialmente plomeros y electricistas. Las cajas se trans-
portaban desde Samand en lanchones chatos, arrastrados por
botes de motor. Se comenz6 la construcci6n de una torre y la
instalacidn de un tanque, asi como de un gran motor a la orilla
del arroyo de Clard, detrds del cerro, donde levantaron una
amplia caseta sobre base de concrete para fijar el motor des-
tinado a producer corriente eldetrica y bombear agua hasta
la casa y sus dependencias. Los trabajos avanzaban con ex-








traordinaria rapidez. A media que se terminaba la pintura
interior de los cuartos, se abrian las cajas y se iban colocando
los muebles correspondientes a cada habitaci6n. En las tres
piezas destinadas a cocinas, se colocaron grandes estufas, ne-
veras y una extraordinaria cantidad de artefactos de cocina.
En el fondo del patio se habia levantado un martillo con cinco
habitaciones para el servicio.
Ya Trigarthon conocia de memorial la distribucidn de la
casa. En la plant de arriba habia un gran comedor, en el que
se install una mesa con capacidad para veinticuatro co.
mensales. Hacia el fondo, se arregl6 un amplio cuarto, con
gran cantidad de libros y muchos escritorios, muebles y alfom-
bras que Trigarthon no se cansaba de admirar. A ambos lados
del pasillo central, estaban los dormitories, tres de cada lado,
cada uno con su correspondiente cuarto sanitario. La plant
de abajo tenia dos salones muy espaciosos, un comedor muy
amplio tambi6n, cuatro dormitorios y varias despensas. En
los balcones se colocaron toldos y se acomodaron muebles,
especialmente sofis, hamacas y otros tipos de sillones para el
descanso. El viejo kiosco que estaba sobre la punta del cerro,
en el promontorio al borde del barranco que daba sobre el
mar, fue destruido y en su lugar se construy6 otro nuevo,
mAs grande, y todo cubierto con una tela metAlica que lo pro-
teg(a de los mosquitos y demas insects molestosos. S61o fal-
taban muy pocos detalles para que la casa estuviese list ya
para ser ocupada. Estaba transformada. Al ampliarla, conser-
varon, sin embargo, el aspect que tenfa anteriormente, de
casa de campo, apartamento rdstico. En el interior fue donde
se hicieron cambios asombrosos, convirtiendola asi en una man-
si6n sefiorial.
S61o quedaban trabajando muy pocos artesanos cuando co-
menzaron a Ilegar los sirvientes. Eran tres cocineros, dos ma-
yordomos y cinco sirvientes. Uno de los mayordomos parecia
ser el jefe de todos. Se install en una de las habitaciones de
la plant baja y comenz6 a dar 6rdenes. Se expresaban en
frances pero casi todos hablaban inglds y dos de los sirvientes
hablaban el espafiol bastante Lien. El mayordomo en jefe llam6
un dia a Trigarthon y le dijo:
-Dentro de pocos dias llegara nuestro senior con sus invi-
tados. TA te quedards aqui y seguiris viviendo en el pabell6n
que ocupas en el patio. Tu principal ocupaci6n serA tender
los botes y los enseres de pesca pero hards ademAs cualesquie-
ra otras cosas que se te encomiende. TendrAs double sueldo del








que has tenido hasta ahora. El segundo mayordomo te darA
la ropa que sea necesaria. No debes nunca dirigirte a los se-
fiores, sino contestar cuando ellos te hagan preguntas. Tu de-
ber es callar siempre.
Habl6 lentamente, en ingl6s, acentuando cada palabra, y
Trigarthon se complaci6 al darse cuenta de que lo compren-
dia todo, a pesar de que, desde la muerte de su padre hacia
diez afios, hablaba con su madre en espafiol. Solamente las
oraciones las hacfan en ingl6s y los antiguos cantos del him-
nario Metodista, que no habia vuelto a usar desde la muerte
de su madre, y que habia dejado olvidado, allA, en su bohio.
Todos estos pensamientos cruzaron velozmente por su mente,
estando todavia el mayordomo frente a 61, esperando su res-
puesta. Le contest en ingles, aceptando, y pidi6ndole permiso
para ir a su casa por dos dias, a vender la vaca y el becerro.
Cuando regres6, la casa estaba silenciosa. Cerca del muelle,
que habia sido reconstruido, habian levantado una especie de
caseta de observaci6n y un almacdn para guardar los botes.
En la caseta encontr6 a un hombre alto, con polainas y casco
de tela, recostado en un sill6n de playa, leyendo. Al verlo
Ilegar en su cayuco y atracar al muelle, se puso en pie, rApida-
mente, y Io detuvo, pregunt6ndole qud deseaba. Le contest
dici6ndole su nombre y explicAndole que trabajaba en la casa.
El hombre sonri6 y hablandole en inglis le dijo que podia ama-
rrar el bote y subir, por el camino de atrAs, hasta su kiosco,
en el fondo del patio. Al ascender por la empinada trocha, vol-
vi6 la cabeza y vio que el ingl6s Io seguia con la mirada, luego
4ste le hizo una sefia cariflosa con la mano y se acomod6 de
nuevo en su sill6n. La mente de Trigarthon era muy sana, pero
no tanto como para no haberse dado cuenta de que aquel hom-
bre era un policia extranjero, vestido de civil. Pudo advertir el
bulto del rev61ver, debajo de la chaqueta, y la corta, pero ma-
ciza fusta que Ilevaba en la mano, sujeta a la mufieca por
una cadena casi imperceptible.
Al Ilegar a su kiosco lo encontr6 cerrado con lave. Se
qued6 perplejo un rato. Al poco sali6 de la casa uno de los
sirvientes y le dijo que el mayordomo deseaba verlo. Acompa-
fiado del sirviente entr6 en la casa. Todo habfa cambiado. El
orden y el silencio eran extraordinarios. Tocaron en la puerta
de una de las habitaciones de la plant baja y entraron. El sir-
viente lo dej6. Era una especie de oficina y detras del escri-
torio estaba el segundo mayordomo quien, sin saludarlo si-
quiera le dijo:








-Los sefiores llegan dentro de algunos dias. A partir de
hoy usted no podrA entrar a la casa sino cuando sea llamado.
Cuando los sefiores le dirijan la palabra, limitese a escuchar
respetuosamente, manteniendo el cuerpo erguido, y sin mo-
verse. Conteste siempre: si senior, o no sefior, segin el caso.
Nunca sonria ni se ponga a escuchar lo que conversan los
senores.
Hablaba en ingles, lentamente, y miraba a Trigarthon a los
Sojos, como si fuera un official dirigi6ndose a un soldado. Era
un hombre alto, seco, vestido de negro, con una calva que le
Ilegaba hasta la mitad de la cabeza. Al compararlo con el pri-
mer mayordomo, Trigarthon encontr6 que aqudl era mAs hu-
mano, menos desagradable. El hombre continue dandole ins-
trucciones.
-Aqui tiene la Have de su pabell6n. Encontrara ropa nueva,
para que pueda cambiarse y estar siempre limpio. Le confirm
lo que ya se le habia dicho: usted tendrA a su cargo el cuidado
de los botes; ya han Ilegado algunos y luego llegarAn otros,
y de los aperos e instruments de pesca. Debe mantenerlo todo
limpio y brillante. Tenga usted la Have del almac6n donde se
guardian los botes, alli abajo, en la playa, cerca del muelle.
Usted es responsible de todo lo que hay en 61. Para su tra-
bajo en el mar, deberg usar camiseta blanca y pantal6n corto.
En las otras ocasiones, vestird saco y pantal6n azules. EcharA
Ia ropa usada en un canasto que se ha puesto debajo de su
cama y el lavandero la recogerA cada dos dfas. Debe siempre
obedecer lo que le ordene el senior que encontr6 en el muelle:
es el detective privado de la casa. Dentro de este sobre esta el
dinero de su sueldo correspondiente a la quincena que vence
mafiana. Puede retirarse.
Al llegar al kiosco lo encontr6 todo cambiado. Le habian
puesto cama nueva, con mosquitero. En un ropero habia ocho
pantalones de drill azul y mis de una docena de pantalones
cortos, del mismo material, que le Ilegaban a medio muslo, y
muchas camisetas blancas. La ropa interior era abundante
y de buena calidad. Tambi6n encontr6 dos pantalones cortos
de bafio y various pares de pantuflas de goma. Pens6 que todo
aquello era un suefio. Se acost6 y decidi6 no pensar, para evi-
tar que el atropellamiento de sus ideas le hiciese reventar la
cabeza. De repente el sonido violent de un timbre, sobre el
espaldar de la cama, le hizo dar un salto. No supo qu6 hacer.
Al fin abri6 la puerta y sali6. Se encamin6 a la casa. Al Ilegar,
desde una ventana que daba al patio un sirviente le dijo, en








espafiol, que por 6rdenes del mayordomo debfa estar en la ,asa
de botes, lustrando los metals. Baj6. Abri6 el almacdn y en-
contr6 dos botes grandes de motor, y uno de remos, y colgados
de las paredes una variedad extraordinaria de redes, an-
zuelos, varas y diversos menesteres de pescar. Ley6 las ins-
trucciones que habia en los tarros y frascos, y se puso a bru-
fiir los metales de las embarcaciones. Anochecia cuando son6
un timbre. Sin comprender lo que aquello queria decir, apag6
la luz, cerr6 el garaje y se encamin6 a su kiosco. Cuando iba
a entrar, Jo alcanz6 un sirviente y le dijo que pasara al come-
dor de los sirvientes, que iban a servir la cena.
A las once de la noche, cuando el segundo mayordomo en-
tr6 en la oficina del primero para rendirle cuenta de los suce-
sos del dia, tuvo lugar el siguiente didlogo:
-El negro provoc6 un incident. A las nueve de la noche
baj6 al muelle, se desvisti6 y se tir6 al agua. Lanzaba bufidos
y nadaba y zumbullfa como una marsopa. Me lo inform el de-
tective, que quiso impedir que Io hiciera, pero el negro insis-
ti6 y dijo que si le prohibian su bafio en el mar antes de acos-
tarse, abandonaba el cargo y se iba inmediatamente a su casa.
Tendremos que sustituirlo.
-Es necesario tolerarlo -contest6, con voz fire el primer
mayordomo-. El abogado ha dicho que es insustituible, por-
que conoce palmo a palmo la Bahfa, es honrado y trabajador,
y porque habla inglds. Olvide el incident y sea bendvolo con
dl. Ademrs, no le llame ael negro. Tiene su nombre. Se llama
Trigarthon.



Quit6 el mosquitero y lo tir6 al suelo. Aquello producia calor
y Ie quitaba aire. Abri6 las dos ventanas del kiosco y se acos-
t6. Se sentia irritado e inc6modo. Le habian querido prohibir
su bafio nocturno. Se iria mafiana. Ademas, aquello le parecia
un cuartel de soldados. Durante la cena, en el comedor de los
sirvientes, todos parecian mudos. No tomaban agua, sino vino,
que 61 se neg6 a probar. Le pareci6 que su presencia moles-
taba. Se levant6 de madrugada y recogi6 las cosas que habia
trafdo. Baj6 a la playa, ech6 su cayuco al agua y comenz6 a
remar, rumbo a su casa. Todavia brillaban algunas estrellas
en el cielo. El mar estaba tranquilo. Tenia la cabeza cerrada a
todo pensamiento. El golpe de los remos sobre las quietas
aguas le iba despertando poco a poco de su aturdimiento. Sin-








ti6 deseos de volverse. Le pareci6 que habia hecho mal. Pero
una fuerza irresistible le empujaba hacia su casa. Su choza
estaba al fondo de la desierta playa entire las aldeas de Care-
nero y Los Yagrumos. Estuvo remando una hora, durante la
cual su cayuco se desliz6 velozmente. Parecla que sus brazos
tuvieran mAs fuerza que nunca. Al llegar arrastr6 el bote sobre
la arena y se ech6 al suelo, boca abajo, agotado de cansancio.
Sentia c6mo el suave oleaje lamia sus pies. Y se qued6 dor-
mido.
Un ruido lejano lo despert6. El sol le daba de lieno en la
cara. Calcul6 que ya era mediodia. El ruido se acercaba. Com-
prendi6 que era un bote de motor. Vendrian a buscarlo. Pens6
en salir huyendo, pero ya el bote estaba ahi, tripulado por dos
mariners de Samand, conocidos suyos, y traian al abogado.
Trigarthon respir6, aliviado, y fue a ayudarlo a salir del bote.
--Qud ha sucedido? -pregunt6 el abogado.
Trigarthon no se habia percatado de que a su lado estaba
tirada la ropa y el dinero que habia traido, y contest, atur-
dido y confuse todavia:
-Parece que al llegar me dormi... El viento...
-Tienes que volver. El mayordomo me explic6 lo sucedido.
Ha sido un mal entendido. Desde ahora harAs lo que quieras.
No estarAs sometido a las reglas de la casa. Seras independien-
te. Solamente utilizarAn tus servicios cuando salgan a la mar,
en los botes. Tt seras el gula, porque conoces bien la Bahia y
sabes d6nde estAn los bajios y los cayos. Si no quieres comer
con los sirvientes, puedes hacerlo donde quieras, o te llevarin
la comida a tu kiosco. He hablado much de ti con el profe-
sor, y quiere conocerte. Es un hombre muy important y te
gustarA conocerlo. Es agradable y simpAtico, y serAn buenos
amigos. LlegarA dentro de dos dias. Vuelve conmigo, no me
hagas quedar mal...
Se qued6 mirandole, y la confianza volvi6 a su coraz6n.
No contest una sola palabra. Fue hacia el cayuco, lo amarr6
de la popa del bote motor y salieron, rumbo a la casa de
Anadel.
Cuando llegaron, el detective se estaba bafiando, solo, en la
pequefia playa de Anadel, debajo del reci6n construido muelle.
Mientras el abogado subia por la escalera de piedras, hacia la
casa, Trigarthon amarraba su cayuco, junto al muelle. El de-
tective sali6 del agua, se le acerc6 y con un certero pufietazo
lo ech6 al suelo, se le tir6 encima y lo arrastr6 hasta meterlo
en el agua y alli lo zambull6 y lo zarandeaba con una fuerza








extraordinaria como si fuera un mufieco, mientras reia con las
mAs sonoras carcajadas. Trigarthon comprendi6 y a pesar de
que la ropa mojada le pesaba much, tuvo suficiente soltura
para atrapar entire sus poderosos muslos al detective y mante-
nerlo debajo del agua el tiempo que estim6 necesario para do-
minarlo. Luego lo solt6 y sali6 disparado nadando con pode-
rosas brazadas hasta que lleg6 a la arena. El detective sali6, y
entire carcajadas le dijo:
-EstA muy bien. iEres un terrible tibur6n de ojos azules!
Vamos a ser buenos amigos.
Aquella ocurrencia devolvi6 la confianza a Trigarthon. Sibi6
al cerro por la trocha de atris. Entr6 a su kiosco, se desnud6
y se acost6 en la cama, abriendo de par en par las ventanas y
la puerta. Reinaba un silencio absolute. Parecia como si en
todo el rededor no existiera un alma viviente. Apenas se escu-
chaba el lejano ruido del motor alIl, abajo, junto al arroyo de
Clara, bombeando agua hacia la casa, dia y noche, sin dete-
nerse jams. De repente advirti6 que habian quitado el tim-
bre elctrico del espaldar de la cama. Se solivi6 y repar6 que
en un rinc6n del kiosco habian puesto una pequefia mesa y
sobre ella estaba una bandeja con el almuerzo: medio polio
frito, papas, ensalada, arroz, un vaso de leche y una botella
de agua fria. Se lo comi6 todo y volvi6 a acostarse.
Las ideas daban vueltas en su cerebro, sin lograr orientar
un pensamiento fijo que le indicara cuil era su situaci6n. Una
duda imprecise todavia se iba forjando en su mente: sse pro-
ponian aislarlo o querlan concederle absolute libertad? Trata-
ba de aclarar la diferencia entire esas dos situaciones, pero no
podia. Su capacidad paia analizar no estaba bien desarrollada
todavia. Decidi6 no seguir torturAndose con esos pensamientos.
Habia un hecho cierto, que lo ataba de pies y manos: la bon-
dad del abogado. Le habia torado un gran cariflo. Cuando pen-
saba en 61, todas sus inquietudes se calmaban. Le habia dicho
que los sefiores llegarian dentro de dos dias. ZQui6nes eran
esos sefiores? zQud venian a hacer aqui? (Para qu6 habian gas-
tado una fortune en reedificar la casa? Tenian que ser gentes
inmensamente ricas para poder tener tantos sirvientes y mue-
bles tan lujosos. Habia un barco anclado en medio de la bahia
del que no terminaban nunca de desembarcar cosas y mAs
cosas. zPor qu6 todo aquello no pasaba por la aduana de Sa-
mand, como era lo usual con las cosas que venian del extran-
jero?
Calcul6 que ya era media tarde cuando sinti6 pasos que se








acercaban. Se cubri6 con la sAbana y se incorpor6 en la cama.
Era el abogado. Entr6 y sentandose le pregunt6, con ese tono
afable que conquistaba a Trigarthon:
-ZComiste bien? jTe gusta que te sigan trayendo las comi.
das aqui? Puedes dejar abierta la puerta. Los sirvientes reco-
gerAn la bandeja y arreglaran tu cama. No tienes que preocu-
parte por nada. Eres libre de hacer lo que quieras. S61o te pido
que permanezcas aqui para que acompafies a los sefiores cuan-
do salgan a navegar por la bahia. aEstas de acuerdo?
A una serial afirmativa de Trigarthon, el abogado le pidi6
que salieran a dar un paseo por el mar, en el cayuco, agregan-
do que lo esperaria abajo, en el muelle, mientras I6 se vestia.
Trigarthon record las instrucciones del mayordomo, se puso
un calz6n de los que le Ilegaban a medio muslo, una camisa
de cuello abierto y mangas cortas y unas sandalias de goma, y
baj6 al muelle. Alli le esperaba el abogado. Subieron al cayuco.
Trigarthon tom6 los remos y se hicieron a la mar.
El cielo estaba despejado y el mar sereno. La brisa era
leve y fresca. Los poderosos brazos del remero impulsaban el
cayuco velozmente. El abogado le pidi6 que redujera el im-
pulso. Luego le dijo:
-Quiero explicarte quidnes son las personas que vienen a
vivir la casa. Todos son franceses. El principal de ellos, el
professor, como le llamamos, habla espafiol e ingles. Es muy
rico. Ha arrendado a Anadel por dos afios. El gobierno domini-
cano le esta ofreciendo las mayores facilidades para su perma-
nencia aqui. Debes guardar el secret de todo lo que te estoy
diciendo. Es ingeniero, duefio de las mas grandes minas de
carbon de Europa. Es un hombre muy culto. Ha escrito various
libros. Ahora esta preparando uno relacionado con la comida.
Hace algunos afios que perdi6 a su esposa y ha sufrido much.
Esti cansado de civilizaci6n y de refinamientos. tComprendes
lo que quiero decir? Yo le recomendd este lugar, porque aqui
se vive todavia en contact con la Naturaleza, apartado del
bullicio del mundo, de las intrigas de la political y de las inquie-
tudes de los grandes centros urbanos. Es un hombre acosttun-
brado al lujo y a las comodidades y por eso ha sido indispen-
sable hacer en Anadel los arreglos que ya has visto, pero tene-
mos que ayudarlo para que su permanencia aqui sea tranquila.
Le gusta much el mar, y td seras quien lo acompafiari cuan-
tas veces l6 quiera navegar per la Bahia. Ya se han traido dos
botes grandes de motor y vendran mariners a manejarlos. Td
seras el guia. Con 61 vienen tres amigos y una secretaria. Si








los curiosos te hacen preguntas, tI les dirts que son unos cien-
tificos que est6n estudiando las mareas y los fen6menos del
mar. Nunca digas nada de lo que ves ni de lo que oyes. I.Me
comprendes? Yo vivo en la capital, pero estoy al servicio del
professor y vendr6 a Anadel una o dos veces al mes. Puedes
tener confianza en los sirvientes. Te parecerin un poco rigidos
y secos. Es asi como deben ser, pero en el fondo son buenos y
carifiosos. Yo estar6 aqui para recibir al professor y sus ami-
gos, hasta dejarlos instalados.
Ya empezaba a oscurecer. El abogado pidi6 a Trigarthon
que lo Ilevara a Samana. Allf se hospedaba en la Cnica fonda
del pueblo. Remando duro le tomaria un poco mis de media
hora para regresar a Anadel. Cuando lleg6, ya era noche cerra-
da, sobre la bahia, y en su mente, todo era noche cerrada,
tambidn...

















PIZZICATO EN LA BAHIA


El yate amaneci6 frente a Anadel. La madrugada era nu-
blosa y la larga y blanca silueta de la embarcaci6n apenas
podia distinguirse desde la costa. Comenzaban a arriar el ve-
lamen. Desde el observatorio del kiosco el mayordomo segula
las maniobras con un catalejo. La servidumbre esperaba en
el muelle, con paraguas y capas impermeables. El barco estaba
inm6vil. Luego se escuch6 el ruido de las mIquinas y de las
helices y la elegant nave comenz6 a avanzar, lentamente, acer-
candose a la costa. Todos segufan con atenci6n su lento nave-
gar; se inmoviliz6 de nuevo y al fin echaron las anclas. La mar
estaba tranquila y el silencio s61o era interrumpido por ei rui-
do de las cadenas que anunciaban el descenso de los botes. El
mayordomo baj6 al muelle. Ya los botes con los pasajeros
navegaban hacia tierra.
En ese moment cruzaba frente a la costa una canoa tripu-
lada por una mujer, que remaba con gran vigor. El primer
bote de motor que se acercaba a la orilla levantaba fuertes
oleadas que hicieron tambalear a la canoa. La mujer, que se
habia puesto de pie, estuvo a punto de perder el equilibrio.
Luego sigui6 remando, alejandose de los botes que venfan des-
de el yate, para evitar las marejadas. Se detuvo a cierta dis-
tancia y poni6ndose de nuevo en pie mir6 largo rato el desem-
barco de los pasajeros. Iba vestida con pantalones largos y en
la cabeza lievaba un sombrero de cana. A no ser por el largo
pelo que le caia sobre las espaldas, se le hubiera torado por
un hombre. Luego reanud6 su camino, hacia Samand.
Ayudados por los mariners del yate, cinco pasajeros baja-
ron a tierra. Uno de ellos, que parecia ser el principal, salud6
a la servidumbre con un -movimiento de cabeza y una sonrisa.
Al mayordomo le toc6 el hombro con su mano enguantada. Al
ver al abogado Vergara, fue hacia 61 y le estrech6 la mano; a








Trigarthon, que estaba retirado del grupo de los sirvientes, lo
mir6 fijamente, y este no pudo evitar sonreirle.
La vida en la mansi6n se inicid con naturalidad. Todo es-
taba previsto. Cada hudsped fue acomodado en su correspon-
diente habitaci6n, y en ellas permanecieron hasta la hora del
almuerzo. El dia habia continuado nebuloso, y el mar comen-
zaba a agitarse. Todo indicaba que se iba a producer una tur-
bonada. Trigarthon baj6 al muelle. Alli encontr6 al detective
y al abogado Vergara, envueltos en impermeables, mirando
hacia el mar. Se les acerc6 y les dijo:
-Es necesario que el barco se retire hacia el fondo de
la Bahia. Viene una turbonada. Por mas de una hora soplaran
vientos muy fuertes. EstA cerca de cayo Arenoso, que tiene
bajios de arena a su alrededor, y puede encallar.
-ZC6mo lo sabes? El bar6metro no indica cambio alguno
-inquiri6 el detective.
-A las seis de la tarde habrA una turbonada -repiti6 Tri-
garthon. Y fue al muelle, desamarr6 su cayuco y lo arrastr6
tierra adentro, amarrAndolo de un tronco. Vergara converse
con el detective y 6ste subi6 a la casa y regres6 a los diez
minutes. Lleg6 a la punta del muelle y comenz6 a hacer sefia-
les con dos pequefios banderines. Una hora mas tarde el barco
comenz6 a moverse hacia el fondo de la Bahia, hasta que se
perdi6 de vista. El cielo continue encapotdndose y a las seis
de la tarde se produjo un violent venaaval que dur6 exacta-
mente cuarenta y cinco minutes. Luego todo volvi6 a calmar-
se, despejandose el cielo, como si nada hubiese ocurrido.
AI dia siguiente el sol apareci6 radioso y una suave brisa
rizaba la superficie del mar. El espectAculo era extraordinaria-
mente hermoso. Pareca que el mar estuviese cubierto por una
espumilla blanca y tremulante. Trigarthon baj6 al muelle y vio
que el yate estaba de nuevo frente a ellos y que echaban un
bote al agua. Desembarcaron unos mariners que hablaron
con el detective. Este explic6 a Trigarthon que iban a sacar
uno de los botes de motor porque los sefiores querian dar un
paseo por la bahia. Trigarthon abri6 el almac6n y ayud6 a
sacar el bote que echaron al agua. Al poco bajaron los sefiorcs
y ocuparon la embarcaci6n. Tenta capacidad para unas veinte
personas. Iban el professor, sus tres amigos, la sefiorita, el
abogado Vergara, los dos mariners y Trigarthon, que se sent
en la popa. El paseo dur6 hasta mediodia. Recorrieron gran
parte de la Bphfa. De unas canastas sacaron emparedados, fru-
tas, refrescos y bocadillos para el desayuno. Hablaban en fran-









cds. Los mariners se guiaban de las indicaciones de Trigar-
thon, que les hablaba en inglds. Al pasar frente a cayo Alcatraz,
uno de los seflores, el m6s joven, dirigiendose a Trigarthon en
ingl6s le pregunt6 si podrian desembarcar un rato en el cayo
v 61 le contest que habia un fondeadero bastante profundo
donde el bote podria atracar pero que no habia muelle y que
el desembarco era molesto y dificultoso. Decidieron ensayar.
Cuando tocaron el acantilado, uno de los mariners y Trigar-
thon saltaron a tierra sujetando el bote, ayudaron a Ia sefio-
rita y al joven senior a saltar a tierra. Esa parte del cayo no
tenia vegetaci6n sino que era de roca pelada y lisa. La seno-
rita se interest en saber si era possible bafiarse en la poza que
se formaba al pie de una alta roca, que parecia muy profunda
y cuyas aguas eran tan claras que se vefan las arenas del
fondo. Trigarthon contest afirmativamente, agregando que el
agua era muy fria y dulce, porque por el fondo desembocaba
un manantial. A las once regresaron a Anadel.
Despuds que almorz6 en su kiosco, Trigarthon, como de
costumbre, se ech6 en la cama desnudo, pero esta vez cerr6
la puerta. Tenia que dormir su siesta, aunque fuera media
hora. No podia, sin embargo, conciliar el suefio. Su mente era
un enjambre de pensamientos confuses. Su primer encuentro
con aquel grupo de personas le habia dejado una viva impre-
si6n. Durante el paseo por la Bahia, no cesaron de hablar; lo
hacian en francs; pero 61 pudo darse cuenta de sus nombres.
El professor era inconfundible. Todos se dirigian a 1l con res-
peto y deferencia. El hombre grueso y de mayor edad era el
medico; parece que hacia chistes, porque todos se reian cuan-
do hablaba. Los dos hombres se confundian en su memorial. La
sefiorita se llamaba Rosina. Tenia su rostro grabado en la
mente: era muy bella y muy hermosa. Todos le parecieron
gente important, de calidad superior. Los dos mariners del
yate que maniobraban el motor del bote, cuando se dirigian a
Trigarthon para pedirle informes sobre la ruta, lo hacian en
voz baja, como para no causar molestia a aquellos seiiores.
aPor qu6 el destiny lo habia puesto a 61, a Trigarthon el pes-
cador, entire aquellos series desconocidos? Sentia como el efecto
de un impact, pero no podia explicarse la esencia y el alcance
de aquella sensaci6n. En su mente revoloteaba una pregunta
torturante: Zpara tender a estas cinco personas se necesitaban
los servicios de dos mayordomos, tres cocineros y cinco cria-
dos? LEs que no sabian atenderse a si mismos?
Un impact. Si. Era el choque entire la selva y la super-









ciudad. Entre un espiritu simple y un grupo de almas retor-
cidas, de mentalidades activas, agudizadas por el exceso de
deleite, envenenadas de seda y de luz de ne6n. Y estos hombres
superdesarrollados se enfrentaban ahora con el coraz6n can-
doroso de un hombre que sabia mirar porque tenia ojos y ofr
porque Ilevaba oidos, pero para quien los objetos y los sonidos
no tenfan mas que un solo valor, su valor real y natural, sin
subterfugios, sin dobleces, ni reticencias ni reservas...
Era el encuentro entire el deterioro que produce la sapien-
cia y la suavidad de un coraz6n simple. Aquellos tenian cere-
bros poderosos, estructurados en los Liceos y las Academias,
en los ateneos y las Universidades; pulidos en los museos y en
las bibliotecas donde se acumula la sabiduria; cerebros pode-
rosos, sf, pero susceptibles de fructificar en poldmicas y de-
saz6n y desaguar en las terrible contiendas que cubren la Tie-
rra de dolor y sangre. ePodrAs enfrentarte a ellos, Trigarthon?
Este es el agua pura de la lluvia y la luz sana del sol. Ellos son
esa agua y esa luz transmutadas en retortas y destiladas en
poderosos alambiques hasta convertirse en Anodos y reactors,
en polos y dinamos... en moldculas rotas y Atomos despedaza-
dos. dPodria afrontarlos? (No le destrozaran?



Despues de cenar se reunieron todos en el balc6n del se-
gundo piso, a fumar, a tomar el caf6 y los licores. La noche
era muy clara porque el cielo estaba cubierto de estrellas y su
luz se reflejaba en las tranquilas aguas del mar. El espec-
tAculo era maravilloso. El doctor Desaix, el m6dico, con su
sonora voz de bajo y su tono declamatorio, dirigidndose al
grupo, dijo:
-Creo que nuestro amigo el professor ha encontrado, por
fin, el lugar en el mundo mds apropiado para escribir su tan
esperado libro. El panorama es grandiose y, principalmente,
no estA contaminado. Fijense ustedes bien en lo que digo: no
esta contaminado: aqui la naturaleza es virgen todavia. Lamen-
to que hayan instalado ]uz eldctrica. Si yo hubiese sido el jefe
de esta expedici6n, hubiera proscrito todo artefacto mec&-
nico...
--Y con qu6 nos hubidramos alumbrado durante la noche?
-pregunt6, interrumpiendole, la sefiorita Simoni.
-iAh! iRosina, Rosina! iSiempre hacienda preguntas inocen-
tes! ZQuiere usted mAs luz que I? c.e ;,rradia ese maravilloso









mar? Para qud se necesita la luz artificial, sino para interrum-
pir el suefio, o... el amor? Sepa usted, mi querida signorina, que
la luz del sol es tan daiina para el hombre inteligente come
es beneficiosa para los Arboles y los animals. Yo me arriesgu6
viniendo a pasar una larga temporada a esta isla semitropical,
no solamente para estar junto a mi amigo el professor Croiset,
sino porque tengo el recurso de encerrarme en mi habitaci6n
los dias en que el sol ecuatorial nos castigue con su abrasadora
presencia.
-cEs usted fotof6bico, entonces? -le interrumpi6 Rosina.
-Si. lo soy, como esas prodigiosas criaturas, que s6lo na-
cen, se desarrollan y viven en la penumbra y que constituyen
el regalo mas preciado que los cielos han hecho al hombre
refinado.
-Se refiere usted a las trufas, naturalmente -afirm6 el so-
fior De Mers, con su acostumbrado tartamudeo.
-A las trufas y a sus hermanos, nuestro maravilloso cham-
pignon, ique Dios guarde, y que abrigo la esperanza de que
merecerd un capitulo especial en el libro que prepare el profe-
sor Croiset.
-Asi es -dijo 6ste-. Y comparto, a medias, su opinion so-
bre la oscuridad. Me agrada la penumbra. Pero la luz solar es
bella y agradable, cuando es moderada, como Ia que disfruta-
mos hoy. Se percataron ustedes, acaso, ec6mo penetraba hasta
el fondo mismo de las aguas? Era una claridad limpia, casi una
fluorescencia. Tanta luminosidad es un recreo para la vista. En
cambio, y aqui es donde comparto el.criterio del doctor De-
saix, es fatal para la gastronomia...
-Tenfa entendido que en su obra usted usaria el tdrmino
Gastrosoffa -le interrumpi6 el doctor Desaix.
-Hay que distinguir -replic6 el profesor-. Gastronomia
es el arte de comer bien. Viene del griego: gdster, est6mago, y
nomos, ley, como quien dice: eyes que rigen la alimentaci6n.
Mientras que yo he creado en mi libro la palabra Gastrosofia
para expresar la idea de ciencia, studio profundo, casi filos6-
fico de la necesidad y del placer de comer. Etimol6gicamente
gastrosofia puede descomponerse en las races griegas gdster,
que como hemos dicho equivale a est6mago, y sophia, que signi-
fica ciencia.
-iBravo! -exclam6 el doctor Desaix-. Decia usted que el
exceso de sol es fatal para la gastronomfa...
-En efecto, asi es. Naturalmente, de manera relative. Pero
lo que sf es cierto es que los elements de la alta cocina, segin









ha sido concebida durante todos los tiempos, los elements que
forman la base de la alta cocina, repito, proceden de las zonas
templadas. El tr6pico es adverse al concept de lo delicado. tQud
opina nuestro amigo el abogado Vergara?
-Comparto su opini6n -contest6 el aludido-. Aquf mis-
mo tenemos un ejemplo a la mano: la fauna marina de toda
esta region no es gran cosa, que digamos, desde el punto de
vista culinario. La especie mas abundante es un pez que lla-
man carite, de came magra, Aspera e insipida. Creo que perte-
nece a la familiar de las macarelas...
-Scomberomorus maculatus -murmur6 el senior De Mers.
-iAh! iMemoria prodigiosal -exclam6 el abogado Leroy,
que hasta ese moment habia permanecido callado-. iEs una
encyclopedia ambulante!
-Es mi mejor colaborador -interrumpi6 el profesor- y
sin su ayuda mi trabajo se haria casi impossible. El es quien
ha organizado mis notas y el tarjetero que ha confeccionado
es una obra maestra, por su amplitud y su precision.
-Hay una gran variedad de peces en estos mares, pero casi
todos son de came Aspera -continu6 Vergara-. 4No serA que
en ellos influye la severidad del calor y de la luz solar? S61o hay
dos species cuya came es pasable; el mero y el chillo. Me pa-
rece que el primero equivale a vuestro md6roun de las costas
del Mediterraneo. Es recomendable la lisa, que abunda cerca
de la desembocadura de los rios y que se parece much al amu-
lets. Tengo el informed de un studio muy complete que hace
pocos ailos hicieron unos icti6logos estadounidenses acerca de
la fauna marina de estas islas, y les aseguro que es algo desa-
lentador. Parece que las corrientes del golfo de M6xico arras-
tran hacia el noroeste los carddmenes, empobreciendo las aguas
territoriales de la isla. Tambidn influye en el fen6meno lo es-
carpada que es la costa, especialmente la del Este y del Sur,
Io que hace que las aguas se mantengan agitadas y por tanto
poco propicias para la permanencia de las grandes masas de
peces pequefios, que son los que atraen a las mejores species
comestibles. En cuanto a los crustAceos y moluscos, la situa-
ci6n es mAs o menos la misma, pero debido mis bien a la falta
de iniciativa para industrializar su producci6n. Segdn el infor-
me a que me he referido, podrian establecerse magnificos cria-
deros de ostras y langostas, pero todavia nada se ha hecho y
la pesca se efectaa aun en las dpocas del desove, con lo que
la cria no prospera y va degenerando y extingui6ndose poco a
poco. Quiere decir, amigos mios, que tendrAn ustedes que se-









guir consumiendo el exquisite sole, o la deliciosa truite, o el
inigualable turbot o el glorioso merlan, o las insuperables hui-
tres vertes de Marennes, y que tendran que traerlos de Francia,
por avi6n expreso, arropados en hielo.
-Vive la France! -exclam6, entusiasmado el abogado Leroy.
-Permitame usted, mi querido senior Vergara, pero voy a
ponerlo en un aprieto. iQud sabe usted de la avifauna de este
pais?
-Lo suficiente para desiiusionarlo. Tengo un informed del
Ministerio de Agricultura cuyos pormenores creo recorder. S61o
voy a enumerarle las species mis importantes, desde el punto
de vista gastron6mico, naturalmente.
-Tenemos un tipo de paloma silvestre, de came oscura y
un poco Aspera, pero de un gusto muy pronunciado que la hace
apreciable. Es migratoria y se ignore de d6nde proviene, supo-
ni6ndose que hace un largo vuelo hacia la parte montaiosa de
este pais durante los meses de mayo, junio y julio. Hay tres o
cuatro tipos de perdices y uno o dos de codornices, asi como
de otras variedades de esa familiar que aqui Ilaman t6rtolas o
rolones, en cantidades limitadas, pero cuya came es gorda y
suave; ya he dado instrucciones para que se les hagan suminis-
tros de estas sabrosuras. Abundaba Ia gallina de guinea, silves-
tre, pero casi se ha agotado. Les recomiendo un tipo de polla
zancuda semiacuatica que llaman Gallareta, que abunda por es-
tas regions y que ya tendran ocasi6n de saborear. En cuanto
a patos, estamos perdidos. Las pocas variedades que existen
estAn degeneradas y su crianza no estA organizada. Tendran que
traer su famoso canard de Nantes y el glorioso canetdn de
Rouen. Lo mismo ocurre con los pollos. Su crianza es deficient
y el tipo que se industrializa es el usual en los Estados Unidos,
que. como ustedes saben, es algo detestable...
-Presumo, mi querido professor, que usted habri dado ins-
trucciones para que a este grupo de aventureros se le suminis-
tre regularmente cantidades apreciables de esa maravilla de la
culinaria universal que se llama el poulet de grain --expres6 el
doctor Desaix.
-Asi es -contest6 el aludido-. Pero estimo que tenemos
algo superior al poulet de grain. Me refiero al poulet gras de la
region del Gresse.
El abogado Lerpy interrumpi6 al professor para exclamar,
con tono dram6tico:
-Ruego a los sefiores no mencionar al cap6n, porque para
obtenerlo hay que apelar a una crueldad intolerable; es un aten-








tado inconcebible at mayor bien de que disfrutamos los anima-
les: la virilidad, que nos acerca a Dios, porque nos hace crea-
dores, mediante el acto mas hermoso de la vida, lel amorl
-iHurra! iBien por el abogado Leroy y que viva el amor!
-exclam6 el Dr. Desaix, dando palmotadas.
-Llamo al orden, caballeros -dijo entire jocoso y serio el
senior De Mers-. jEstamos en presencia de una damal
-iPero si lo que he dicho esta en la Biblial -argument6 Le-
roy-. AdemAs, lo dije en forma muy hermosa, eno es cierto?
Por otra parte, Rosina es muy inteligente y demasiado culta y
sabe que nuestra charla es siempre pura.
-No se preocupen por mi, amigos mfos. Soy la secretaria
del professor Croiset y ya se podran imaginar ustedes todas las
cosas que he tenido que pasar al papel... Menos mal que los
ganchos y los garfios de la taquigrafia me ayudan a no rubo-
rizarme...
-Gracias, Rosina, por la indiscreci6n, que me favorece, por-
que a mis afios ya eso constitute un elogio. Pero escichenme
ustedes. La medianoche ha pasado y sin embargo todos nos sen-
timos agiles y contents; mas, no vayan a career que es s6Io el
tabaco, el cofiac y la grata conversaci6n la que nos anima. Es
el aire nuevo y el rumor de ese mar hervoroso que parece que
platica con los millones de estrellas que cubren el firmamento.
Disfrutemos un rato mas de este grandiose espectAculo, que ig-
nora y ni siquiera sospecha el hombre de la ciudad. Usted, An-
toine Leroy, asiduo de las tertulias literarias del barrio latino
de Paris. Y usted, doctor Desaix, adorador de la bruma. iMiren
cuAnta luz hay en cada uno de esos luceros y c6mo el mar la
reproduce multiplic6ndola hasta el infinitol zNo se sienten us-
tedes cegados?
-No, mi buen professor. Esa luz de las estrellas no es mi
enemiga, porque es leave y es fresca. La que me irrita es Ia del
sol... -contest6 el doctor Desaix.
-Mafiana se reconciliara usted con el sol. Es una sorpresa
que nos tienen preparada el cocinero, segdn me ha informado
el senior Vergara. Pero quiero que lo sepan de antemano para
que la vayan saboreando desde ahora. Desesperaba de venir a
este pafs para poder degustar esa delicia. Vamos a comer un
autdntico palmito, acabado de cortar. Tal vez sea un crime
derribar una Palma Real, que se toma de veinte a treinta afios
para alcanzar su apropiado desarrollo, con el anico prop6sito
de que unos sefiores sibaritas se coman doce pulgadas de su pe-
ndltimo extreme superior. El palmito que hemos comido en Eu-









ropa, es enlatado en las Filipinas o Hawai y proviene de una
palmer raquitica y fibrosa, que se hace menos apreciable con
el enlatado. El que comeremos mafana constitute una de las
gemas culinarias de este pals. Y... mi querido doctor Desaix,
si no fuera por el sol, no hubiera Palmas Reales.
-El relate que nos ha hecho mi colega el abogado Vergara
acerca de los recursos gastron6micos que nos ofrece este pals,
es bien desalentador -expres6 Leroy-. Supongo que...
-Todo ha sido previsto -le interrumpi6 De Mers-. Las bo-
degas del Yate nos garantizan que por varies meses disfrutare-
mos del abasto necesario para satisfacer las exigencias de nues-
tros paladares. Los mas selectos ingredients y elements de
la alta cocina figuran en esas bodegas, esperando que los co-
cineros del professor Croiset, con su arte genial, los conviertan
en maravillosos manjares...
-Disiento de la opinion de mi colega -intervino el abo-
gado Vergara-. La enumeraci6n que he hecho de los products
de la fauna y la flora del pais es incomplete. Podria agregar in-
ntmeras variedades. La diferencia entire nuestros elements cu-
linarios y los de Europa no es tan acentuada. Es cuesti6n de
m6todos de producci6n y preparaci6n. Una pintada de nuestras
praderas, en manes de un buen cocinero, nada tiene que envi-
diar al faisin que los Argonautas encontraron en la C61quida,
en su memorable viaje en busca del Vellocino de Ore, y que
llevaron a Grecia, de la cual ustedes lo heredaron. Ya conoce-
rAn ustedes el mapuey que produce nuestra isla, es una mara-
villosa dioscoricea, con una especie de rizoma que se abulta
debajo de la tierra, produciendo un tubdrculo de sabrosa y de-
licada came, superiorisimo a la patata. Mafiana, cuando llegue
mi esposa, le propondrd que traiga su cocinera, para que pue-
dan saborear otros tub6rculos natives, come la yuca, la yautia,
el name y la batata.
-Tub6rculos que crecen debajo de la tierra -le interrum-
pi6 Leroy-. ZSerin fotof6bicos, acaso? -agreg6, con ironia,
mirando de reojo al doctor.
-Se protegen de la inclemencia del sol, buscando frescura
en el subsuelo, para gloria de la cocina tropical -expres6 el
professor, tratando de suavizar las expresiones de enojo que el
doctor fulminaria contra Leroy.
El bote-correo lleg6 a Samand a las doce del dia y entire los
pasajeros venia la esposa del abogado Jorge Vergara. Este la
esperaba en el muelle. Se alojaron en la finica hospederfa del
pueblo, una especie de boarding-house, propiedad de una an-








ciana llamada Mama Bequi, descendiente de los esclavos liber-
tos de Filadelfia que vinieron a Samana por los afios de 1824
al 1830.
Despuds de cenar, Jorge y su esposa Josefina dieron un paseo
por el pueblo, que en otro tiempo habia florecido en el comer-
cio como puerto de embarque, pero que desde hacia d6cadas
languidecia y estaba ya moribund. Los hombres, al Ilegar a los
quince afos se iban a laborar a los ingenios azucareros del
Este y las muchachas emigraban a los Estados Unidos a traba-
jar como doncellas o cocineras. Los esposos se encaminaron al
puerto y se sentaron en la punta del viejo y destartalado mue-
lie, a contemplar el mar. A una pregunta de su esposa el abo-
gado le dijo:
-Si. mafiana te llevard a Anadel y alli permaneceremos al-
gunos dfas como hudspedes del professor Croiset. Te interesari
much ese hombre. Es extraordinario, asi como los amigos
franceses que le acompafian. Como tW hablas bien el francs,
disfrutarhs de su companfia. Tambidn conocerAs un tipo inte-
resante: Trigarthon, el pescador. Yo simpatizo much con este
muchacho. Es tambidn descendiente director de los esclavos li-
bertos que emigraron a este pafs desde los Estados Unidos du-
rante el primer cuarto del siglo pasado. Lo busqu6 para que tra-
bajara en Anadel, como gufa, porque conoce toda esta region
y se sabe de memorial los mis minimos detalles de la Bahia de
Samana. A veces me parece que es un lozano hijo del mar que
hubiese aprendido a vivir en tierra. Es bondadoso y noble y se
asegura que ninguna muchacha de la vecindad ha logrado ven-
cer su virginidad. Ademas, verbs, es el inico negro que tiene los
ojos azules.
-ZY por qud le Ilaman professor al senior Croiset?
-Ha escrito varies libros, algunos de ellos premiados por
academias europeas. El que esti preparando ahora despertara
much interns. Varias Universidades le han concedido titulos
honorarios, no s61o por su vastisima cultural sino porque utiliza
su extraordinaria fortune en proteger las artes y las letras. Ya
te he contado c6mo nos hicimos amigos. Fui yo quien le sugiri6
venir a Anadel a pasarse una temporada de descanso, mas bien
una cura de alma, porque, a decir verdad, el hombre esta satu-
rado de civilizaci6n y refinamiento. Desde hace algon tiempo es-
toy a su servicio como abogado y fui el intermediario entire
uno de sus bancos en Suiza y el Banco Central Dominicano para
la contrataci6n de un emprdstito en condiciones extraordinaria-
mente ventajosas para nosotros.









-iY el libro que prepare es sobre el arte culinario?
-Si, en cierto sentido. Pero no es un recetario. Muy lejos
de eso. Yo diria que el professor Croiset es un artist, un colec-
cionista de bellezas culinarias; padece de gastrofilia. Todas las
manifestaciones humans tienen para 61 un hilo director, un
vinculo que las asocia con la gastronomia. Su erudici6n, que es
vastisima, lo ha Ilevado a la conclusion de que todo el saber
human converge siempre hacia la imperiosa necesidad de co-
mer. For eso ha hecho de la culinaria un studio profundo, so-
segado, minucioso, pero no con finalidad prActica alguna, sino
simplemente como especulaci6n mental. Tal vez sin quererlo,
ha llevado tan lejos su curiosidad, ha profundizado tanto en
sus investigaciones, que 6stas se han convertido en una verda-
dera reflexi6n medular, filos6fica ya. Sus studios de este te-
ma se ban metodizado a tal extreme que ya virtualmente to-
can la subjetividad mAs pura, alcanzando grades de verdadera
ciencia. Recuerdo que una vez el professor desarroll6 ante mf
su hermosisima teoria sobre este tema. ZQuieres oirla?
-Naturalmente.
-Se podria sintetizar asi: el hombre, en la vorAgine de su
eterna lucha por sobrevivir, en el struggles constant por su
desenvolvimiento, ha estado invadido, penetrado, de un senti-
miento primordial, siempre instintivo, luego intellectual, que
irremisiblemente lo ha lievado a una sola finalidad: comer. El
enunciado darwiniano debi6 decir: la lucha por la comida o
competencia vital. Asi circunscrito el objetivo de la vida a la
imperiosa necesidad de comer, el intelecto del hombre, a me-
dida que se perfeccionaba, necesariamente se iba impregnan-
do, sin saberlo tal vez, de los efluvios de aquel imperative. Y
en todas las manifestaciones de la vida, aun en las mis idea-
listas y excelsas, se encuentran siempre huellas delatoras, mar-
cas indelebles, del eterno afAn de comer. Aun en las m6s puras
expresiones artisticas del hombre, asoma constantemente esa
inevitable preocupaci6n gastros6fica. Para el professor Croiset,
la historic de la humanidad es la historic del est6mago. Re-
cuerdo que me asegur6 que la primera parte de la Biblia, el
Antiguo Testamento, es un verdadero libro de cocina, donde
abundan las mds viejas y extrafias recetas de cocina, algunas
dictadas por el mismo Jahav6.
*








El dia amaneci6 ligeramente nebuloso y a las diez de la
mafiana todavia los huespedes de Anadel no se habian levan-
tado, except Rosina, que ya a las ocho habia salido a dar un
corto paseo en el cayuco con Trigarthon. Iba en traje de bafio,
pero envuelta en un toall6n de felpa y tocada con un gran som-
brero de paja. Al regresar, se dio unos cuantos chapuzones en
la playa privada de Anadel y luego volvi6 a su habitaci6n.
El detective estaba en el kiosco de la punta del cerro des-
de temprano en la mafiana y ya cerca de mediodia se le uni6
el abogado Leroy, arropado en un largo impermeable.
-Dia brumoso tenemos hoy, muy a prop6sito para el doc-
tor Desaix -dijo, saludando al detective.
--Por qu6 para el doctor Desaix? -pregunt6 6ste.
-Porque sufre de fotofobia. Se cree londinense, adorador
de las neblinas.
-Usted tambi6n parece serlo -dijo, con una leve sonrisa,
el detective-, porque le vi esta mafiana examinando la bru-
ma con un anteojo al travds de las persianas.
-Si. Observaba el mar...
-El mar... solamente... eo alguna otra cosa que se bafiaba
en el mar?
-eSe refiere usted a la sefiorita Rosina? -pregunt6 el abo-
gado, un poco amoscado.
-Exacto. iCriatura maravillosa, escultural! Tengo entendi-
do que es una expert nadadora, que ha ganado concursos en
Italia.
La conversaci6n fue interrumpida por la llegada de un sir-
viente que vino a informar al senior Leroy que ya los sefiores
estaban esperAndole para el desayuno. Eran las once de la
mainana.
A las dos de la tarde se sirvi6 el almuerzo. El palmito que
el professor habia anunciado la noche anterior constituy6 el
tema de la conversaci6n. El cocinero vino expresamente a ser-
virlo. Lo present entero, sobre una larga fuente de loza, cu-
bierto con una campana de plata para que se conservara ca-
liente. Media unas doce pulgadas de largo y cuatro de espesor.
Habia sido hervido cuidadosamente, para que no se desgajara,
atado con hilo a todo su rededor, retirando luego el hilo para
servirlo. Debia acompafiarse con una salsa holandesa pero el
professor sugiri6 que se comiese apenas con sal y mantequilla
derretida bien caliente. El cocinero lo cort6 en ruedas grue-
sas y cada comensal lo sazon6 a su gusto. El doctor Desaix
express que podia competir, ventajosamente, con los mejores








espirragos de Argenteuil y las alcachofas del Roussillon. El
senior De Mers opin6 que aventajaba al esparrago y a la alca-
chofa no s6lo en sabor y delicadeza, sino en belleza, porque
su came sugeria la idea del mis puro marfil. Propuso un
brindis por la Palma Real, madre de aquella joya gastros6fica,
y otro por el sol, sin cuya acci6n tonificante...
-iProtestol -le interrumpi6 el doctor Desaix-. La alu-
si6n es muy direct, mi querido senior IDe Mers, pero le invito
a contemplar esa encantadora bruma que cubre la bahia. Fue
creada en mi honor, para agasajo de mis sentidos. iS6palo
usted, querido amigo!
El professor Croiset inform que en la tarde volveria el
senior Vergara trayendo a su esposa. Agreg6 que estaban re-
ci6n casados y que ella tambi6n hablaba francs y era inteli-
gente y culta como su marido. Advirti6 al senior Leroy que
debia controlar sus impulses. donjuanescos, porque la sefiora
Vergara era joven y hermosa... pero que el esposo era terri-
blemente celoso. Todos rieron de la jocosa advertencia, pero
el senior Leroy dijo que 61 tambi6n era abogado y que los
juristas nunca rifen, por graves y encontradas que sean las
cuestiones que debatan entire si.
Durante la cena, que compartieron los nuevos hudspedes,
el abogado Vergara y su esposa, el professor, pregunt6, diri-
gidndose a Vergara:
--Quidn es una extraordinaria mujer que vimos la misma
mafiana de nuestro desembarco, cruzando en un bote de remos
que estuvo a punto de zozobrar a causa del oleaje que levan-
taban nuestros botes de motor? Parecia una alemana...
-;Ah! -contest6 Vergara-. Es en realidad una mujer
excepcional. No es alemana, sino hija de franceses. Sus pa-
dres emigraron a este pais a principios de siglo y se estable-
cieron en Samana como colonos. Llegaron a ser ricos. S61o
tuvieron esa hija, que hicieron educar en los mejores colegios
de Francia. Durante la primer guerra europea, muri6 el pa-
dre y algunos afios despuds la madre, y la hija se qued6 sola,
administrando lo unico que se habia salvado del patrimonio de
sus padres: una finca en lo que lHaman los Altos de Tes6n, detrds
de las lomas que cruzan la peninsula de Samana de Este a
a Oeste. Cuando eso sucedi6 la muchacha apenas tenia veinte
afios, y se dedic6 a defender ese rest de su antigua riqueza
con un empefio y un vigor sorprendentes. La que todos crelan
una sefiorita initil, que tocaba el piano y leia los rominticos
franceses, se. convirtid de la noche a la mafiana en una







rala,. Se la vefa a caballo recorrer la finca tratando con peo-
nes y capataces. Con los afios se convirti6 en una atleta, casi
un hombre, de caracter fuerte, dictatorial, que no vacilaba en
irse a los pufios con cualquier pe6n de la finca. Ahora debe
tener unos treinta y cinco afios, y Ileva una vida tranquila y
solitaria en la antigua casa solariega de sus padres, en las
afueras de SamanA. La finca ha perdido su actividad, y ape-
nas produce alg6n cacao, lo suficiente para que ella viva mo-
destamente en su retire de la vieja casa. S61o visit la finca
dos o tres veces al mes, atendi6ndola un viejo capataz de su
confianza. La soledad en que vive no impide que continue
practicando el atletismo: es una consumada remadora y una
expert en natacidn; realize grandes caminatas a pie a lo
largo de la costa. Siempre viste come un hombre y ha per-
manecido soltera, no habidndosele conocido ninguna aventura
amorosa. A veces, se la escucha tocar el piano. Yo he ido a
su casa varias veces y he logrado vencer un poco su misan-
tropfa. Ha aceptado mis visits con extremada reserve. A raiz
de mi graduaci6n, vine a SamanA a pasarme un par de meses
de descanso, y fue entonces cuando la conocf. Tiene una bue.
na biblioteca, y la excusa que ponia para visitarla era con-
sultar algunos de sus libros. Les aseguro que es una mujer
extraordinaria. A usted, professor, le gustaria conocerla. Su nom-
bre es Madelaine Chanac.



Al terminar de comer se acomodaron en el balc6n del se-
gundo piso a disfrutar del fresco de la noche y a continuar la
tertulia de la noche anterior. En el comedor se habia conve-
nido que Vergara les hiciera una exposici6n de los hAbitos ali-
menticios de los indigenas que poblaban la isla al ser descu-
bierta por los espafioles en 1492. El abogado comenz6 diciendo
que aquellos indios, a pesar de ser primitives, no eran beli-
cosos. Que en tdrminos generals podia afirmarse que se ali-
mentaban de races hervidas, asadas al rescoldo o crudas. Los
del interior eran muy aficionados a la pesca en los rios y lagu-
nas, donde abundaban la lisa y otras species que ellos llama-
ban guabinas, dahaos, diahacas y sagos. Todavia aparecen algu-
nos especimenes de estos tipos, y son de care fina. Las lagu-
nas y rios eran ricos en hicoteas y jaibas, que los indios comian
asadas o hervidas. Las primeras son muy semejantes a las pe-
quefias tortugas terrestres y todavia se pueden obtener. La








jaiba es el cangrejo de rio, de color obscure y de sabor muy
apetecible. Habia gran variedad de aves, que cazaban con fle-
chas o con trampas. Pero su principal alimentaci6n era el
casabe, que equivale a nuestro pan. Lo confeccionaban con la
raiz de la yuca, un arbusto de la familiar de las euforbiAceas.
-eEs la misma que en otras parties Ilaman mandioca, y de
la cual se extrae la tapioca? -pregunt6 el doctor Desaix.
-Exacto -contest6 Vergara-. Pero aqui habia, y tenemos
todavia, tres tipos. El que Hlaman yuca dulce, que no es apro-
piado para hacer casabe, y cuya raiz se come simplemente san-
cochada; luego el denominado yuca amarga, o yuca brava, que,
si mal no recuerdo es el MANIHOT UTILISSIMA de la clasifi-
cacidn botanica, con el que se confecciona el casabe. El proce-
dimiento es relativamente fAcil: se pela la raiz, se ralla, se
exprime y, con el bagazo se confeccionan las tortas que luego
se asan sobre piedras plans calentadas al rescoldo. El jugo
que se obtiene al exprimir el rallado, es puro acido prdsico.
El tercer tipo es una plantita que no pasa de dos palmos, que
los indios lamaban gudyiga y que conserve ese nombre. Crece
de manera silvestre y el casabe que de ella se saca es de call-
dad inferior. Pero los cronistas espafioles de la 6poca cuentan
algo que me parece inverosimil, pero que si es cierto no deja
de constituir un refinamiento culinario digno de today alaban-
za: dicen que los indios, una vez rallada la yuca, sin expri-
mirla, la echaban en calabazas secas, destripadas, que les ser-
vian de recipient, y que colgaban por various dfas de las ramas
de un Arbol; que al producirse la fermentaci6n de la yuca, el
poder venenoso de dsta desaparecfa y que a poco se formaban
gruesos y blancos gusanos, que los indios comian como golo-
sina muy apreciada. Tal vez se trate de una leyenda...
-Habria que estudiar el caso desde el punto de vista qui-
mico o tal vez de... la alquimia -dijo, sonriendo el doctor
Desaix-, porque no le veo una explicaci6n al fen6meno. En
la fermentaci6n de las fdculas intervienen los micodermas y
no creo que estos bichos sean capaces de neutralizar los formi-
dables poderes del acido prdsico...
-Perdone usted, doctor, pero olvidaba decirle que el pro-
ceso de exprimir la yuca tenia, y tiene, porque todavia la co-
memos en este pais, y en grandes cantidades, digo que el pro-
ceso tenia dos etapas: al exprimir por primer vez la yuca, el
liquid que extrafan, que los indios 1amaban hyene, era en
realidad Acido pnrsico. Sin embargo, este liquid los indios lo
hervian y con 1l confeccionaban up vinagre muy apreciado que








usaban como condimento en todas sus comidas. De esto deduz-
co que el Acido prusico se transform bajo la acci6n del
calor.
-A lo mejor usted tiene raz6n -acept6 el doctor-. Le
confieso que no soy muy ducho en material de quimica. Pero
le ruego que siga explicandonos. Decia usted que el process
tenia dos etapas.
-Asi es. Una vez exprimida la yuca y sacado el liquid que
llamaban hyena, con el cual hacian vinagre segin ya expliqu6,
el bagazo era expuesto al sol por varias horas, para provocar
un principio de fermeutaci6n. Luego era comprimido en car-
tuchos hechos con hojas y fibras de palma, que retorcian hasta
sacarle de nuevo el liquid que quedaba, al que llamaban anai-
boa, que era algo espeso y que utilizaban para darle cuerpo,
consistencia, a sus cocinados, y con el cual hoy se confecciona
el almid6n que se usa para pegar.
-Dice usted, sefor Vergara, que el casabe era para los in-
dios lo que el pan para nosotros. eSe ha podido determinar el
poder alimenticio de ese product?
-Seguin los analisis de laboratorio, apenas contiene un diez
por ciento de grasa, dos de proteinas, y un tres por ciento de
azlcares. El rest es fibra, cenizas, humedad y almid6n.
--Y cuAles eran las especias que utilizaban para sazonar
sus comidas? -pregunt6 el senior De Mers.
-Se quedara usted sorprendido. La 6nica azdcar que con-
sumfan era la que les proporcionaban las frutas. No habia cafia
de azicar ni existfan las abejas en la isla. No hacian uso de la
sal. En cambio, consumian el pimiento, o chile, en cantidades
extraordinarias. Le ilamaban aji o axi. Lo tenlan de varies tipos,
pero el mAs corr.Cn era uno pequefiito, sumamente picante,
que crecia fAcilmente, de manera silvestre. Ahora lo llamamos
caribe y se utiliza bastante en la cocina criolla. Quiere decir
que los dos Anicos condiments eran el vinagre que sacaban de
la yuca y el aji picante. Lo hervian todo junto, pescado con
races o aves y races. La came de los mamiferos estaba reser-
vada a los caciques o reyezuelos de comarcas. Ya antes del
descubrimiento eran muy escasos estos mamiferos. Hoy estan
casi agotados. Los cronistas de la dpoca citan cuatro o cinco
variedades solamente: la hutfa o jutfa, un roedor parecido a
la rata; el quend, el mohuy y el cory, tambidn roedores herbi-
voros. Del pescado la part mns preciada eran los ojos, que
se reservaban para el cacique o el jefe del grupo. Las frutas
eran abundantisimas, a tal extreme, que el historiador Barto-









lomd de Las Casas se entusiasma al describirlas y las compare
con las de Espafia. La tala de los bosques y la falta de cultivo
las han exterminado. Apenas quedan algunas, como la guayaba,
el hobo, el mamey y la guanabana, que los indios no se atre-
vian a comer, porque Ia consideraban alimento destinado al
alma de los muertos. El origen de esta creencia, segdn Las
Casas, era que la fruta amanecia mordida, y los aborigenes
pensaban que eran los espfritus, cuando en realidad eran los
murcidlagos que las comian durante la noche...
--Tienen ustedes hoy dfa una cocina propia? -pregunt6
Leroy.
-La respuesta amerita algunos comentarios previous. En
tdrminos generals somos parcos en el comer, especialmente
los campesinos, que constituyen el n6cleo mis numeroso de
la poblaci6n. Hacemos tres comidas: el desayuno, que mis o
menos es como el europeo; el almuerzo, a base de came de
res, cerdo, polio, alg6n vegetal hervido o frito, ensalada y pos-
tre, y la cena, que es ligera y se toma temprano al anochecer.
Se consume poco pescado, prefiridndose el bacalao seco y sa-
lado, que se importa del Canada. El platano verde se come en
abundancia, sancochado; la batata y otras races feculosas,
como el yame, yautia, mapuey, que tambidn se consume en
apreciable cantidad, cocidas en la misma forma, o ralladas y
hechas arepas o tortas. No tenemos una cocina aut6ctona, como
no la tiene ningdn pueblo de Amdrica, con excepci6n, tal vez,
de Peri y Mdxico. En cuanto a nosotros, various factors han
conspirado para que sea asi. Primeramente, el pais es muy
joven, y ya se sabe que la buena cocina es el fruto de la expe-
riencia y la tradici6n, elements 6stos que a su vez son el
resultado de los siglos. Luego, la condici6n de pais insular y,
lo que es peor, pequefio. Parece que en material gastron6mica
la limitaci6n geogrifica es factor preponderantemente adverse.
La insularidads tambien parece desfavorable: ahi tenemos a
Inglaterra, que ni tiene cocina ni sabe comer, a pesar de los
esfuerzos que durante siglos ha hecho Francia para ensefiarle...
Una carcajada general interrumpid la peroraci6n del abo-
gado Vergara. Despuds de un ameno intercambio de comenta-
rios, el abogado continue:
-Otro factor muy important es la mezcla de razas. Somos
los descendientes de una inconcebible promiscuidad de tipos:
tafnos, africanos y espafioles. De los primeros no heredamos
nada. De los iberos, muy poco en material gastron6mica, por
no decir otra cosa. Recordemos que el conde de Keyserling








dijo que el que quisiera tener muestras vivas de lo que fue
la era cavernaria, s61o tenia que ver lo que comen los monta-
fieses de Espafia. Esa tarea se agrav6 con la influencia africa-
na, que nos vino por el conduct de Haiti. Es una extrafia mez-
colanza: cavernarismo celtib6rico y primitivismo taino y afri-
cano. Agreguemos a eso la inestabilidad de los primeros colo-
nizadores: venian y pronto se marchaban a tierra fire. No se
producia el arraigamiento indispensable para producer la tra-
dici6n. Hoy somos un pueblo demasiado joven, inexperto; tene-
mos buen temperament, pero somos indolentes y tal vez no
hemos logrado todavia distinguir entire el bien y el mal. Nos
ha faltado tiempo y oportunidad para educarnos, aunque tenga-
mos deseos de hacerlo. Despuds, el clima, tan adverse y des-
favorable, y, por iltimo, las vicisitudes sociales, political y
atmosfdricas: revoluciones, sequfas, huracanes, invasiones y
atropellos de parte de potencias europeas y norteamericanas.
El conjunto de todas esas circunstancias fatales, yo las visua-
lizo, las cristalizo en el sancocho. El sancocho nuestro es el
cocido espafiol, el pot-au-feu francs, la minestrone italiana, el
turlu-guiuvetch de Bulgaria, el ab-goosht de los iranos, el su-ki-
ya-ki japon6s, el laulau de Hawai, el stew de los irlandeses, la
sopa de Pobre de Nicaragua, el sancocho de Panama, la carbo-
nada de Argentina; la feiollada brasilefia, la cazuela chilena, el
cariucho del Ecuador, el puchero paraguayo, el chupe limefio
del PerO, el hervido de Venezuela, el ajiaco de Cuba. Y nunca
acabaria de contar. Son todos iguales: un cocimiento de car-
nes y vegetables y races. La diferencia estA apenas en la clase
de los vegetables y de las races y el condimento. Pero siempre
es la misma cosa: una mezcla incongruente, que hierve du-
rante horas, donde los sabores se amalgaman, formando una
masa an6nima, un revoltillo donde tambi6n se mezclan los co-
lores, resultando al final una mixture cenicienta, pringosa y
apastada, que engullimos atropellados por el hambre. En este
pais, repito, es una mentira decir que el sancocho es el plato
national. Se come ocasionalmente, porque es care y porque
es impropio de nuestro clima semitropical. La prueba de ello
es que cuando llueve o hace frio, y esto ocurre raras veces,
solemos decir: equivale a afirmar que los otros dias no son buenos para el
sancocho. Nadie ama mis que yo a mi pais, pero detesto el san-
cocho.
-Es usted un europeizado... -apunt6 el senior de Mers.
-No. He viajado por el mundo entero. Cada pals tiene sus








cosas buenas y sus cosas malas. Los hay que se distinguen por
su buena cocina, como Francia, Italia, China, Jap6n; otros por su
hospitalidad. Yo tomo de cada uno lo que mis me agrada.
Cuando nuestras querellas political terminen y podamos orga-
nizarnos, seremos una mina de cosas exquisitas. Nuestras fru-
tas, si las cultivAramos, serian las mejores del mundo. Cuando
hayamos organizado viveros en nuestros rios y en nuestras
playas, ofreceremos al mundo los mis ricos moluscos y crus-
ticeos. Cuando sepamos conservar nuestros bosques y respetar
las leyes de veda, dispondremos de una variadisima riqueza
avicola, porque la tierra es buena para el fomento de la crian-
za silvestre de Palomas, perdices, codornices, t6rtolas y galli-
nAceas acuaticas. Pero hay demasiados obstAculos en nuestro
camino. Las vicisitudes political son nuestro peor enemigo. Se
asombrar6n ustedes al saber que en los 122 afios de indepen-
dencia de la Repdblica, hemos tenido 79 jefes de estado. En
este nimero incluyo los ejecutivos colegiados. Si a esos 122 afios
se restan los periods de la anexi6n a Espafia, de la domina-
ci6n haitiana, de la intervenci6n norteamericana y de las pro-
longadas dictaduras de Heureaux y Trujillo, se llega a tales
cifras que el resultado final es que el promedio de duraci6n de
un jefe de estado en este pals es de trece meses y medio. Pero
hay algo mas extraordinario todavla: a poco de ser des-
cubierta la isla por los espafioles en 1492, se produjo aqui la
primera revoluci6n. del Nuevo Mundo, a la que se uni6 el pri-
mer sacerdote cat61ico que pis6 tierra americana. La Historia
recuerda su nombre: el padre Boil. Les voy a decir una cosa
que no me la van a career: en el afo 1914 se produjo un estado
de calma political que alarm a tal extreme al president de
la Repiblica, que se levant6 en armas contra su propio Gobier-
no para derrocarse a si mismo.
La carcajada fue general. Los sirvientes aprovecharon el mo-
mento para llenar los vasos y traer bandejas con bocadillos. El
abogado Leroy se atrevi6 a decir:
-ZNo estard mi querido colega zarandeando mis de lo de-
bido a su propio pals?
-iNo! iNol --contest6 Vergara, con vehemencia-. Es todo
lo contrario. Lo quiero tanto que deseo que conozca sus fal-
tas, para que las corrija. No existe una naci6n perfect. Todas
tienen sus fallas, voluntarias a veces, involuntarias otras. Unas
son muy frfas, demasiado calientes otras. Las hay que linchan
a sus propios ciudadanos porque no tienen la piel blanca. Otras
no toleran que el hombre ahorre el fruto de su trabajo perso-








nal. Y asf cbntinuarA siendo, en todos los ambitos de la tierra,
hasta que desaparezca la imbecilidad en los hombres. A lo
mejor desaparecerAn los dos al mismo tiempo: la tierra y la
imbecilidad, hechos afiicos, en la inmensidad del firmamento.
Se hizo un silencio profundo. S61o se escuchaba el asordi-
nado lamer de las olas sobre las arenas de la playa. Se presen-
tfan los claros de la aurora. El professor Croiset, acercAndose a
Vergara y ponidndole una mano en el hombro, le express:
-Mi tan querido amigo, nos ha proporcionado usted una no-
che sublime. Ahora amamos a su tierra, porque usted no ha
mentido y nos ha mostrado las entrafias de su patria, sangran-
tes y doloridas. Y lo admiramos a usted, por su patriotism
sincero. Yo le felicito, porque es usted un gran contertulio y
un buen conferencista. Le ruego que prolongue su permanencia
con nosotros. Todos nos sentiremos muy contents de tenerle
a used y a su linda esposa con nosotros. iDiga usted que si,
sefiora de Vergara, o nos vamos a enojar!



El desayuno se hizo temprano, a pesar de que se habian
acostado muy tarde. Pero ya estaba organizada la partida de
pesca para ese dia. Rosina y Vergara prefirieron ir en el cayuco
con Trigarthon. El resto del grupo se acomod6 en los dos
botes-motores. Vergara le habia dicho a Rosina que en el ca-
yuco podrian pescar con anzuelo de mano y con atarraya.
Salieron los primeros, para tomarle la delantera a los otros,
que pescarian con currican. Trigarthon habia aconsejado ir
hasta cayo Alcatraz. Durante la ruta encontraron un pequefio
cardumen de salmonetes y detuvieron el cayuco. Trigarthon
lanz6 la atarraya y lograron capturar unos diez ejemplares;
Rosina palmote6 de alegria. Quiso quitarse la bata de felpa
pero Vergara le aconsej6 no hacerlo porque como 1levaba traje
de baflo y todavia faltaba un largo trecho para llegar al cayo,
se exponia a quemarse demasiado con el sol. Trigarthon habia
dicho que en el cayo encontrarian un fondeadero y que cerca
habia una poza profunda donde podrian pescar con anzuelo y
luego bafiarse. Asi lo hicieron, al Ilegar, ya bastante avanzada
la mafiana. Una ligera nublaz6n les fue favorable, porque desde
la alta roca que servia de fondo a la poza pudieron sin mayor
molestia lanzar los anzuelos mientras charlaban y tomaban
refrescos que habian llevado en botellas termo. La poza es-
taba formada por un recodo de la roca, que la protegia del









oleaje, por lo que sus aguas eran tranquilas y transparentes.
Desde arriba se podfa ver el fondo, cubierto de arena blanca
y caracoles. Parecia el acuario de un museo, porque sus quie-
tas aguas eran cruzadas por peces de todos los tamafios y
colors. Trigarthon afirmaba que en el fondo desembocaba un
manantial de agua dulce y muy fria.
-Es extraordinaria la fuerza de Trigarthon -dijo Rosina-.
;Qu6 poderosos son sus brazos! El cayuco parecia que volaba.
Apenas tocaba la superficie del agua.
-No sabia que hablara usted espafiol, Rosina.
-Mi madre es espafiola y mi padre era italiano. Me eduqud
en Suiza y luego vivf en Londres. Ademts, tengo disposici6n
natural para aprender idiomas con facilidad.
-Debe usted serle muy itil a nuestro amigo el professor
Croiset, porque como es tan vasta la investigaci6n que viene
haciendo para su libro sobre gastrosofia, el conocimiento de
various idiomas le es indispensable.
-Pero no olvide usted que 61 habla mas idiomas que yo,
porque tambidn conoce el aleman y puede leer y traducir el
griego y el latin. Es un hombre verdaderamente extraordina-
rio. Ya llevo dos afos trabajando con 61, y cada dia me asom-
bra mAs su erudici6n.
Apenas habian logrado coger dos pececillos y ya se sentian
desanimados cuando aparecid Trigarthon, que se habia ido con
su anzuelo al otro lado del cayo. Traia cuatro press, bastante
apreciables. Rosina manifest6 deseos de tirarse a la poza y, sin
consultarlo con Vergara, se despoj6 de la bata y se lanz6 al
agua. Dio un tremendo zambull6n y cuando emergi6 a la
superficie Ilam6 al abogado, instAndolo a lanzarse. Al fin
6ste lo hizo, pesadamente y con poca gracia. Se mantuvieron
flotando, mientras charlaban. El agua estaba fria pero agra-
dable. Al poco, Rosina le grit6 a Trigarthon que se tirara
tambi6n y que se baflara con ellos. El respondi6 que no habia
traido traje de bafio. El abogado le indic6 que se quitara la
camiseta y los zapatos y se bafiara con el pantal6n corto con
que habia venido. Trigarthon no se hizo de rogar y se lanz6.
La corpulenta masa de su cuerpo, al caer de cabeza, vertical-
mente, levant6 el agua a su alrededor. Casi toc6 el fondo de
la poza. Cuando intent subir, se dio cuenta de que Rosina se
habia zambullido y trataba de inutilizarlo agarrandole los dos
brazos por la espalda. Comprendi6 que era una expert nada-
dora y se dej6 dominar. Cuando ella ascendia llevando a Tri-
garthon como prisionero, dste, con una rApida maniobra, .se le








solt6, la agarr6 por los pies, la subi6 a la superficie, la dej6
que tomara aire, y volvi6 a sumergirla. Repiti6 el juego varias
veces hasta que ella logr6 escapArsele y huy6 hacia arriba. El
se mantuvo en el fondo, buceando lentamente, tocando con
sus manos las arenas del fondo. Repuesta ya, Rosina exclam6,
dirigidndose a Vergara:
-iPero no es possible que resista tanto tiempo debajo del
agua! ;Es un fen6meno! iTiene la fuerza y la destreza de una
bestia marina!
Cuando al fin subi6 a la superficie, lentamente, sin mirar
a Rosina se acerc6 a Vergara y le express, en tono de sdplica:
-Haga el favor de decirle a la sefiorita que me perdone...
No debi hacerlo.
Esta ri6 y acercandosele le dijo:
--Por qu6 no, Trigarthon? Somos amigos y compafieros de
excursion. He pasado un rato muy agradable, pero la pr6xima
vez te hare beber much agua, porque ya conozco tus ardides
y tus mafias.
Cuando fueron a salir se percataron de que no era tan fcil.
La roca era escarpada. Trigarthon subi6 primero y desde me-
dio camino agarr6 de la mano a Vergara y lo ayud6 a subir.
Con Rosina no fue simple, porque la roca podia rasgufiarla y
le faltaba fuerza para asirse a los salientes del pefiasco. Enton-
ces Trigarthon se lanz6 de nuevo al agua y le pidi6 a Rosina
que se subiera a sus espaldas, y que se agarrara a su cuello
con los brazos, mientras 61 trataba de escalar la roca, pero
se desplomaron y cayeron en el agua. Al fin Trigarthon sali6
y fue caminando hacia el fondeadero, trajo el cayuco, y acer-
cAndose lo mas possible a la poza logr6 asir de la mano a
Rosina y subirla al bote.
Cuando regresaron a Anadel, Rosina entr6 a la caseta de
la playa donde funcionaba el baiio de agua dulce, y se dio un
duchazo para quitarse la sal marina. Mientras se secaba con
la toalla, observ6 en sus piernas unas ligeras manchas rosadas
y se dio cuenta que eran las marcas de las manos de Trigar-
thon, aquel negro poderoso y de extrafios ojos azules, como un
Apolo de bronce, cuando la agarr6 en el fondo de la poza de
cayo Alcatraz y la zarande6 como a una fr&gil alga marina. Se
puso en pie y sacudi6 violentamente la cabeza, para espantar
un pensamiento que, cual un relimpago, habia cruzado por su
mente, hacienda vibrar su cuerpo, con ins61itos estremeci-
mientos.
Los otros dos grupos regresaron con abundante pesca. El








professor habia logrado un mero de doce libras y estaba entu-
siasmado. Orden6 que fuese servido en el almuerzo, La sobre-
mesa se prolong hasta las tres de la tarde. Se comentaron las
peripecias del viaje. Uno de los botes habfa sido seguido por
un gran tibur6n durante un buen trecho; pudieron espantarlo
a fuerza de disparos de revolver. El abogado Vergara, desple-
gando el mayor tacto, se dirigid al professor para explicarle
que Trigarthon le habia comunicado, Ileno de temor y ver-
giienza, casi como si fuera una confesi6n, que durante las no-
ches habia estado en la galeria de abajo escuchando la conver-
saci6n que los sefiores sostenian en el balc6n de arriba, y que
queria saber si habia hecho mal...
-Pero entiende el francs? -pregunt6 Leroy.
-Capta el sentido de algunas frases por la semejanza de
las palabras con el espafiol -respondi6 Vergara.
-No veo nada malo en ello -le interrumpi6 el profesor-.
Ese muchacho es simpatico y atractivo. Su rostro demuestra
la pureza de su alma. Advierto en 61 un sincere deseo de ser-
nos 6til y de aprender. Digale que tiene mi permiso para hacer
lo que quiera. -Luego de una pausa, agreg--: Mafiana Rosi-
na, el sefior De Mers y yo reanudamos la redacci6n de mi
libro. No podremos, pues, acompafiarlos en sus excursions
por la bahia. Pero tendremos dos dias libres a la semana para
salir con ustedes. Antes de levantarnos quiero darles una bue-
na noticia: nuestros amigos los esposos Vergara han aceptado,
por fin, pasarse una semana con nosotros.
Al quedarse solos en el comedor,.el abogado Leroy, toman-
do por el brazo al doctor Desaix, le dijo, casi al oido:
--Quiere qu6 le diga un secret? No pasaran muchos dias
sin que comparta nuestras reuniones el negro de los ojos
azules... Parece que tiene...
--Que tiene qud?
--Bah! No sd.


Despuds del almuerzo, el segundo mayordomo llam6 a Tri-
garthon y le comunic6 que al dia siguiente era su adia libre,;
que podria salir desde temprano en la mafiana y regresar en
la noche o bien temprano al dia siguiente. Cuando se acost6
no pudo conciliar el suefio. Pens6 que aprovecharia la oportu-
nidad para ir a su choza, olvidada alli, en el fondo de la playa
de la roda de Carenero. eCuAndo volveria definitivamente a
ella? Sentia una profunda nostalgia por estar de nuevo en su








casa, y sentirse solo y tranquilo y cocinarse 61 mismo y bafiar-
se libremente en su playa, en su mar, sin que nadie lo mi-
rase, bajo la luz de las estrellas. De repente, se acord6 del
incident en cayo Alcatraz. iOu6 grosero habia side con la
sefiorita! iNo se lo perdonarfa jams! Pero... fue ella quien
lo provoc6, cuando quiso dominarlo en el fondo de la poza.
INo! Habia side un brute. La agarr6 y la arrastr6 con dema-
siada violencia dentro del agua. Su cabeza daba vueltas. Se
culpaba y luego se excusaba a si mismo. Ella era una expert
nadadora. Zambullia tanto come 61. iCuAn hermosa era! iCuwn
grate fue el contact de su piel cuando se agarr6 a sus espal-
das, al tratar de salir de la poza, y qud perfume tan maravi-
Iloso emanaba de sus cabellos! Una sensaci6n de deleite y de
angustia al mismo tiempo invadi6 todo su ser. Era una emo-
ci6n desconocida, que le hacfa sufrir y gozar al mismo tiempo.
Tenia que olvidar aquellas cosas. Era necesario que durmiera
porque se iba a levantar temprano. Irfa a Samana en su cayt-
co. Necesitaba comprar algunas cosas. Tenfa la obsesi6n de
que necesitaba comprar algunas cosas, pero no sabia lo que
era. En la gaveta del armario del kiosco en que dormia se
habian ido acumulando los jornales que le pagaban desde
hacia ya cuatro meses. Era una suma de dinero demasiado
grande para 61... Compraria muchas cosas en las tiendas de
Samand. Muchas cosas que hacian falta en su choza, para
cuando regresara a ella. Compraria dos sillas y una mecedora,
y una o dos almohadas, y sAbanas y funds y una nueva col-
choneta para su cama. La cama vieja y grande donde durmie.
ran sus padres. Y comprarfa ollas y pailas y calderos nuevos,
y anafes, y frascos para echar sus vinagres y sus encurtidos. Y
tambidn un serrucho y un martillo, y un hacha y una azada,
y dos machetes. Y compraria cuchillos y tenedores, y plates y
cucharas. Compraria de todo. La gaveta estaba llena de dinero.
No sabia cuanto habria, pero era much. Y trabajarfa algunos
meses mas para comprar dos vacas y entonces... entonces vol-
veria a su playa, a vivir come antes, a cultivar su conuco y
a tirar la naza y a salar sus pescados y a cocinar sus can-
grejos, guisados en su propia manteca, aromatizados con las
yerbas que su madre habia sembrado, a la vera de la choza...
Ya el sueflo le vencia. Ya se iba a dormir cuando, repentina-
mente volvi6 a su mente la imagen de aquella mujer. Un esca-
lofrio incomprensible recorri6 todo su cuerpo. Se le escap6 un
gemido. Se apret6 la cara con las manos y per fin cay6 en un








suefno letArgico... Despert6, con los primeros claros de la ma-
drugada, estropeado y confuso.



En el muelle de Samani todos miraban asombrados a Tri-
garthon. El cayuco estaba sobrecargado hasta los. bordes. No
prestaba atenci6n a las preguntas que le hacfan. Hizo un hue-
co y se meti6. El dia era bochornoso. El calor y la humedad
eran intensos. Al cruzar frente a Anadel no mir6 hacia la
casa. A las seis de la tarde habfa terminado de organizer sus
nuevas pertenencias en la choza. Decidi6 regresar a Anadel
siendo ya las nueve de la noche. En el camino Ie cay6 encima
un terrible chubasco. Para poder remar con mAs facilidad se
quit la camisa y la camiseta, que estaban empapadas. Cuando
alcanz6 a ver las iluminadas ventanas de la casa, experiment
una inquietud desacostumbrada. Se repuso y continue reman-
do y con un fuerte y 6ltimo empuje atrac6 en las arenas de
la playa. Al agacharse para amarrar el cayuco, cay6 de impro-
vise sobre sus espaldas un chorro violent de luz. Desde el
observatorio del kiosco el detective lo envolvia con su pode-
roso fanal eldctrico. Se irguid sorprendido y cegado, con los
brazos abiertos. Arriba, en el balc6n, se produjo un sdbito
si!encio y los contertulios se pusieron de pie.
-Es Trigarthon -grit6 Rosina, con incontenible alegrfa.
-iNo! -dijo con voz tranquila el professor Croiset-. jEs
el hijo de Anfitrite, que acaba de salir del fondo del mar!
*

El dia estaba soleado y caliente. Rosina y el secretario
De Mers trabajaban con el professor mientras el resto del
grupo se bafiaba en la playa de Anadel. Trigarthon estaba en
la caseta de los botes, Justrando metales y limpiando los ape-
ros de pesca.
-Este enorme sombrero de paja me acompleja sobrema-
nera, porque me hace sentir islefio y primitive -expres6 el
doctor Desaix mientras, sofocado ya, hacia esfuerzos por man-
tenerse a flote-. Sacrifice mi dignidad, llevando este sombre-
ro odioso, para que el sol no me achicharre.
-Salgamos un rato a descansar a la sombra, doctor, pues
yo tambidn me siento molesta con tanto sol -dijo la sefiora
de Vergara, y ambos asi lo hicieron, yendose a cobijar bajo








las ramas de los almendros, junto a la caseta de los botes. Al
ver a Trigarthon, el doctor se le acerc6, y poni6ndole una
mano sobre el hombro, exclam6, dirigidndose a la sefiora de
Vergara:
-Mire usted, sefiora, este magnifico ejemplar de la fauna
humana. Si yo tuviera este cuerpo sane y joven y este cerebro
pure y nuevo, seria duenfo del mundo. iToque usted estas car-
nes, sefiora! iMire esos dientes! Contemple esos ojos azules,
velados por larguisimas pestafias. Observe esa maravillosa mus-
culatura, y justificari al emperador Adriano, porque tendra
ante st la figure rediviva de Antino... eQu4 edad tienes, Tri-
garthon?
-Veinte aiios, senior.
-iMaravilloso! Veinte alos... Debe medir seis pies y dos
pulgadas -dijo, come si hablara para si mismo. Luego, diri-
gidndose de nuevo a Trigarthon:
-Eres muy fuerte. JPodrias levantar a la sefiora?
-Y a usted tambi6n -contest6 Trigarthon, y sin vacilar
levant6 al doctor sin el menor esfuerzo, mientras sonrefa, ino-
centemente.
-Hasta luego, muchacho -dijo el doctor amoscado, mien-
tras tomaba del brazo a la sefiora y salfan de la caseta. Luego
agreg6, con mal disimulada turbaci6n-: Subamos al observa-
torio. Allf hace fresco y podremos tomar un bocadillo. -Mien-
tras ascendian, la sefiora Vergara le dijo:
-Usted fue per lana y sali6 trasquilado, mi querido doctor.
-Asi es -contest6 dste-. IEl burlador burladol Despu6s
de todo, me alegro de que no la levantase a usted...
--Por qu6, doctor?
-Ese hombre huele a vendaval, a marejada... y ustedes
las mujeres son muy sensibles... Tal vez se hubiese pertur-
bado su sistema endocrine.
-Es usted terrible, doctor Desaix. Supe por mi esposo que
Trigarthon es caste. En el pueblo le Hlaman cel doncello.
-interesante! iInteresantel Que no lo sepa Rosina...
-Es usted un poquitin perverse... En el grupo todos Io
saben y ha side motive de comentarios. Parece que el lnico
que lo ignoraba era usted, debiendo ser el primero en saberlo...
-iNo veo per qud raz6n!
-Usted es m6dico... y tiene que interesarle el sistema en-
docrino...
-iEsa bendita escalera y su ironia me han rendidol -y se
dej6 caer en un sill6n de mimbre, al Ilegar al kiosco. A poco








se les unieron los abogados Leroy y Vergara y despu6s subid
el detective, quien entire jocoso y serio dijo al doctor:
-Traigo un mensaje para usted, doctor Desaix. El niflo mi-
mado de la casa, el hijo de Anfitrite, como le llama el pro-
fesor Croiset, me ha suplicado que suba y Ie diga que 61 le
pide perd6n por haberse propasado con usted, hace un m-o
mento, cuando usted y la sefiora Vergara entraron a la caseta
de los botes.
-Le agradezco que se haya usted molestado, senior policia,
y no s6 si le pido demasiado at rogarle que le exprese a Tri-
garthon que no tiene por qu6 excusarse, porque fui yo quien
le invit6 a que demostrara la fuerza de sus mdsculos levantAn-
dome en peso.
-Me pareci6 entender que usted le habia pedido que levan-
tara a la sefiora de Vergara...
-Si, es verdad. Ya veo que usted es buen sabueso y sabe
ofr a trav6s de las paredes. Le felicito por su eficacia.
-Perd6neme, doctor, pero fue Trigarthon quien me lo in-
form6. Ya sabe usted que el pobre muchacho tiene el vicio de
ser sincere. Con su perd6n, damas y caballeros. -Y sali6,
dejando a los demAs en un silencio embarazoso. La sefiora
Vergara cont6 la sucedido, y todos rieron, rompi6ndose el
hielo que el detective habia creado con su ironfa sajona.
La comida fue espldndida, mAs de lo acostumbrado, porque
se celebraba el cumpleafios de Rosina. Al final tuvieron, natu-
ralmente, el pastel con las velas encendidas. Luego pasaron
todos al balc6n.
La noche era caliente y el cielo estaba encapotado. El doc-
tor Desaix se apresur6 en contar at professor la escena de la
mariana en la casa de botes. Hubo chistes y frases mordaces.
El professor coment6, refiridndose al detective, que el good
humor ingl6s no tenia limites... El abogado Vergara, recor-
dando la esplindida comida que acababan de tener, felicit6 al
professor por tener tan extraordinario cocinero.
-Felicit6mosnos a nosotros mismos -contest6 dste-, por
saber apreciar una buena comida. Es bueno siempre distin-
guir: una cosa es saber cocinar y otra apreciar lo cocinado.
Un buen cocinero es hombre perdido si no tiene a su alrede-
dor personas que sepan apreciar lo que 61 cocina. La gastro-
sofia no es tan s61o la ciencia de la cocina, sino tambidn el
arte de poder y saber apreciar una buena comida. Esto, que
podria ser una definici6n, Ileva en si una interrogante: ddebe
el gastr6nomo saber cocinar y tiene el cocinero a su vez que









ser un gastr6nomo? La pregunta se complica porque plantea
un problema: ecuil es el verdadero artist: el cocinero o el
gastr6nomo? Se ha contestado que si se acepta que es el coci-
nero, habria entonces que convenir en que el mecenas que des-
cubre y protege al pintor es, por lo menos, tan artist como
6ste, y que no existen escritores si no hay lectores. Algunos
creen haber resuelto el caso con el siguiente aforismo: no hay
arte si no hay critical y no hay critical si no existe el buen
gusto. Por tanto, la cocina es un arte y la gastronomia repre-
senta el buen gusto. Yo creo mas bien que ambos elements
se complementan. Hasta podria decirse que se asocian, para
former un solo element que viene a ser la gastrosofia. Coci-
nero y gastr6nomo son components indivisibles de la gastro-
sofia. El uno no puede existir sin el otro. Separadamente s6lo
se concibe su existencia como entes inactivos, como simples
individuos. Tan pronto come entran a funcionar, el uno coci-
nando y el otro degustando, la asociaci6n se produce automa-
ticamente.
-Comer no es simplemente ingerir material alimenticia.
Es una funci6n indispensable al organismo, que regular el con-
cierto del mecanismo animal y proporciona el magnetismo ne-
cesario para las operaciones mentales y espirituales del hom-
bre. Esas operaciones general pasiones sensuales, cuyo vigor
depend de la ingesti6n de los alimentos. Un animal bien nu-
trido ama mas, odia mis, porque las corrientes magndticas son
mis vigorosas a causa de la abundancia en el organismo de
elements misteriosos que produce el alimento. Digo misterio-
sos, porque apenas conocemos algunos de esos elements: calo-
rias, vitamins, encimas... Cuando el organismo funciona nor-
malmente, es imprescindible comer varias veces al dfa para
poder conservar la vida. Es, pues, necesario ofrecer a esa
funci6n que Ilamamos comer todas nuestras mejores atencio-
nes y cuidados. Cuando comemos, pasan a former parte de
nuestro cuerpo elements vivos, plet6ricos de fuerza. Comer
es prepararos para hacerle frente a la agresi6n que nos cir-
cunda y amenaza destruirnos. Nuestro cuerpo asimila fuerzas
para oponerse a esas otras fuerzas que son nuestras enemigas
implacables. Come entes subjetivos, poseedores de alma y con-
ciencia, la comida es imperiosamente necesaria. Cuanto mayor
es nuestra actividad spiritual, mis grande es la necesidad de
comer. Por esa raz6n, tal necesidad estA revestida de los mis-
mos caracteres que forman las otras pasiones animals: en el
amor buscamos la belleza, la frescura de otro cuerpo que se









una al nuestro. Asf, al comer buscamos tambi6n belleza y fres-
cura. Es razonable, pues, la inclinaci6n del hombre a ingerir
cosas hermosas y frescas. Y cuando esos atributos faltan en
el element alimenticio que tenemos a nuestra disposici6n, in-
ventamos hermosura y belleza para adornar un trozo de came,
una fruta, una raiz. Y es precisamente esa facultad de inventar
la que nos-ha llevado a la creaci6n del arte culinario.
-Pero... dejemos esas sutiles especulaciones para otra oca-
si6n. Mientras tanto, hablemos de algo mis objetivo. Prepard-
monos para enfrentarnos al tema de la voracidad humana.
Es algo pavoroso. La historic de la cocina es desgarradora,
porque es la historic de la gran contienda que liberal el hombre
para satisfacer la mis imperiosa, la mis impostergable de sus
necesidades fisicas. Desde los comienzos del mundo, el hom-
bre no ha vacilado en robar y hasta en matar para procurarse
la comida. No en vano la primer articulaci6n vocal del hom-
bre al nacer es un grito de hambre. Y ahora, despu6s de dos
o tres mil afios de civilizaci6n, de perfeccionamiento, en pleno
final del siglo xx, el hombre continda robando y matando para
poder satisfacer la necesidad indeclinable de comer. Pero lo
mis espantoso de esta tragedia es la cantidad de alimentos
que es capaz de consumer el ser human. Los hombres dedi-
cados al studio de dietetica han hecho calculos que casi se
acercan a la perfecci6n, segtn los cuales el hombre consume
cantidades inimaginables de alimentos. Yo he confirmado esos
datos.
-Tomemos como ejemplo un hombre de 65 aflos de edad,
de salud normal, que dispone de una renta moderada y que
vive en un medio desarrollado econ6micamente. Veamos lo
que ese hombre ha comido durante esos sesenta y cinco alios.
Los cAlculos se han hecho a base de promedios equitativos,
teniendo en cuenta los ocho o diez primeros afios de la vida,
durante los cuales el consume de alimentos es moderado y
teniendo en cuenta asimismo el promedio de dias de inapeten-
cia y de enfermedades. Esos 65 afios representan 23.725 dias,
durante los cuales nuestro hombre ha comido un promedio
diario de un cuarto de libra de came de res; un octavo de
cerdo; un octavo de aves; otro tanto de pescados y mariscos;
tres cuartos de libra de farinAceos y cereales; un cuarto de
vegetables y frutas; un cuarto de azdcares; un octavo de grasas;
un cuarto de products lActeos y huevos; un octavo de condi-
mentos y miscel6neos y media libra de liquids, lo que arroja
un total de tres y cuarto libras diarias o sea sesenta y nueve









mil novecientas sesenta y nueve libras en sus sesenta y cinco
afios de existencia.
-Esos nuneros representan trece bueyes, dieciocho cerdos,
novecientos polios, veintisiete quintales de pescados y maris-
cos, ciento setenta y ocho de farinAceos y otros cereals, veinti-
siete de frutas, cincuenta y nueve de azAcares, veintisiete de gra-
sas, cincuenta y nueve de vegetables, cincuenta y nueve de produo-
tos lActeos y huevos, veintisiete de condimentos y products mis-
celAneos y ciento dieciocho quintales de liquidos. Con esas can-
tidades se podrian abastecer por lo menos diez supermercados.
-iAsombroso! iApasionante! -expres6 el doctor Desaix, aca-
riciando su pronunciado vientre con las manos.
--e non a vero & bene trovato! -se atrevi6 a decir el abo-
gado Leroy.
-Pues sepa usted que esos cAlculos se basan en estadfs-
ticas cientificas -arguy6 el doctor Desaix-. Es mas, creo que
se quedan atrAs, a lo menos con respeto a usted, senior Leroy,
porque no me podrA usted negar que ingiere mis de tres libras
y cuarto de alimentos diariamente. Con la fagedenia que le
afecta no tardarA much tiempo en alcanzarme... -y al de-
cirlo se acariciaba de nuevo su vientre con las manos, provo-
cando la hilaridad general.
-Los economists actuales afirman que el noventa por
ciento de la poblaci6n del mundo sufre hambre -intervino
timidamente la sefiora de Vergara-. En mi viaje por la India
pude observer que la mayoria de los hombres tenian sumido
el vientre.
-Si, es la falta de comida, pero tambidn influye en algo
la raza y las prActicas religiosas. Pero no creo- que, de manera
sistemAtica, el vientre hundido sea una serial de hambre. Ahi
tiene used, por ejemplo, al hijo de Anfitrite: parece que toda
su vida ha comido bien, a juzgar por su rmusculatura tan de-
sarrollada, y, sin embargo, tiene el vientre sumido, como dice
usted.
-4Y quidn es el hijo de Anfitrite? -pregunt6, ingenua-
mente, la seflora de Vergara.
-Me refiero a Trigarthon, nuestro guia maritime, el hijo
mimado de la casa, como le llamara el detective. Lo de hijo de
Anfitrite se lo aplic6 el professor. Vamos a comprobarlo obje-
tivamente. Debe estar ahf, abajo, escuchando nuestra plAtica.
ZQuieren ustedes que le lame? -y sin esperar respuesta al-
guna, se asom6 al balc6n y 1lam6 a Trigarthon. Este respondi6
con un-: JAqui estoy, senior!








Entre los contertulios se produjo un moment de silencio.
Los que conocian bien al doctor Desaix se dieron cuenta de su
double juego y de su prop6sito de introducir en el grupo algdn
factor inquietante, una pequefia intriga, o poner a prueba la
serenidad de todos sus compafieros, y se prepararon para reci-
bir las embestidas del terrible camarada.
Trigarthon Rymer entr6 por el fondo de la sala y se de-
tuvo. El professor lo alent6 a proseguir, dici6ndole:
-Venga usted, Trigarthon. Quisidramos que nos d6 .a!gu-
nos informes acerca de los pescados y la came que comen los
habitantes de estas regions.
Trigarthon avanz6 lentamente. Su timidez, su elevada esta-
tura y su figure erguida imprimian majestad a su presencia.
Al Ilegar al grupo sigui6 avanzando hasta situarse al margen
del balc6n y a media que el didlogo tenia lugar, Trigarthon
continuaba poni6ndose de espaldas hacia el fondo hasta que.
dar en el angulo de la galeria. Calzaba pantuflas negras de
goma, pantal6n corto de dril azul y camiseta blanca, ambas
piezas muy cefiidas. Desde arriba la bombilla electrica lo en-
volvia en un chorro de luz, que hacia que su piel negra brillara
con tonos azules.
-Es Osiris redivido... -murmur6 por lo bajo Antoine Le.
roy, mientras el professor, para mitigar el embarazo del mu-
chacho, le dijo:
-Como has podido ver por las preguntas que te hemos
hecho, Io que nos interest es determinar si los moradores del
lugar son muy comilones. Por ejemplo, antes de venir a vivir
con nosotros, ecutl era tu comida diaria, mas o menos...?
Trigarthon advirti6 que todos le miraban, y en su alma se
produjo un sentimiento de afecto hacia aquellas gentes que
le colmaban de atenciones. Al ver los ojos de Rosina fijos en
l1, su coraz6n fue presa de una sabita y ardiente sensaci6n de
inquietud, que s61o dur6 un instant. Al recuperar la calma,
sonri6 y con serena voz asf les contest:
-Mis padres tenian un conuco detrAs de la loma, que yo
lo he mantenido y produce plAtanos y maiz y yuca y batata.
Y tenfa una vaca que me daba dos botellas de leche at dia. Y
con mi nasa yo sacaba muchos pescados del mar. Y tenfa un
criadero de langostas. Cuando se muri6 mi madre, yo aprendf
a cocinar, sin que nadie me ensefiara. Yo comia todo lo que
queria, y lo que sobraba lo vendia en Saman&, para comprar
ropa y f6sforos y... otras cosas.









--juantas horas trabajabas al dia y qud cantidad de ali-
mentos cocinabas cada dia? -pregunt6 el professor.
-Yo iba al conuco dos o tres veces a la semana, desde las
cinco a las once de la mariana. En la tardecita recogia las
nasas e iba a Samani, los dias que no me tocaba ir al conuco.
Yo comia todos los dias como... tres pescados grandes (y con
las manes indic6 una distancia de unas doce o catorce pulga-
das), y una batata o un pedazo grande de yuca y... dos botellas
de leche cada dfa. Algunas veces cocinaba arroz y me gustaba
much hacer un cocinado de cangrejos. Tambien comfa mu-
chas guayabas, que se dan silvestres, y para cocinar usaba
aceite de coco, que yo mismo sacaba, hirviendo el coco seco,
que llaman copra, y exprimidndolo despuds. A todo lo que
cocino le pongo jugo de naranja agria, porque le da buen gusto
y el aroma se siente desde lejos, cuando el cocinado hierve
sobre el fog6n. Y cocmaba lambi, que es un caracol muy
grande, pero su care es muy dura y hay que hervirla muchas
horas; y burgaos, que es un caracol pequefio, que se pega en
los pefiascos, y es muy sabroso. Y habia un gran criadero de
ostiones, cerca de Punta Las Flechas, y cuando iba me coma
ochenta o cien, pero la gente de SAnchez lo descubri6 y en un
afio se acab6 el criadero... En el conuco tengo una trampa
para coger t6rtolas y perdices. Antes caian muchas, pero ya
casi se han acabado, porque los cazadores que vienen del Ci-
bao las ahuyentan. Yo las asaba sobre brasas, a la orilla del
mar, de noche, y quedaban muy sabrosas. Tambien me gus-
taban much las camiguanas, que es un pescadito muy chiqui-
to, como de una pulgada, que no tiene escamas ni tripa, y que
frito se pone tostado y muy sabroso. Viene en cardimenes, de
tardecita, y se pesca con la mano o con un cAntaro agujereado.
Vienen por millones... Es muy sabroso... ustedes lo probarsn.
Voy a acechar que pase un cardimen per aqui, per Anadel, y
los voy a llamar para que ustedes mismos los pesquen. Da mu-
chas ganas de reir, porque uno se mete desnudo en el cardI-
men, y las camiguamas hacen cosquillas entire los muslos...
Ustedes verAn qud gracioso es...
Estaban emocionados. Le escuchaban atentamente, sin per-
der una sola de sus palabras. Trigarthon hablaba sin mirarlos,
como dirigidndose al vacfo. Sus palabras eran suaves y lentas.
El ingl6s en sus labios sonaba arcaico pero precise y atrac-
tivo. A veces vacilaba, porque no encontraba la palabra, y
entonces la decia en espafiol. Vergara la traducia, en voz baja,








y e1 asentia, con un movimiento afirmativo de cabeza y una
sonrisa de agradecimiento.
--Y siempre estabas desnudo? -pregunt6 Rosina, con voz
casi anhelante de emoci6n.
-Tan pronto Ilegaba del conuco me desnudaba y me echaba
al mar, antes de ponerme a cocinar. Yo vivia muy solo, y nadie
me molestaba. Mi casa es la (nica que hay en el fondo de la
playa de Carenero. Toda esa tierra es mia. La heredd de mi
padre. Pero no vale nada. Y... aderAs, yo nunca la vender6,
porque ahi vivi6 mi abuelo, que era esclavo en Filadelfia, y ahi
estA enterrado 61 y mi abuela, y mi papa y mi mama... tam-
bidn estAn enterrados ahf.,. detrds de la loma, junto al conuco.
Ahi estAn las tumbas...
-iHijo de los Cielos! iImploro para ti los laureles de la
divinidad! -exclam6 el doctor Desaix, ponidndose de pie y
acercAndose a Trigarthon-. Miren ustedes, compafieros mfos.
Este es Osiris, Apolo, Trit6n, el hijo de Anfitrite, como uste-
des quieran. Para mf es el hombre perfect. Simplemente el
Hijo de la Naturaleza. iEl usufructuario de la felicidad! iAqui
tenemos al hombre cuya alma es plana y sedosa, porque hasta
ella no ha llegado el t6cigo del refinamiento, ni los retorci-
mientos de la mectnica que ahora liaman civilizaci6n! -Hizo
una pausa, y luego continu6-: Hemos olvidado el punto prin-
cipal de la cuesti6n. Dime, Trigarthon, Za qu6 se debe que
siendo ti un gran comil6n, tu vientre est6 sumido? A ver,
levAntate la camiseta. -Sin darle tiempo a reaccionar, 61 mis-
mo se la levant6 y dAndole palmadas.en el vientre, dijo:
-Miren ustedes. Ni media pulgada de adiposidad y nada
de ventriformismo. Diriase que no tiene intestines.
Trigarthon, con suavidad, retire de su vientre las manos
del doctor, se baj6 la falda de la camiseta, cruz6 lentamente
por entire el grupo y sali6. Se produjo un silencio embarazoso.
Rosina se puso de pie, ApoyBndose en la barandilla del balc6n,
mir6 hacia el mar y asf permaneci6 inm6vil por largo rato,
hasta que se escuch6 la voz sosegada del professor:
-Es tarde. De Mers y yo trabajaremos solos mafiana, por-
que es el dia libre de Rosina. Con permiso de ustedes -y
said.


Era una obsesi6n que ya no podia dominar. Nunca pens6
que su lascivia llegaria a tales extremes. Y ahora tenia a aquel
hombre frente a ella, apenas a un metro de distancia, semi-








desnudo, mirando su pecho henchirse cada vez que sus brazos
poderosos hundfan los remos en las aguas del mar, en aquella
mariana tibia y gris, en que la locura era duefia de sus actos.
Habia desafiado todos los obstaculos. Ya casi no podia disi-
mular. Advertia que todos sospechaban la salvaje pasi6n que
la dominaba y comprendi6 que querfan aislarla, alejarla del
precipicio, salvarla. Pero todo era inatil. Estaba perdida. El
instinto vencfa todos los miramientos y las convenciones socia-
les. Sabia que lo exponfa todo. Pero ya no podia resistir mas.
Y aquella mafiana, cuando todos adn dormian, baj6 a la playa,
en traje de bafio, cubierta con su bata de felpa, Ilevando un
canasto en las manos. Encontr6 a Trigarthon en la caseta de
los botes.
-Saca el cayuco. Vamos a cayo Alcatraz.
-ZA pescar?
-No. A nadar. Sube esta canasta al bote. iAnda, rapido!
-D6jeme ir a buscar mi traje de bafio.
-All lo veo, colgado.
-No es el mfo. Es del detective. Me queda estrecho.
-No imports. Lldvalo. i]Rpidol
Y alia iban, bogando veloces, como el viento, en aquella ma-
fiana tibia y gris, en que la locura era duefia de sus actos.
Estaban sentados el uno frente al otro. El no se atrevia a mi-
rarla mientras ella lo escudrifiaba minuciosamente, pulgada a
pulgada, admirando sus enormes pies y sus largas y finas pier-
nas. Adivinaba la curvatura de sus espaldas, sobre los rifiones,
donde el mfsculo es tenso y vibrant. Miraba sus muslos, que
el corto pantal6n mostraba casi enteros. Intufa sus caderas,
macizas y firmes, y su final cintura. Crefa desfallecer. De re-
pente se quit la bata, quedandose en traje de bafio y le dijo
a Trigarthon:
-Quitate la camiseta, para que puedas remar con mas sol-
tura.
El la obedeci6 y ella pudo ver de nuevo su torso vigoroso.
Comprendi6 que iba a cometer una locura, victim de la exal-
taci6n sexual que la dominaba, y hacienda un esfuerzo supre-
mo logr6 contenerse un tanto. Recostindose en el bote dej6
que su mano izquierda rozara el agua y se puso a cantar a
media voz. Mientras lo hacia quiso sorprender a Trigarthon,
para saber si la estaba mirando, pero el muchacho persistia
en no fijarse en ella. Al fin, Ilegaron al cayo, atracando el bote
en el fondeadero. Luego subieron a la roca y Rosina inmedia-
tamente se lanz6 a la poza, comenzando a hacer alardes de su








pericia como nadadora. Trigarthon la observaba desde arriba.
Ella le grit6 que se pusiera el pantal6n de baflo y viniese a
unirse a ella en la poza. Obediente, el muchacho se retir6 a
unos matorrales y al poco apareci6 y se lanz6 al agua. Rosina
pudo advertir que el pantal6n le quedaba sumamente estrecho.
Dominando sus nervios, le hacia preguntas a Trigarthon sobre
esto y aquello y lo invitaba a zambullir y lo seguia por el
fondo de la poza. Luego salieron, repitiendo la complicada ma-
niobra de la vez anterior. De la canasta ella sac6 un toall6n
que tendi6 sobre la yerba y luego abri6 un envoltorio con em-
paredados y una botella-termo con cafe. Invit6 a Trigarthon a
sentarse a su lado y a compartir el desayuno. Rosina hacia
esfuerzos para no mirar a Trigarthon, pero al fin su voluntad
fue vencida.
-iQud enormes son tus pies! -le dijo-. Los mios pare-
cen los de una chiquilla, comparados con los tuyos. Mis dos
manos caben en una sola de las tuyas... Ponte de pie, por
favor... Quiero medirme contigo...
Apenas podia articular las palabras. La emocidn la ahogaba.
Al unir su cuerpo al de Trigarthon, ya ambos de pie, sinti6
que las fuerzas le faltaban. Al fin pudo decirle, mirAndole a
los ojos y sin separarse de 61:
-ePor que no quisiste cargar a la seflora Vergara, cuando
el doctor te lo pidi6? (No tienes fuerzas, acaso? -El sonri6,
y trat6 de separarse un poco, mas ella lo retuvo.
-No me gusta el doctor. Siempre se burla de todos. !Es
usted amiga de 1e?
-No me trates de usted. LlAmame ti. Soy tu amiga. Siento
much carifio por ti. iA ver! Trata de levantarme.
El vacil6 un instant y, al fin, la tom6 entire sus brazos y
la carg6 con la mayor facilidad. Ella dej6 escapar un suspiro
y le pidi6 que la apretara, fingiendo tener frio. Luego peg6 su
rostro al de Trigarthon y le susurr6 al oldo:
-Te quiero mucho... -DeslizAndose de sus brazos, se acos-
t6 sobre el toall6n, y agreg6-: Acu6state a mi lado. Quiero
decirte una cosa... -El asi lo hizo y ella, incorporAndose sua-
vemente y apoyAndose en el codo, le dijo:
--Quiero examiner tu cuerpo, porque eres muy fuerte y
muy hermoso. Tus ojos azules parecen de terciopelo... Tus pes-
tafias... quC largas y sedosas... Tus dientes son muy bellos.
Ou6 fuertes son tus muslos... Si te pido una cosa, verdad que
no me la negards?
En el rostro de Trigarthon la sonrisa se iba convirtiendo









en sorpresa y en asombro. Retorn6 violentamente a su memo-
ria la sensaci6n aquella que le atorment6 la noche que sigui6
al primer viaje con Rosina a este cayo. Sentia que la sangre
se agolpaba en su cabeza y que estremecimientos nuevos re-
corrlan su cuerpo. Instintivamente, sus manos se alargaron y
acarici6 la cabeza y la cara de Rosina...-: tQu6 quieres que
yo haga? -le pregunt6, casi sin poder hablar.
-Prom6teme que me complaceris...
El movi6 afirmativamente la cabeza. Entonces ella se quit
el traje de bafio y con suave y lenta maestria desnud6 a Tri-
garthon, mientras acariciaba su cuerpo con sus manos y sus
labios. De su pecho se escapaban breves gritos y gemidos de
placer: Oh, mon amour! -susurraba con los labios sobre la
boca del amado. Una extrema felicidad la envolvia al compren-
der que aquel poderoso hombre iba a ser suyo. Deseaba ardien-
temente ser hecha pedazos por el vigor de aquel muchacho.
Lo apretaba entire sus brazos, y besaba sus labios hasta casi
hacerle dafio. Toda ella se agitaba, convulsa, ardorosa, mien-
tras suaves quejidos continuaban saliendo de su estremecido
pecho. Exacerbaba mis su voluptuosidad la exuberancia de
aquel hombre y el hecho de saber que era ella la que lo iba a
iniciar. El se dejaba hacer, queriendo corresponder a las cari-
cias de Rosina, pero se sentia torpe, rudo, inhAbil. Ella se
daba cuenta, y lo iba guiando, mientras su cuerpo parecda
quebrarse en el paroxismo del placer y el del hombre se en-
crespaba y su pecho rugfa enloquecido, en el impetu de aquella
llameante iniciaci6n... Y las grutas y las concavidades de las
rocas recogfan los rotos gemidos que la brisa transportaba, al
brotar de los convulsos pechos, de las jadeantes bocas, en los
divinos estremecimientos de la pasi6n...
El mar seguia tranquilo, y tibia la mafiana y gris. Las nubes
ocultaban el sol, en un discrete homenaje a la maravillosa
inmolaci6n. Las aves retornaron a sus ramas predilectas. Los
cuerpos, tendidos, en sosiego enlazados todavia, se iban desu-
niendo, al ritmo del murmullo de las olas en la playa. Y la mar
los recibi6 de nuevo, tan puros como antes, porque el amor los
habia honrado con el laurel de la Naturaleza. Y volvieron a
su nido. Y otra vez al mar, que los reconfortaba con la sal de
sus aguas y les ofrecia su dulce convivencia... hasta que la
tarde moribunda y el plicido cansancio los hicieron regresar...
















DEL MEGALITO AL PARTENON


Los gastr6nomos habian Ilegado a Anadel a mediados de
septiembre. Transcurrido un mes, ya no les molestaba el clima
himedo que prevalecla en aquellas regions durante el otoilo.
Los dfas eran generalmente nublados y tibios. En las noches
el tiempo se despejaba y soplaban brisas frescas. Eran fre-
cuentes los aguaceros torrenciales y a veces se producian vien-
tos fuertes que agitaban el mar. Habian decidido no hacer case
al bar6metro: las predicciones de Trigarthon eran infalibles y
era dl quien aconsejaba cuando podfan realizar excursions de
pesca a diversas regions de ]a bahia, sin exponerse a que
inesperadamente les sorprendiera un aguacero. Err6 en una
ocasi6n, cuando salieron de caceria hacia cayo Pascual, el 6lti-
mo, hacia el Este, de la cadena de islotes dentro de la bahia,
pues se desat6 un chaparr6n con fuertes vientos, que no amai-
n6 sino despuds de casi una hora. A pesar de que Ilevaban
capas impermeables, la Iluvia los cal6 y al desembarcar en cayo
Pascual hicieron fogatas para secarse y entire risas y estornu-
dos comentaron los incidents del caso. Con todo, pudieron
cobrar algunas palomas silvestres.
Al regreso, al pasar frente a la ensenada de Carenero, el
abogado Vergara sefial6 hacia el fondo de la playa e infor-
m6 que una choza que apenas podia verse, al pie de la falda
de la loma, era la casa de Trigarthon. Entre la casa y el mar
se advertfa una gran playa de arena azul, contra la cual las
olas se estrellaban, levantando crestas de espuma blanca.
En esas noches otoilales se habian reunido, como de costum-
bre, en el amplio balc6n del segundo piso, y alli las tertulias
fueron cobrando interns a media que el Profesor avanzaba en
la redacci6n de su obra. For varias noches desarroll6 teorfas y
t6picos hist6ricos de carActer general. Expres6 que no corn-
partia el criterio de que el genero human desapareceria por








falta de alimentos. Segin su opinion, el mar, que ocupa las sie-
te d6cimas parties del globo. seria siempre una fuente inagota-
ble de comida para el hombre. Si los pieces no se comieran los
unos a los otros, en poco tiempo los mares serian mares s6li-
dos de came. La hembra del bacalao, en cada aovada, pone mis
de veinte millones de huevos, de los cuales apenas unas diez
unidades logran Ilegar a la adultez. Su profundidad es asom-
brosa, Ilegando a alcanzar hasta nueve mil metros, y su
fecundidad no tiene limits. Ya se ha logrado hacer potable el
agua del mar. Los laboratories modernos hacen cada dia descu-
brimientos de nuevas f6rmulas para producer materials sint6ti-
cas, inclusive de tipo alimenticio, que sustituyen las proteins
y demas elements indispensables para la nutrici6n.
-A mf no me preocupa ese problema, porque carezco de
toda capacidad para contribuir a su soluci6n -interrumpi6 el
abogado Leroy-. Eso corresponde a los que se dedican a la
diet6tica, o a los gobernantes, pero principalmente a los politi-
cos demagogos, que hacen del hambre de los pobres, a veces
de la supuesta hambre de los pobres, una poderosa arma para
triunfar en los sufragios... ...-En ultimo caso, nos comeremos
los unos a los otros... -xpres6 timidamente el sefor De
Mers-. Un hombre hambriento Ilega a todos los extremes
-arguy6 el doctor-. No seria extralio que algln dia volvid-
ramos a la practice de la antropofagia.
-En realidad, el ser humane comenz6 a diferenciarse posi-
tivamente de los animals cuando utiliz6 el fuego para prepa-
rar sus comidas -intervino el profesor-. Antes vivfa de fru-
tas y yerbas; luego de insects y moluscos y al fin, de carnes,
pero crudas. A lo mejor el incendio de un bosque poblado de
animals salvajes le dio la oportunidad de probar la came asa-
da y tomarle gusto. Luego el hombre del period paleolitico
vivia de la pesca y de la caza y ya conocia el fuego como factor
culinario. Tenemos evidencia de ello por los huesos calcinados
que se han encontrado en las cavernas que eran sus viviendas
en esa dpoca de la prehistoria. Es casi seguro que cuando habia
escasez de animals, los hombres de la era paleolitica se comie-
ran los unos a los otros, o que, al menos, se comian al ene-
migo vencido. Todavia existen antrop6fagos entire ciertas tri-
bus africanas. Descubrimientos mas o menos recientes hechos
en cavernas en las costas de Dinamarca, nos muestran vesti-
gios de lo que era la vivienda del hombre de aquella Era. Se
han encontrado fragments de utensilios de silex, de carb6n,
cenizas y conchas. Estos vestigios de agrupaciones humans








recibieron el nombre de kjoekkenmoeddings, que en dan6s sig-
nifica residues de comida. Tambi6n fueron encontrados en va-
rios lugares de Europa y Jap6n. En la fase neolitica empezaron
a organizarse las ciudades lacustres, y se inici6 la crianza de
ganado, la siembra de cereales y el uso de la miel y la sal.
Esto de la sal constitute un gran paso en la gastronomia. Hoy
dfa son bien conocidas sus cualidades: estimula el apetito, pro-
voca la salivaci6n, active la circulaci6n de la sangre y de las
mucosas estomacales.
-La dieta sin sal es uno de los castigos mis horrorosos
que solemos imponer a los hombres -expres6, pat6ticamente,
el doctor Desaix.
Hay pruebas, acaso, de que el hombre prehist6rico se
alimentaba principalmente de frutos? -pregunt6 el abogado
Leroy-. El sistema dentario y digestive del hombre parece
corresponder al de los grandes monos, que son positivamente
frugivoros. Asimismo, se dice que la antropofagia vino en 6po-
cas muy posteriores a la paleolitica, porque antes disponia
de abundancia de frutos, y la naturaleza era entonces extraor-
dinariamente pr6diga en caza y pesca.
-No olvidemos -expres6 el profesor-, que hay dos tipos
de antropofagia: la originada por el hambre, que podria Ila-
marse bestial o econdmica, y la engendrada por ideas religio-
sas, que es la mistica o litdirgica. Y como el hombre prehist6-
rico no ha dejado huella alguna de cultos religiosos, tenemos
que admitir que tampoco se practice la de tipo mistico. Los
partidarios de que el hombre prehist6rico era antrop6fago
aducen que en las cavernas, los hipogeos y los alrededores. de
los d6lmenes se han encontrado huesos humans dispersos y
mezclados y no en posici6n natural de enterramiento, y que
abundan mAs los hIimeros, lo que prueba que los cadiveres
habian sido despedazados; ademAs, se han hallado huesos hu-
manos rotos, como si lo hubieran sido para extraer el tu6tano,
y otros calcinados. Los que sostienen la tesis de que no era
antrop6fago, creen que esas sefiales bien pudieron ser produ-
cidas por animals carniceros y que la calcinaci6n no revela
sino ceremonies mortuorias, ya que algunas de esas cavernas
parecen sepulcrales. De todo esto result que no se puede afir-
mar ni negar que existiera la antropofagia en el segundo perfo-
do de la prehistoria. Lo que sf puede asegurarse es que el an-
trop6fago es posterior al frugivoro. En cierto sentido, viene
a resaltar que la antropofagia es una evoluci6n en el desarro-
llo de la Humanidad.








-Y ya que hablamos de canibalismo -continu6 el profe-
sor- debemos recorder que son muy contados los pueblos de
la Tierra que no tienen en su pasado alguna muestra de antro-
pofagia. Existe todavia en algunas tribus de la Polinesia. Los
neozelandeses la practican con el enemigo en pleno campo
de batalla. En las islas Marquesas es privilegio de los hombres
comer came humana y en las de los Amigos y de Sandwich,
el canibalismo se practice entire los indigenas sin reparo de
ninguna clase. A mediados de este siglo los Nukivios empeza-
ban ya a echarse en cara y a afearse, de tribu a tribu, el
tener la costumbre de la antropofagla, lo cual prueba que,
aunque iban sintiendo cierta repulsi6n a tal costumbre, toda-
via la practicaban.
-Entre los australianos, se observan actualmente rasgos
horribles de canibalismo. Se sabe de indigenas que aplastan la
cabeza de una pedrada a sus hijos enfermos para asarlos y
comdrselos. Cutntase de cases en que desentierran los cadA-
veres recientes para devorarlos. Los neocaledonios conside-
ran Ia came humana come una verdadera golosina y se hacen
la guerra unos a otros para procurarsela; algunas veces los
jefes matan y se comen algunos de sus servidores. Los de
la isla de Viti, asan en el mismo campo de batalla los ene-
migos muertos y ceban esclavos para matarlos y comerlos.
-Los negros africanos, que habitan paises mis fdrtiles y
ricos en fruta y en caza, practican much menos la antropofa-
gia, pero no estdn completamente exentos de ella. En 1863 se
encontr6 una tribu de cafres Basutos, que vivian exclusivamen-
te de la caza del hombre; los Fan del Africa Central compran
a sus vecinos los cadAveres de los hombres muertos de enfer-
medad y se regalan con ello. Los Niam-Niam no s61o se comen
a los prisioneros de guerra, sino tambi6n a sus propios com-
patriotas que mueren abandonados.
-En America, la antropofagia ha estado extendida por
todas las regions con mAs o menos intensidad. Los Moxos y
los Guaranis cebaban sus prisioneros antes de comdrselos;
costumbre que tambien tenlan los antiguos mexicanos. Los
Iroqueses eran todavia antrop6fagos en el siglo xvII, segdn
opinion de Charlevoix; y aun hoy dia, en las 6pocas de ham-
bre, los habitantes de la Tierra del Fuego ahogan a los viejos
meti6ndoles la cabeza en hogueras de lefia muy verde y des-
puds se los comen.
--Y qu6 me dice usted de Europa, querido professor? -in-
terrumpi6 el doctor Desaix con un poco de ironia.








-En Europa misma pueden citarse casos de antropofagia.
San Jer6nimo dice haber visto en las Galias bretones antropd-
fagos. En Francia, en 1030, durante una hambre espantosa, se
cazaban los hombres unos a otros; y en Tournai, se puso a
la venta care humana. Cuenta Pierre de L'Etoile, que en
1590, durante el sitio de Paris per Enrique IV, una dama rica
sal6 y se comi6 a dos hijos suyos muertos de hambre.
-De todos estos hechos se deduce que la raz6n primitive
de la antropofagia, es el hambre; en todas las islas pequefias de
la Oceania, donde se carecia y adn se carece, en gran part,
de animals salvajes y domdsticos, el "anibalismo ha sido
ordinario y usual, y adn lo es entire los hombres que han
resistido o rechazado el contact con la civilizaci6n. Despuds,
una vez contraido el hbbito, la antropofagia se ha conservado
por glotoneria.
-La antropofagia repugna hoy dia al hombre civilizado,
pero todavia estamos lejos de la perfecci6n en el camino de
la moralidad, cuando hay casos en que se mira sin asombro,
casi puede decirse, como cosa corriente, el destrozarse unos
hombres a otros, cual sucede en las guerras y en las conmo-
clones populares -murmur6 De Mers, timidamente.
-iAsi es, amigo mfol -exclam6 con voz solemne el abo-
gado Leroy-. La antropofagia es un crime, previsto y sancio-
nado por las leyes penales. Pero permitame enfrentar al hom-
bre cavernario con el caballero supercivilizado de hoy dia.
Aqudl mataba a su semejante y se lo comia. Al hacerlo, obe-
decia a la urgencia de su est6mago hambriento, dirigido por
un cerebro que no sabia distinguir entire el bien y el mal, o
apremiado por la necesidad de aplacar la ira de su dios. He
ahi los dos casos de antropofagia descritos por el professor: la
econdmica y la mistica. El hombre de hoy encierra en un cam-
po de concentraci6n diez mil series humans y los va asesi-
nando lentame-te, sabiendo que hace mal, porque ha hecho
cursos de moral en escuelas y academias... eCuAl de los dos...?
-iNo haga usted la pregunta, por favor! -le interrum-
pi6 Rosina-. La respuesta es obvia, pero no la quiero es-
cuchar...
-Cambiemos el tema -exclam6 el doctor-, porque estoy
sintiendo unas ganas terrible de comer came humana. Un
muslo de Rosina horneado... -El professor lo interrumpi6:
-PongAmonos de pie y rindamos el homenaje de nuestra
admiraci6n a ese mar que ha estado armonizando nuestra con-








versaci6n con la incomparable melodia de sus movientes aguas
-propuso el professor.
-Que el tiltimo sorbo de mi copa de cognac sea en honor
de Anfitrite -exclam6 el doctor, con tono melodram6tico.
-Mafiana es domingo y no tenemos nada programado. ZNo
se les ocurre algo? -pregunt6 el doctor.
-Sepamos primero c6mo estara el tiempo --dijo el sefior
Vergara, y llamando a Trigarthon le pregunt6, una vez que
hubo subido al sal6n. La respuesta no se hizo esperar:
-Creo que estara nublado, pero no va a Hover. Hara un
poco de calor, pero la mar estara fria...
-Gracias, Trigarthon -dijo Vergara, y agreg6:
-Propongo, entonces, que nos desayunemos en el agua.
Mi mujer puede indicar al cocinero un desayuno criollo: re-
voltillo de huevos con tomate y ajies servido sobre tortas de
casabe mojado... Algo asi como nuestro ePiperadas -intervino
el doctor.
-Exacto -contest6 Vergara-, pero lo comeremos a la
sans-facon, en traje de bafio, dentro del agua, en esa espl6n-
dida playa que tenemos amh enfrente. Podrfamos levantaros
a las echo...
Fue interrumpido por Trigarthon, quien acercAndose al gru-
po, siempre con su tone humilde y timido le dijo:
-Perdone, sefor, pero si hay que mojar el casabe, epor
qu6 no van al arroyo Bozal? Tiene su nacimiento muy cerca
de aqui, a unos quince minutes caminando a pie. S61o hay
que subir una pequefia loma, y ahf esta Ia fuente donde nace
el arroyo. Su agua es muy buena y tambidn pueden pescar
jaibas y camarones.
-IEspIdndido! -dijo el profesor-. Si se aprueba la su-
gesti6n de Trigarthon, entonces el senior y la sefora Vergara
son mafiana Arbitros de nuestra felicidad.
*

El grupo se reuni6 en el patio de la casa a las ocho de la
manana y emprendieron la caminata. Delante iba Trigarthon
y los sirvientes. El tiempo era apacible y la subida de la cues-
ta no fue penosa. Al Itegar al lugar todos quedaron encanta-
dos de su belleza panorAmica. De entire unas rocas brotaba el
manantial formando una amplia charca sombreada por nume-
rososs rboles y tupidos bejucales. Luego la corriente continua-
ba, serpenteando entire rocas y descendiendo suavemente de







la loma. Tendieron mantas sobre la yerba y tomaron cafe ne-
gro bien caliente que habian traido en botellas-termo.
Mientras todos se bafiaban, la sefiora Vergara, con el coci-
nero y Trigarthon, preparaban el desayuno. Habian hecho
fogones r6sticos con piedras y en un gran caldero se hizo el
revoltillo. Cada uno vino a buscar su porci6n, servida sobre
una torta de casabe. Para comerlo se ayudaban con pedazos
del mismo casabe, a manera de cuchara.
-El que tenga sed, que vaya al pie del manantial y tome
el agua en el hueco de sus propias manos -dijo el senior Ver-
gara-. Puedo asegurarles que es mas pura que las de Evian
y de Vittel.
Cuando la sefiora Vergara se uni6 al" grupo, el professor le
pidi6 el secret de la especia que habia empleado para darle
al revoltillo el gusto tan particular y nuevo que le habia sen-
tido, y ella, en voz baja le contest:
-Acdrquense, que se lo voy a explicar. Trigarthon no ha
dormido. Anoche mismo se fue remando a su casa y trajo unos
frascos con una especie de encurtido que 61 prepare con yer-
bas aromiticas, pero cuyo principal element es el jugo de
naranjas agrias semifermentado. Y ha sido con ese condi-
mento con el que se prepare el sofrito de cebollas y tomatoes,
al que luego se agregaron los huevos batidos. Ademafs, la co-
chura se hizo con fuego de lefia de una madera que llamamos
aromo, a lo mejor porque en realidad huele muy bien al ser
quemada. No hay, pues, tal secret. La naranja agria, la lefia
aromAtica y el ambiente campestre son los elements que han
hecho sabroso el revoltillo.
-Es extraordinario el sentido de la cooperaci6n, por no
decir del sacrificio, que tiene ese muchacho -observ6 el pro-
fesor Croiset-. Siempre esti presto para servir y se corn-
place en ser gtil y oportuno.
-Digame una cosa doctor Desaix -pregunt6 De Mers-.
ZNo es, acaso, peligroso permanecer dentro del agua mientras
se digiere un desayuno tan copioso y suculento?
-Pierda todo temor, amigo mfo -respondi6 el aludido-.
Los casos de apoplejia que se dice han ocurrido. han tenido su
causa en una interrupci6n stbita del process digestive, debido
a la conmoci6n del cambio, pero no a la acci6n del agua.
Ahora hemos comido estando ya dentro del agua, y ning6n
cambio brusco de temperature ha tenido lugar en nuestros
organismos.
-En Roma -expres6 el profesor-, cuando Ldculo y Ner6n







y Petronio elevaron el culto de la mesa a las mis altas cum-
bres, un signo de refinamiento era concluir el festin con un
bafio en las lujosas piscinas que tenia cada palacio, y en las
que la temperature del agua se controlaba con tuberias subte-
rraneas por las cuales circulaba agua hirviente.
-El agua siempre es buena, menos para ser bebida -dijo
el doctor-. La nataci6n es el ejercicio mAs complete y que
mas aprovecha al organismo, cuando se lleva a cabo con la
debida moderaci6n. Atribuyo a la nataci6n la robustez de Tri-
garthon y... a lo mejor tambi6n, la pulcritud de su espi-
ritu.
-En la escuela de nataci6n que frecuentaba en Suiza, se
hacian demostraciones muy interesantes -intervino Rosina-.
Vi un documental filmico que habia sido tornado en esa escue-
la a un grupo de alumnos, adolescents de ambos sexos. Eran
seis muchachos y seis nifias entire los once y los quince afios
de edad. Al comenzar el tratamiento eran raquiticos y poco
atractivos. Durante dos afios estuvieron recibiendo classes de
nataci6n. La pelicula muestra la transformaci6n que iban su-
friendo durante ese lapso. Al terminar el curso, eran fuertes y
hermosos. Habian alcanzado un desarrollo corporal extraordi-
nario. Hasta en su mentalidad influy6 ben6ficamente el trata-
miento. Las nifias habian logrado un notable desarrollo de la
region pelviana. Sus senos eran erguidos y perfectos, asi como
los contornos de los muslos, la cintura y el torso. Los mucha-
chos se convirtieron en magnificos ejemplares, vigorosos y gua-
pos, saludables y atrayentes. Constitufan un espldndido con-
junto de floreciente pubertad. Parecia que el cincel de Fidias
los habia esculpido.
-Me gustaria ver esa pelfcula -dijo Leroy, con graciosa
picardia.
Salieron, euf6ricos. del bafio. Se cubrieron con sus toallo-
nes, y al iniciar el regreso a la casa de Anadel, el abogado
Leroy les llam6 la atenci6n, dici6ndoles:
-Vengan todos a ver algo verdaderamente interesante. De-
trAs de esos pajonales esta Trigarthon, durmiendo como un
bendito.
Se acercaron, sin hacer ruido, y en efecto, alli estaba Tri-
garthon, echado boca arriba sobre la yerba, durmiendo pro-
fundamente. Se quedaron observandolo en silencio, hasta que
el doctor Desaix exclam6, con voz velada y profunda:
-iEs un Angel... o una bestial
Cuando ya habian recorrido un buen trecho en su camino









de regreso a la casa, Rosina le expres6 a la sefiora de Ver-
gara su deseo de no dejar solo a Trigarthon. Queria volverse
y despertarle.
--Quieres que yo te acompafie? -le pregunt6 la sefiora de
Vergara.
Rosina Ie contest tomtndole la mano, en un gesto de agra-
decimiento y amistad, y se volvieron. Al llegar frente a Tri-
garthon, dste segufa dormido. La sefiora Vergara se alej6, discre-
tamente. Rosina se arrodilI6, y tom6 entire las suyas una mano
de Trigarthon. Este abri6 los ojos, sorprendido, y se incorpor6.
Los brazos de Rosina lo recibieron dulcemente.
-jAh, mon amour! Llkvame esta tarde a tu casa -le dijo,
amorosamente, mientras Ie besaba y acariciaba su cabeza...
Cuando liegaron a Anadel, la sefiora Vergara iba a decirle
a su marido... Mas, este la contuvo, y tomandole las manos,
susurr6 a sus oidos:
-Todos lo saben, o lo sospechan, y nada dicen. Parece que
la indiferencia y la tolerancia son leyes entire ellos. No vis-
lumbran la tragedia que ensangrentarA el alma de ese pobre
negro, cuando esa mujer satisfaga su lascivia, y lo arroje de
su lado, como un guifiapo...
--Qud podemos hacer para salvarlo?
-Nada. Ya todo serA ingtil.



En la tarde, el professor y el senior Vergara salieron a cami-
nar por la playa. Primero fueron por detrAs del acantilado,
para bajar hasta la pequefia ensenada de La Aguada, separada
de Anadel por el promontorio de Punta Gorda, Apenas llevaban
veinte minutes caminando, hacia el Oeste, como si se encami-
naran a SamanA, cuando se encontraron repentinamente con
Madeleine Chanac. Venia a caballo, con un pantal6n largo de
dril azul y una blusa blanca de tela burda. Se detuvo al ver
a los caminantes. Vergara se adelant6 presuroso a saludarla,
extendi6ndole la mano. Ella permaneci6 tranquila, y despuds
de desmontar acept6 la mano que le ofreci6 Vergara. Este
hizo la presentaci6n al professor. Despuds de un moment de
silencio, ella fue la primera en hablar, mirando fijamente al
professor:
-He leido su obra cLa Guerra de los Fil6sofosx. jHa escri-
to otras?









Hablaba en correct francs y continuaba mirando fijamen-
te al professor, produciendo en 61 una ligera turbaci6n.
-Si. Dos monografias.
--Sobre qu6 temas?
-Una sobre las cultures asiaticas, que titulo aSarg6n>. La
otra acerca de la civilizaci6n etrusca. Si usted me lo permit,
puedo ofrecerle ejemplares de las mismas.
-Muchas gracias. Se lo agradecere.
-El senior Vergara me ha hablado de usted, y me sentiria
honrado si pudiera contar con su amistad. -Al decirlo, el pro-
fesor la miraba con una sincera y atractiva sonrisa.
-Es usted muy amable. La honrada seria yo. Puede venir a
mi casa cuando lo desee. El senior Vergara podria llevarlo.
Mientras hablaba, subi6 agilmente sobre su caballo, se des-
pidi6 con un ligero movimiento de cabeza, y ech6 su montura
al trote.
-4Qu6 le ha parecido? -pregunt6 Vergara.
-Muy curioso. Por lo que usted me habia dicho, pensaba
que era una marimacho, pero es de una feminidad extraordi-
naria, a pesar del esfuerzo que hace para aparentar lo contra-
rio. Es una mujer digna de studio. Me gustaria conversar con
ella.
-Yo me encargo de hacer los arreglos. Ya le avisare.



Durante la cena se suscit6 una discusi6n acerca de cu l era
mAs interesante, desde el punto de vista culinario, si la Bi.
blia de los cristianos o la Odisea de los paganos. El tema aflo-
r6 con motive de un entremds a base de rebanadas de pan
impregnadas en vinagre suave, miel de abeja y alcaparras con-
servadas en aceite de oliva, llamado posca, y que el cocinero
aseguraba que era una especialidad de Ia cocina judia.
-La Iliada y la Odisea constituyen la Biblia de los paga-
nos -afirm6 el profesor-. Homero se deleita describiendo la
comida y la manera de comer de los hombres que vivieron en
lo que Ilamamos los Tiempos Heroicos. Permitanme traer de
la biblioteca estas obras para leerles la descripci6n de la co-
mida ofrecida por Nestor en honor de Tel6maco.
Asi comenz6 la tertulia de esa noche, ya instalados en el
balc6n. En la tarde, Rosina habia salido a pasear por la bahia
en el cayuco de Trigarthon, mientras los otros descansaban
despuds de la excursion matinal al arroyo Bozal. Al regresar







con los libros, el professor ley6 la descripci6n del banquet ofre-
ciendo por Ndstor, Caballero Gerenio, en honor de Telmaco,
con asistencia de Equefron, Estratio, Perseo, Areto, el Divino
Trasiredes, el H6roe Pisistrato, Euridice, esposa de N6stor, y
su hija Policasta: el magnanimo Trasimides descarg6 un golpe sobre la becerra,
cortAndole con la segur los tendones del cuello. Las hijas y las
nueras de N6stor y su esposa Euridice prorrumpieron en pia-
doso vocerio. Levantaron la becerra, sostuvidronla en alto y la
degoll6 Pisistrato, Principe de hombres. Tan pronto como se
desangr6 y el cuerpo qued6 sin vida, la descuartizaron. CortA-
ronle los muslos, seg6n el rito, y despu6s de cubrirlos con
grasa por uno y otro lado y con trozos de came, el anciano
los puso sobre la encendida lefia y los roci6 con rojo vino.
Cerca de 61, unos mancebos sostenian los asadores de cinco
puntas. Quemados los muslos, probaron las entrafas y despuds
dividieron lo demAs en pequefios trozos, que asaron en los
asadores. Al mismo tiempo, la bella Policasta, hija menor de
Ndstor Neleida, conducia a Teldmaco al baio. Despuds que lo
hubo lavado y ungido con 61eo suavisimo, visti6le un hermoso
manto y una tfnica, y TelImaco sali6 del bafio con el cuerpo
semejante al de los Dioses y fue a sentarse junto a Ndstor,
pastor de pueblos, y celebraron el festin.N
-Convengamos, amigos mios -dijo el profesor-, que en
este pasaje, ademas de su bellcza, Homero nos ofrece una ver-
si6n perfect de lo que comian y c6mo comian los hombres de
aquellos tiempos. Iba a decir de aquellos tiempos en que la
leyenda se confunde con la historic, pero ya los arque6logos
modernos han demostrado que casi todos los hechos y los hom-
bres que figuran en la lliada y la Odisea, fueron reales. Para
acabar de completar el cuadro, leamos la descripci6n de otro
banquet que nos ofrece Homero.
--Banquete dado por Tel6maco, hijo del Divinal y pacien-
te Odiseo Laertiada Itacence, fecundo en recursos y asolador
de ciudades, en honor de la diosa Palas Atenea: Y para que
sus hudspedes no se desplacieran con el tumulto de los preten-
dientes, pusoles aparte labradas sillas. Una esclava les dio agua-
manos que traia en magnifico jarro de oro y que verti6 en
fuente de plata y les puso delante una pulimentada mesa.
La veneranda dispensera trAjoles pan y dej6 en la mesa buen
nfimero de manjares. El trinchante sirvi6 plates de came de
toda suerte y coloc6 a su vera Aureas copas donde un herald







a menudo escanciaba vino, mientras otros realizaban cantos y
bailes, que son los ornamentos del convite.i
-Se puede observer -intervino el doctor-, que la came
de becerros asada directamente sobre las brasas constituia la
base de la alimentaci6n entire los guerreros. Y como en aque-
llos tiempos no se hacia otra cosa que guerrear y todos toma-
ban parte en esas guerras, hay que convenir en que todos o
casi todos se alimentaban de came. Habran ustedes notado
que Homero se cuida en describir los menores detalles de la
operaci6n, y, sin embargo, en ningin moment dice que a la
came se le puso sal. Tampoco he encontrado ese detalle en
ningdn otro historiador. Y adviertan que la minuciosidad de
Homero llega al extreme de sefialar que la came antes de
ser echada sobre las brasas era rociada con vino. Citas de este
tipo abundan tanto en Ia Ilfada como en la Odisea, en las que
se hacen minuciosas descripciones de comidas, y en ninguna
figure la sal. Hay un dato muy curioso en Ia Odisea, en la
Rapsodia Sdptima, donde Homero describe un pueblo al que
llama Lot6fagos, porque su 6nico alimento consistia en lotos
y otras flores. Describiendo una comida ofrecida por Aquiles
a unos amigos, dice que pleta de trozos de buey y plants de la tierra>. ZSeria este
potage el precursor de nuestro pot-au-feu?
-En Homero encontramos tambi6n que los hombres de
aquella 6poca ya sabian apreciar el solomillo de buey -expre-
s6 el doctor-. Asi lo afirma en la Rapsodia Cuarta, al narrar
el banquet que Menelao ofreci6 a un grupo de amigos. En
esta ocasi6n Homero afirma que para comer se sentaban en
sillas, alrededor de una mesa, pero en ningin pasaje mencio-
na el uso de utensilios manuals para ayudarse en la mesa.
-Hace apenas un poco mAs de medio siglo que el arqued-
logo ingl6s Evans descubri6 en la isla de Creta las ruinas del
palacio del rey Minos. Desde Homero se venia afirmando que
la civilizaci6n griega habia nacido en Creta, alcanzando su
mayor florecimiento de la 6poca durante el reinado de Minos.
Y todos creiamos que ese reinado, y la persona de Minos, y
su esposa Pasifae, y su famoso Laberinto, eran leyenda, hasta
que Evans nos demostr6 que todo habia sido realidad, excep-
tuando, como es 16gico, lo del Minotauro. Si esto result veri-
dico, Zpor qu6 dudar de que tambi6n Io fuera la existencia de
Dddalo y su hijo Icaro, y de Ariadna, y de Teseo? Del rey
Minos los historiadores han tornado la palabra minoica para
designer la civilizaci6n de aquella era, y se ha llegado a afir-









mar que fue en Creta donde Licurgo y Sol6n buscaron el
modelo de sus famosas leyes y constituciones.
-He visto unos bajorrelieves encontrados en las ruinas de
Creta, que demuestran que los hombres de aquella dpoca eran
delgados y de baja estatura, lo que hace sospechar que eran fru-
gales en sus comidas, aunque, si creemos a Homero, los
palacios de Minos eran muchos y suntuosos. Esos bajorrelie-
ves nos ensefian que eran dados a la caceria, y que criaban
ovejas y cultivaban el trigo. La civilizaci6n minoica desapare-
ci6 totalmente, ignordndose las causes de su decadencia, que a
juzgar por las ruinas, debi6 ser muy ripida.
-Hay un personaje muy pintoresco en la arqueologia mo-
derna -expres6 el profesor-. Me refiero al aleman Enrique
Schliemann, que vivi6 de 1822 al 1890. Primero fue boticario,
despuds comerciante y luego banquero, pero mientras ejercia
el comercio y se enriquecia, su mente se mantenia obsesionada
por las cleyendas, de la Iliada. Un buen dia cerr6 su banco y
le pidi6 a su mujer, que era rusa, que hiciera las maletas, por-
que se donde 61 presumia que habia existido la ciudad del rey Pria-
mo. La rusa lo crey6 loco y obtuvo el divorcio. Enrique puso
un anuncio en los peri6dicos pidiendo una esposa griega... y
la obtuvo: luna muchacha de veinte aflos! Se cas6 conforme
al rito homerico y se fue a vivir a Atenas. A sus dos hijos les
dio el nombre de Andr6maca y Agamen6n. Por exigencias de
la madre, consinti6 en que un cura los bautizara, pero bajo la
condici6n de que durante la ceremonia el cura leyese una es-
trofa de la Iliada.
-Al finalizar el afio 1870 lo encontramos en un paramo al
nordeste del Asia Menor, hacienda excavaciones en las laderas
de una colina llamada Hisarlik, ayudado por su esposa y algu-
nos peones. Tras un afio de negociaciones y much dinero,
logr6 permiso del gobierno turco para hacer las excavaciones.
S61o Enrique y Homero afirmaban que alli estuvo Troya. Y la
encontr6. El alemnn fanatico un dia descubri6 unas cajas de
cobre con extraordinaria cantidad de objetos de plata y oro.
No perdid un minute en informer al mundo que habia hallado
eel tesoro de Priamo. Nadie le crey6. Los arquel6ogos se bur-
laron. Tuvo que esconder el tesoro y esconderse 61, perseguido
por los turcos, que creyeron en su descubrimiento pero que
se lo querian apropiar. A fuerza de pagar dinero Io dejaron en
paz, y continue sus excavaciones. Cuando al lugar llegaron los
mis renombrados arquedlogos del mundo, Doerpfel, Burnouf,









ya Enrique habfa descubierto las ruinas, no de una, sino de
nueve ciudades. S61o una duda persisti6: cuaI de esas nueve
era Troya? El gobierno turco to enjuici6 de nuevo, pero Enri-
que logr6 salvar los cofres con el ctesoro de Prfamo, enviAn-
dolo al museo de Berlin. Pag6 dafios y perjuicios, y continue
sus investigaciones.
-El mundo se estremeci6 cuando Enrique avis6 que habia
encontrado Ia tumba y el cadAver de Agamen6n. Puso un tele-
grama al rey de Grecia con esta sola frase: aMajestad, he ha-
llado a vuestros antepasados. Y, en efecto, en las ruinas de
Micenas habia encontrado los s6tanos del palacio real y sar-
c6fagos con esqueletos y alhajas y mascaras de oro que indi-
caban que se trataba de difuntos de la realeza.
-Para sus investigaciones se guiaba de lo que dicen Ho-
mero en la IIiada, y Pausanias en su itinerario de Grecia.
Muri6 a los 68 afios de edad, creyendo todavia en el 4tesoro de
Priamo, y en que el sarc6fago que encontr6 en Micenas con-
tenia el cadaver de Agamen6n. A lo mejor estaba en lo cierto...
Era tal vez un iluso, pero no se le puede negar la gloria de
haber descubierto, positivamente, las ruinas de Troya y de
Micenas.
-Las excavaciones fueron continuadas por Wace, Muller,
Stamataku, y otros arque6logos, en Tesalia, Beocia, Eubea y
la F6cida, y todas han confirmado a Homero y a Schlieman.
Ya no se puede poner en duda la existencia de Agamen6n y
Menelao, de Helena y Clitennestra, de Aquiles y Patrocla, y son,
pues, veridicos los banquetes cuya descripci6n acabamos de
leer. De todas estas investigaciones arqueol6gicas sacamos la
evidencia de que los heroes de la guerra de Troya eran emi-
nentemente carnivores mientras los soldados tenian que con-
formarse con vegetables y trigo tostado; que aqulllos hacian
gran consume de vino y de miel, mientras 6stos s6lo bebian
agua; que no conocian el uso de los cubiertos; que daban
grandes banquetes para celebrar sus exitos en la guerra, y las
fiestas nupciales o religiosas; que eran los hombres los que
cocinaban mientras las mujeres tejian o cuidaban a sus nifios.
La colonia aquella que se conoci6 con el nombre de Sibaris, se
hizo clebre por el refinamiento culinario de sus habitantes, a
tal extreme que el termino sibarita en cierto sentido equivale
a gastr6nomo. Los cocineros de Sibaris tenian el monopolio,
por un afio, de los plates que inventaban. Se afirma que el
rey de Sid6n, en Ia antigua Fenicia, tenia un famoso cocinero









Ilamado Cadmo, que emigr6 y fund la ciudad de Tebas en
Bcocia, siglo y medio antes de Cristo.
-Cuando las diversas civilizaciones -aqueos, dorios, pe-
lasgos- se amalgamaron y Atenas se hizo centro de esa parte
del mundo. nls costumbres culinarias degeneraron considera-
blemente. La dieta de los griegos de esa 6poca, especialmente
la de los atenienscs, era sobria en demasia: pescado salado,
lentcjas. habas. cebollas, coles. En las grandes ocasiones co-
mian polio o cabrito. S61o utilizaban la lefia come combustible.
Se asegura que Dem6crito, uno de los mAs grandes pensadores
que ha producido la Humanidad, apenas se alimentaba con al-
gunos sorbos de leche de cabra o miel de abejas y una que
otra raci6n de lentejas hervidas. Su muerte, segin Laercio, es
algo escalofriante: tenia ya 109 afios y al darse cuenta de que
Ilegaba su fin, se lo comunic6 a su hermana. Esta le pidi6
que pospusiera el fallecimiento por algunos dias. Para compla-
cerla, Ie rog6 que le trajese cada dia miel reci6n sacada del
panal, que se acercaba a las narices para aspirar su fragan-
cia, con lo que logr6 sobrevivir los dfas que su hermana le
pidi6. hasta que Ileg6 un moment en que le dijo: ebueno,
ya quiero irme. Acompnfiame al cementeriop. Y se fue, cami-
nando. El pueblo le segufa. Ilorando...
-Entiendo que Hip6crates, el padre de la medicine, como
le laman, era amigo personal de Dem6crito -interrumpi6 el
doctor Desaix.
-Si. Eran contemporAneos y buenos camaradas -contest6
el profesor-. Y a prop6sito de Hip6crates, zrecuerdan ustedes
su regla para lograr la longevidad?: Comer poco, casi nada;
andar much; dormir sobre piedra y levantarse con las aves
y con dstas acostarse.
-Como toda buena regla -interrumpi6 Leroy-, tiene sus
excepciones que la confirman.
-Si lo dice usted por mi -arguy6 el doctor-, no crea que
me vov a ofender. Llevo casi medio siglo hacienda lo contra-
rio de Io que recomienda mi colega Hip6crates: como much;
detesto caminar a pie; duermo sobre gruesos y mullidos col-
chones de plumas de pechuga de gansos; me acuesto despuds
de medianoche y me levanto al mediodia. iY... ya ven ustedes
no me va tan mal!
-iZQu opina usted de Licurgo. con sus leyes suntuarias?
-pregunt6 el senior Vergara, dirigi6ndose al doctor Desaix.
-Que Ie hizo much mal a su pais -contest6 el aludido-.
Un hombre con el est6mago vacio se embrutece, se acobarda.









Brillat-Savarin sentenci6 que gel destino de las naciones de-
pende de la manera c6mo se alimentan. Tambien formul6 este
magnifico aforismo: dime lo que comes, y te dir6 qui6n eres.
Yo me atreveria a crear este entinema: itengo hambre y no
como, luego soy un imbecil! Pero no interrumpamos al profe-
sor en su interesante disertaci6n. Hay un punto que me inte-
resa aclarar. Creia que los griegos de los tiempos heroicos eran
suntuosos en sus banquetes.
-Asi es, en efecto -contest6 el profesor-. Habfa una cos-
tumbre muy curiosa: cada invitado tenfa derecho a llevar a un
amigo o pariente, al que llamaban SKIAL, que equivale a decir
la sombra. Primeramente sentibanse los comensales junto a la
mesa; mds tarde comian recostados en lechos (kilai), de ordi-
nario dos personas en cada uno, Estos muebles eran de cedro
decorados con oro, plata y marfil y con hermosas colchas.
Antes. de tomar la comida los esclavos quitaban las sandalias
a los invitados, les lavaban los pies y les untaban aceites olo-
rosos en la cabeza y en la barba. La mesa no tenian mantel:
despuds de cada servicio era lavada y secada con esponjas.
La sala-comedor estaba elegantemente adornada con flores y
guirnaldas. Sobre las mesas colocaban rosas, simbolo del si-
lencio, de donde se deriva la expresi6n de comunicar a al-
guien una cosa coronas y ramos de rosas, vestidos frecuentemente de blanco o
con claros y delicados colors. Por lo com6n, en Grecia los
festines eran para hombres solos.
-/.Ha leido usted algo sobre los habitos alimenticios de
Alejandro Magno? -pregunt6 Leroy.
-Sf. Comia siempre sentado y rodeado de numerosos ami-
gos. En un banquet que ofreci6 a quinientos oficiales de su
ejdrcito, todos tenfan una silla guarnecida de plata y con almo-
hadones forrados de ricas telas. Con el tiempo adoptaron la
costumbre de comer recostados. En su obra aEl Banquete de
los SabiosD, Ateneo refiere una comida que dio Carano el dia
de su boda: eran veinte los convidados. Se tendieron en sus
lechos y vinieron esclavos a traerle a cada uno sendas capas
de plata, regalo del anfitri6n, cifiendo sus frentes con cintas de
hilos de oro. Ante cada comensal pusieron un gran plato de
bronce de Corinto y un pan de exagerada dimension. En el
plato habia una gallina, un pato, una paloma, una oca; sigui6
un plato de vegetables. Despuds las miles y el vino. Bebieron
hasta emborracharse, mientras las mujeres flautistas y arpis-
tas, hermosas y desnudas, alegraban el ambiente...







-A media que las rigidas costumbres se iban liberalizan-
do, la cocina gan6 nuevos elements, y ya en tiempos de Peri-
cles se hacia gran consume de quesos, pasas, perejil, sdsamo,
comino, alcaparra, hinojo, salvia, menta, cilantro, tomillo del
Monte Himeto y sobre todo de cebolla y ajo que trajeron de
Egipto. Hacian generalmente cuatro comidas al dia: el almuer-
zo, que lamaban acrotisma; la comida, ariston; la merienda,
hesperismo y la cena, dorpe. En esa tpoca, que llamamos el
siglo de Pericles, se generaliz6 el uso del aceite de oliva. Era
muy apreciado el ganso. Consumian much ensalada de verdu-
ras crudas y de vinos de Siracusa, Falerno y Esmirna. Tambi6n
lo importaban de la Tebaida. La cena era la mas copiosa de
sus comidas. En Arist6fanes encontramos que para esa fecha
consumian carneros, cerdos, morcillas, salchichas, tripas, po-
llos, patos, palomas, liebres, becadas, anguilas, macarelas, sar-
dinas, atdn, cangrejos, camarones, ostras, tortugas, frijoles, len-
tejas, garbanzos, remolachas, cocombros, berros, higos, puerro,
granadas, naranjas, peras, manzanas. Arist6teles cita, en su
gEticaD, mrs de veinte tipos de salsas hechas con cares, pes-
cados o yerbas.
--Hasta al mismo Arist6teles le interesaban los meneste-
res culinarios? -pregunt6 Leroy.
--Existe, acaso, un solo hombre que no se haya preocu-
pado en su vida por comer cosas buenas? Con el trabajo el ser
human solamente busca un objetivo: isu bienestarl tY no
son por ventura, el amor y la comida, las dos funciones fisio-
16gicas que mayor bienestar proporcionan al hombre?
-No s6lo de pan vive el hombre... -murmur6, por lo bajo,
Josefina.
-Esa es una frase hecha para justificar nuestra eterna avi-
dez de comida; una disculpa por el saboreo de la lengua y de
los labios, esgrimida por los hip6critas y los cobardes. El ani-
mal come en silencio, pero el hombre se alboroza cuando in-
giere un manjar que Ie gusta. Anda por ahi una tal Emily Post
que con sus Kpuritanismos quiere convertir el comedor en
una c6mara funeraria. Yo me he puesto a acechar a sus disci-
pulos: en las mesas de los restaurants o en la cena formal de
una embajada se comportan como verdaderos mani6ticos, ob-
cecados por la regla de borde, el codo a un Angulo de treinta grades, la servilleta en
el regazo, la copa a la derecha, el vaso a Ia izquierda... mas-
ticar con los labios cerrados... iUn verdadero suplicio! Pero







a pesar de todo ese manerismo, en sus ojos brilla la gula y el
entusiasmo.
-iMagnifico, professor Croiset! -exclam6 el doctor-. Com-
parto su criteria: en la mesa debemos comportarnos con na-
turalidad, evitando las groserias y los gestos de mal gusto. Pero
Ie suplico que continue con los griegos. Me interesaria que nos
dijera algo sobre los vinos esos que usted ha mencionado: Si-
racusa, Falerno, Esmirna...
-Indudablemente que se trataba de vinos cnuevos, casi
podria decirse de jugos de uva apenas fermentados. Pero asi
sabian emborracharse. Recordemos a Baco, o Dionisio, el hijo
favorite de Zeus. Lo consideraban como el Dios del Vino y lo
concebian correteando siempre por los bosques, seguido de
una extraordinaria procesi6n. Paul de Saint-Victor, en RLas Dos
CarAtulas, describe maravillosamente una de esas orgias dio-
nisiacas o bacanales. Si el senior De Mers quisiera leernos esa
pigina...
-f fiado por sus nodrizas. El dirige el cortejo. Le siguen las nin-
fas. El ruido de sus pasos conmueve la selva. Ahora, convertido
en rey, se forma una corte. Monta un carro al que estAn unci-
das cuatro panteras; no las estimula con litigos ni con aguijo-
nes, sino con racimos de uvas que prime sobre su nuca y
cuyo aroma las embriaga. Todas las energias de la selva, todas
las fuerzas de la Naturaleza primitive, todas las obscenidades
del celo universal, toman forma y aliento, figure y traje, para
agruparse alrededor del rey. Los SAtiros capricantes de orejas
puntiagudas, los Paniscos o Sylvanos, cuyo cuello esta hincha-
do por glandulas que les cuelgan como a las cabras, brincan y
le siguen. Tras ellos galopa la caballeria monstruosa de los
Centauros, que relinchan al percibir la fragancia del vino. En
esta Corte errante no faltan los Bufones. En ella esta el viejo
Sylvano, repleto hasta el gaznate, tambaleante sobre el asno
que ensefi6 a podar las vides, cuando se le vio ramonearlas.
Lleva inclinada la cabeza sobre sus mamas rubicundas. Si se
apea de la montura anda pesadamente, hacienda eses. Dos Va-
cantes sostienen por los sobacos su cuerpo flotante y le em-
badurnan con heces el congestionado rostro, Le sigue Comos,
riendo con la boca abierta hasta las orejas, cual la carAtula es-
bozada en la comedian que ensaya de vez en cuando con audaz
desfachatez. El vino Pirro, Acrapos, y el vino dulce, Endoinos,
se han salido de sus toneles, antorcha en mano, para unirse a
la alborotada tropa. Hasta las tinajas de Cillero, las crAteras y









los ritones del festin, Ceramos, Phitos, Canthoros, vagamente
modelados en coperos de barro, escoltan trabajosamente a los
bebedores; vacilan sobre sus pies, ain cubiertos por la arcilla
de los z6calos, cual jarros mal equilibrados, y dejan correr
por sus hendeduras el rojo licor de que estAn colmados...
--Entre los hombres distinguidos y los principles, habia
alg6n refinamiento? -inquiri6 Vergara.
-A pesar de que los griegos vivian en una tierra Arida, el
vino y su natural temperamento los hacfa de gustos delicados.
En la era presidir los festines y los regocijos. Arquiloco, el inventor
del verso yimbico, en uno de sus poemas exclama: Cuando
el vino ha llegado al alma con sus rayos y sus relimpagos, en-
tonces se puede entonar el noble canto del rey Dionisio.> Otro
gran poeta griego, Epicarno, cuatrocientos cincuenta afios an-
tes de nuestra Era, se atrevi6 a poner en boca de uno de los
personajes de su obra intitulada uFiloctetes, esta frase que
podria figurar en el escudo national de Francia: vno hay diti-
rambo possible si se ha bebido agua.
-En contrast con estos refinamientos, tenemos la fruga.
lidad de los espartanos. Segdn la tradici6n, fue Licurgo quien
impuso a su pueblo el tan comentado plato negro que consti-
tuia la comida diaria de los lacedemonios. Consistia en un
simple hervido de came picada con vinagre y sangre. Cicer6n,
en su obra < monarca persa que quiso probar ese plato y se hizo buscar un
cocinero de Esparta. Tanto le desagrad6 el mejunje, que insul-
t6 al cocinero. Este se excus6 dicitndole: falta un ingredient: que os hayais bafiado en el Eurotas*.
-Como dije antes, la sobriedad de los griegos desapareci6
a media que 6stos extendian sus conquistas -continu6 el
profesor-. De los persas aprendieron much. Se habla de un
Archestrato, que escribi6 un tratado sobre gastronomia. El pan
de Atenas se hizo c6lebre en el continent y asi tambi6n lo
fueron las tortas de almendras de Samos, los bizcochos de Mi-
tilene, los jabalies de Euximinianto, los corzos del Nilo, el con-
grio de Sicione, las anguilas del lago Copays en Beocia, las
manzanas de Eubea, los membrillos y las pasas de Corinto y
los higos del Atica. Artemidoro, otro autor de aquella 6poca, en
su obra cLos Tirminos Culinariosn, detalla los procedimien-
tos para la confecci6n de complicadas recetas. Nos dice que
los helenos gustaban de grandes piezas de caza mayor que re-
Ilenaban con almendras e higos. El refinamiento lleg6 a tal









grado que s6lo comian ciertas parties de determinados alimen-
tos. Asf, del congrio apenas comian la cabeza, el pecho del
atin y el lomo de la ralla. Eran muy dados a los aperitivos, y
consumfan aceitunas saladas y ribanos adobados en mostaza
y vinagre. En sus salsas echaban polvos de flores disecadas.
Uno de los plates mAs afamados era el THRION, especie de
pastel6n de diversas carnes picadas sazonadas con yerbas muy
aromiticas, envuelto en hojas de parra y hervido en agua aci-
dulada y perfumada con especias singulares. Otro plato favo-
rito era el MYMA, que consistia en came e intestines picados,
que adobaban con queso rallado, sangre, cebollitas asadas y
granos de granada agria. Se conocia tambi6n el MATTYA: para
hacerlo tomaban una gallina gorda y viva, la ensartaban con un
cuchillo por la cabeza y la clavaban en un Arbol, dejindola a
sol y sereno por veinticuatro horas. Luego de desplumada y
destripada, la hervian con abundancia de yerbas aromaticas.
Artemidoro asegura que era un plato en extreme sabroso.
--Quiere eso decir que hasta en el cfaisandage los grie-
gos nos han quitado la supremacia? -pregunt6 el doctor.
Todos rieron la ocurrencia del doctor, mientras se retira-
ban a sus habitaciones. Eran ya las dos de la madrugada. Ro-
sina se demor6 en el balc6n e hizo sefias a Josefina de que
querfa hablarle. Al quedarse solas le dijo, en voz baja, velada
por la emoci6n:
-He pasado la tarde con mi maravilloso fauno negro...
alld... en su palacio de cafias. iSoy feliz!
La otra mujer la mir6, friamente, sin contestarle una pa-
labra, hasta que Rosina comprendi6 el reproche mudo, y sa-
li6, dejAndola sola en el balc6n.
















ROMA SE LO TRAGA TODO


Despues del almuerzo el abogado Vergara sali6 al patio y
fue al kiosco de Trigarthon y alli lo encontr6. Acababa de co-
mer y estaba echado boca abajo en la cama. No demostr6 sor-
presa al ver entrar al abogado, como si lo estuviera espe-
rando.
-Me voy mafiana para la capital. eQuieres que te traiga
algo?
--Cudndo vuelve? -contest6 Trigarthon, sin hacer caso a
la pregunta.
-Dentro de quince dias.
-Yo me quiero ir para mi casa.
-No lo puedes hacer. Yo quiero ayudarte. Lo que estd su-
cediendo es pasajero. Ya te dejard tranquilo, cuando se le
haya pasado el capricho.
-Usted solamente piensa en ella...
Al decirlo, su voz se quebr6, y se humedecieron sus gran-
des ojos claros. Vergara comprendi6:
-No puedes enamorarte de ella. Es una tonteria. Ya no
eres un nifio. Tienes que ser fuerte de espiritu, como lo eres
de cuerpo.
-Ella me persigue...
-Lo sd. Procede con discreci6n. Sigue como hasta ahora.
Hazlo por tu conveniencia. Te van a subir el sueldo. Dentro
de cuatro o seis meses mis, tendrds much dinero ahorrado, y
entonces podris volver a tu casa. Ahora no, porque esos sefio-
res te necesitan y yo les he prometido que ti les ayudarias. El
professor es mi amigo y es mi client, y no puedo disgustarlo.
Tienes que hacer un esfuerzo y olvidar a esa mujer.
-Pero ella me busca...
-iEst6 bien! Debes ser superior a ella, porque eres el hom-
bre. Qui6rela como ella te quiere a ti. Pero nada de enamorarte.







/.Me comprendes? Y ahora, resp6ndeme: Equd deseas que te
traiga de la capital?
-Nada...



Cuando Vergara regres6 a la casa le dijeron que el profe-
sor deseaba verlo. Fue a su oficina. Hablaron de negocios y de
asuntos legales. El professor firm unos papeles que Vergara
llevaria a la capital. Antes de salir, el professor le dijo:
-Mire usted esas dos mesas. Estan Ilenas de tarjetas y pa-
peles, porque estamos en la parte mds ardua de mi trabajo.
Estoy terminando el capitulo de los romanos. Comprendera
used que no puedo prescindir de la ayuda de Rosina. Su asis-
tencia me es indispensable. MAs que una mecan6grafa es una
colaboradora eficientisima. eSe va usted mafiana?
-Si -contest6 Vergara-. Necesito darle curso a estos do-
cumentos que usted me ha firmado.
--Duerme usted la siesta? -al responder Vergara negati-
vamente, el professor agreg6-: Entonces le ruego que me acorn-
paiie a un paseo en bote esta tarde. Ya le avis6 a Trigarthon.
Son las tres. Podriamos salir dentro de treinta minutes.
A la hora convenida partieron en el cayuco de Trigarthon.
A poco de navegar un rato, el professor le inform a Vergara
que despuds de almuerzo habia visto un bote que se dirigia a
cayo Arenoso, y que estaba casi seguro que era la sefiorita
Chanac que lo tripulaba. iQud podia hacer casi a mediodia en
ese cayo? -pregunt6 el professor.
-Es una mujer rara y voluntariosa. No dude usted que
haya aprovechado esta tarde sin sol para llevar a cabo una
de sus misteriosas excursions a los cayos de la bahia. Suele
hacerlo con frecuencia.
-No crea usted que este paseo es un simple capricho. He
estado pensando c6mo volver a ver a la sefiorita Chanac. No
quiero ir a su casa, a pesar de ella haberme invitado, porque me
parece que lo hizo por pura cortesia. Por lo que usted me ha
dicho, es una mujer huratia, y por eso me intriga. Debe tener
un secret doloroso en su alma, que la hace rehuir el trato de
los hombres y preferir la soledad de su vieja casa. eNo le
parece interesante hurgar en los abismos de ese espiritu?
--Quiere usted hacer con ella practices de sicoanglisis?
Le advierto que es una criatura compleja, tremenda, y que no
le va a ser ficil escrutarla.








-Tampoco he podido hacerlo con nuestro amigo que tri-
pula el bote -dijo el professor en francs, para que Trigarthon
no entendiera-. Esa experiencia, y la que quiero hacer con la
Chanac, me interesan sobremanera, porque tengo la sospecha
de que existe un conjunto de circunstancias que influyen para
que los habitantes de esta region, enclavada en las mArgenes
de esta bahia olvidada por la Historia, desarrollen un com-
plejo de melancolIa, de vaga tristeza sin causa, de hipocondria
casi lgubre. Y quiero determinar cuiles pueden ser esas cir-
cunstancias. Es bien sabido que el eterno verdor de la Natu-
raleza en estos climas semitropicales, el cielo siempre azul, el
color esmeralda del mar, la falta de cambios climatol6gicos
definidos, propenden a un estado de contemplaci6n y de ocio-
sidad mental, rayanos casi en el txtasis.
-Satiriasis contemplative, la han llamado algunos soci6-
logos.
-Exacto. Y me temo que esa mujer estd librando una
terrible lucha dentro de su alma: de una parte su juventud
frustrada, su aferramiento a la r6stica heredad que le dej6 su
padre, su conciencia de que pudo ser much, por su cultural, y
de que no es nada; y de la otra parte esos terrible elements:
el verde eterno de la Naturaleza, la quietud de la Historia, el
abandon social, la pereza del espiritu...
No se habian percatado de que estaban atracando en la pla-
ya de cayo Arenoso. Al desembarcar, vieron la canoa de la
sefiorita Chanac entire unos matorrales. Al ascender por las
rocas y llegar al llano, la encontraron echada indolentemente
sobre la yerba, a la sombra de unos cocoteros. Intercambia-
ron saludos y el professor se excuse por lo que llam6 cinterrup-
ci6n de su soledadp.
-Les invito a compartir conmigo esta soledad -dijo, son-
riente, mientras el professor y el senior Vergara se sentaban
junto a ella, en el suelo.
La conversaci6n se generalize acerca de diversos t6picos.
Vergara se levant y dijo que iria con Trigarthon a dar una
vuelta alrededor del cayo para tratar de coger algunas lan-
gostas.
-eC6mo supo usted que yo estaba aqui?
-Esa pregunta encierra una afirmaci6n.
-tCuBl?
-Que yo he venido porque sabia que usted estaba aqui.
-cY cuAl es su respuesta a esa afirmaci6n?
-Que es positivamente cierta. Cuando termin6 de almorzar








me asom6 al batc6n, y con la ayuda del catalejo vi su canoa
deslizarse por entire los cayos. Y he venido a conversar un
rato con usted. ZMe lo permit?
-Encantada. Siempre aprovecho los dias nublados para
remar un poco.
-Admiro su vigor. Pero, eno es acaso, demasiado fuerte
remar tan largos trechos?
-Estoy acostumbrada. Puedo hacerlo por dos o tres horas
continues, sin cansarme. Mi canoa es muy ligera. Mas, dfgame
una cosa: edebo considerar su venida a este cayo como una
visit a mi casa?
-Su pregunta es muy sutil. Le confieso que es asi, y quiero
explicarle por qud...
-No es necesario. Comprendo que viaja de incognito y pre-
fiere no ser visto en SamanA. Podrfa evitarlo yendo a caballo,
por la cresta de la loma que se extiende a todo lo largo de la
peninsula. El viaje es interesante, porque desde ciertos luga-
res, se puede disfrutar de una vista panorAmica de la bahia,
que abarca su totalidad cuando el aire estA limpio y despejado
el cielo. Yo podria ir a buscarlo. Tengo buenas monturas.
-HAgalo, por favor. Cuando usted quiera. Estar6 siempre
listo.
-Le mandard un recado el dia anterior, para que al si-
guiente me espere a las cinco de la madrugada.
-Tal vez le defraude un poco la simpleza de mi cocinera.
En su libro se descubre que tiene usted preocupaciones gastro-
n6micas muy acentuadas: se solaza describiendo los hAbitos
alimenticios de los griegos y estableciendo paralelos muy pers-
picaces con la cocina de los romanos de aquel tiempo y la gran
cocina francesa de hoy dia. El titulo de la obra es genial: La
Guerra de los Fil6sofosn. En realidad fueron los griegos los
que conquistaron a Roma con su cultural y su civilizaci6n.
Hizo una pausa que el professor aprovech6 para mirarla y
tratar de adoptar un juicio concrete respect a ella. Era, ante
todo, una mujer atlitica. Llevaba pantal6n corto y podia verse
la piel de sus muslos tostada por el sol, lo mismo que su ros-
tro y sus brazos. Sus facciones no eran las del tipo franeds,
sino mis bien anglo-saj6n. El ajustado cintur6n denunciaba
una cintura estrecha, demasiado estrecha para la anchura de
sus hombros, y el vigoroso desarrollo de sus piernas y sus mus-
los. Sus ojos eran pequefios, y los mantenia casi cerrados,
como si sufriera de miopia y con las pestaiias unidas quisiera
defender sus pupilas de la luz. Era de elevada estatura y de




University of Florida Home Page
© 2004 - 2010 University of Florida George A. Smathers Libraries.
All rights reserved.

Acceptable Use, Copyright, and Disclaimer Statement
Last updated October 10, 2010 - - mvs